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Resumen del trabajo:

Existen diversos puntos de contacto entre literatura, filosofía y música. Se explicita tanto en
la literatura “metafísica” de Cortázar como en su trabajo teórico un símil con ciertos aspectos
de la música swing: en la ocurrencia simultánea de dos ritmos distintos en el acontecer de una
misma obra, y en la necesidad de comprometer al lector con su lectura tanto como lo está un
solista de jazz con su propia música: ambos accionan el sonido mismo, o la posibilidad del
sonido mismo en la lectura silenciosa, a ritmo y a fuerza de ese particular movimiento
llamado swing. Por otro lado, aquel movimiento equivale a la palabra balancearse y se
relaciona tanto con la forma de la dialéctica y de la filosofía, como con la experiencia del
ritmo de la vida y lo real, y también, con las producciones artísticas mismas en tanto que
derivaciones posibles todas ellas (filosofía, vida y arte) de la forma de repetición variada que
constituye aquel movimiento pendular.

Palabras Clave: Escritura, Ritmo, Swing Jazz, Julio Cortázar, Modernidad.

Resume:

There are many points of contact between literature, philosophy and music. It is shown both
in Cortazar’s “metaphysical” literature and theorical work as in certain aspects of swing
music. It is also seen in the simultaneous occurrence of two different rhythms during an
interpretation of a play, or in the writer’s need to engage a reader with their work just as a
solo jazzman must with his own music: both play the sound itself, or the chance of sound
itself in a silent reading, through the rhythm and strength of this particular move called swing.
On the other hand, that move means “to move freely to and fro especially in suspension from
an overhead support” and relates both to the form of dialectics and philosophy as to
experiencing the rhythm of life and reality, moreover, it relates with artistic productions
themselves: all of these (philosophy, life and art) are made possible by that varied, repeating
and pendulous movement.

Keywords: Writing, Rhythm, Swing Jazz, Julio Cortázar, Modernity.
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Introducción:

What good is melody, what good is music if it ain’t
possessing something sweet?

Nah, it ain’t the melody and it ain’t the music:

there’s something else that makes this tune complete.

- Louis Armstrong.1

El texto que acabamos de proponer como acápite de la presente investigación es la

introducción recitada por Armstrong para el tema It don’t mean a thing if it ain’t got that

swing, cuyo título insinúa sugerentemente una respuesta desde la escurridiza palabra Swing a

la valoración de la música misma.

En tanto tal, el acertijo que propone Armstrong para el swing, adelantamos, pudiera

dejarse responder, en cierta forma, desde otras conceptualizaciones de otras músicas como el

groove en la música funk o el duende en la música (al-)andaluza, palabras que forman parte

de aquel terreno de lo inasible en la música y que son calificativos que apelan a la percepción

sensible y corporeizada de aquellos estilos tan musicales como danzables. Al menos en lo que

respecta al swing, dicha propuesta de respuesta a tal interrogante puede dejarse graficar como

el estado de escucha atenta de aquella música y el consecuente accionar de su respectiva

pulsatividad con alguna parte del cuerpo propio, acusada por ejemplo, en el movimiento

simpático a aquel pulso de la punta de alguno de nuestros pies en sentido ascendente y

descendente.2

Así, el trabajo investigativo que abrimos con estas palabras no es otra cosa, en rasgos

generales, sino la búsqueda de un pensamiento estético desde la música swing por medio de

las nociones que se exponen con respecto a ella tanto en la literatura de Julio Cortázar,

especialmente en su novela Rayuela y su cuento El perseguidor, catalogadas por el mismo

2 Para graficar aquella relación intrínseca entre cuerpo y música, proponemos la lectura de
López-Cano, R, 2005, Los cuerpos de la música. Introducción al Dossier música, cuerpo y cognición. [Disponible
en:
https://www.academia.edu/965844/Los_cuerpos_de_la_m%C3%BAsica_Introducci%C3%B3n_al_dossier_M%C3
%BAsica_cuerpo_y_cognici%C3%B3n]

1 It don’t mean a thing if it ain’t got that swing, por Duke Ellington e Irving Mills. 1963, Parlophone
Records Ltd. Primer track en disco The great reunión. Louis armstrong & Duke Ellington.
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Cortázar como narraciones de carácter metafísico, así como en clases impartidas por él

mismo3 y en ciertos pasajes de su obra crítica4. Si bien mucho se ha escrito con respecto a

cómo la música ha influido hasta técnicamente en los procesos creativos de Cortázar5, el

presente trabajo busca establecer la relación inversa: quiere sentar las bases de cómo la

escritura cortazariana puede proponer nuevos modos de escucha y entendimientos de una

experiencia estética auditiva en general y rítmica en lo particular.

En otras palabras pretendemos, al poner en tensión y diálogo tres áreas como lo son

literatura, música y filosofía, suscitar un espacio para decantar aquel pensamiento que se haya

volcado sobre la música tanto al interior de una ficción narrada así como desde el

pensamiento crítico situado tras, y al interior, de ella. En atención a que hemos forzado dicha

reflexión desde una yuxtaposición entre objetos estéticos distintos y pertenecientes a áreas del

conocimiento distintas, esperamos extrapolar a partir de la delimitación de este pensamiento

estético del swing y de la consecuente profundización en el mismo, una forma de comprender

no únicamente la música misma, sino que además recorrer tanto los límites de la escritura de

ficciones como de aquellos puntos de contacto entre la escritura de literatura y la producción

de un discurso filosófico cualquiera. El corpus bibliográfico que empleamos para ello

entonces, abreva de estas tres áreas.

En lo que respecta a la literatura por fuera de la escritura del mismo Julio Cortázar,

existen otros autores de la narrativa ficcional cuya puesta de pensamiento tanto en música

como sobre el tópico música nos resultan de interés. Si bien destacamos en esta introducción

a algunos como Antonhy Burgess, compositor musical y autor de La naranja mecánica, o al

también musicólogo Alejo Carpentier, son finalmente Haruki Murakami y, sobre todo, Milán

Kundera quienes, por trascender en su narrativa misma a la literatura y la música

desplazándose derechamente al terreno del ensayo, nos han sido de mayor relevancia.

5 Al respecto hay abundante bibliografía, por citar algunos: Abras, Aracelli El jazz y Cortázar (España: Álabe,
Revista de Investigación sobre Lectura y Escritura. 2018.); Abras, Aracelli Julio Cortázar: el jazz y América
(Catedral Tomada, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana. 2017); Gonzáliez, Andrés La máquina musical
en “el perseguidor” de Julio Cortázar (Universidad de Concepción: Acta literaria No. 28. 2003.); González, Eloy
Análisis de la función y el significado del jazz en Rayuela de Julio Cortázar (Barcelona: Universitat Autònoma de
Barcelona. 2016.); Maire, Jose luis El jazz en la obra de Cortázar (Madrid: Fundación Juan March. 2013.)

4 Cortázar (2017), Obra crítica.
3 Cortázar (2013), Clases de literatura: Berkeley, 1980.
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Por otro lado, filosóficamente nos apoyamos mayoritariamente en la interpretación de

los franceses Alan Badiou y Jacques Rancière con respecto a la historia del arte en su relación

con la historia de las ideas. En adición a aquello, la obra central de esta investigación es la del

chileno Luis Advis, quien como filósofo fuese académico de la Universidad de Chile y es

conocido masivamente como compositor musical por obras tan características como

armónicas en su sincretismo de música clásica y popular como la Cantata Santa María de

Iquique o Canto para una semilla, este último sobre textos de Violeta Parra.

Si bien la presente investigación se pliega al terreno de la estética mayoritariamente, e

incluye en aquella filiación ciertas implicaciones políticas concernientes a toda práctica

artística, este no es un tratado ni mucho menos una historiografía en lo que concierne a la

trágica historia del Jazz, consecuencia del esclavismo y los excesos de la razón occidental.

Tampoco es una monografía exhaustiva de la literatura de Cortázar, que el autor reconoce no

conocer en su totalidad. Más bien es una tentativa de buscar pistas en aquellas obras y

prácticas creativas que permitan nuevas lecturas, asociadas inherentemente al movimiento que

constituye al swing en sus diversas interpretaciones tanto musicales como desde el

pensamiento hermenéutico que es condición de la filosofía contemporánea.
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I. Literatura, filosofía y música.

“[Foucault:] “Pero aquello sobre lo cual quisiera
insistir para terminar es lo siguiente: no hay
instauración de la verdad sin una posición esencial
de la alteridad; la verdad no es nunca lo mismo; no
puede haber verdad más que con la forma del otro
mundo y de la vida otra” (...) ¿No podría decirse,
espero que sin simplificar demasiado, que en esta
expresión la palabra vida nos remite al paradigma de
la experiencia, mientras que otra nos abre hacia algo
como una sublevación, una transgresión o una
subversión que esa alteridad convoca?”

Didi-Huberman.6

1.1: Modernidad y escritura

Bene qui latuit, bene
vixit.

Inscripción en la tumba de René Descartes.7

Literatura, filosofía y música existen en la realidad como conocimientos

compartimentados y autónomos. Eso lo sabemos: en principio forman parte del Reparto de lo

sensible que define Jacques Rancière (2009), autor sobre el cual volveremos varias veces más

a lo largo de esta investigación. Ahí continúan de pie y cubiertas por el pasar del tiempo, para

bien o para mal, sus respectivas instituciones como la orquesta sinfónica, el taller literario, la

academia o liceo, así como también lo están sus respectivas tradiciones escritas -de carácter

histórico- las cuales han edificado cada una de ellas para definir sus respectivos asuntos de

interés y para ser esgrimidos en defensa propia cada vez que resulte necesario. Adelantemos

aquí, a raíz de aquello, nuestra consideración de que cualquier clase de escritura es, por

7 Así lo apunta Damasio (1999. El error de Descartes. La razón de las emociones. p. 277): “En su lápida,
Descartes hizo estampar una cita que parece haber usado con frecuencia: “Bene qui latuit, bene vixit”, del Tristia
de Ovidio 3.4.25. Traducción: “Quién bien se escondió, bien vivió””.

6 2018, Arte de la vida otra, o cómo no ser gobernado, p. 9. La cita de Foucault al inicio del acápite pertenece al
seminario de 1983 - 1984, El coraje de la verdad.
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constituir lenguaje, heredera de una carga discursiva y simbólica cuyo peso reside

eminentemente en el peso del relato histórico que, en su pretensión de objetividad, impregna

consecuencias visibles tanto en las formas de decir como en el reparto mismo del poder.8

Sin embargo ocurre -y ha ocurrido siempre- que pese a todo este despliegue teórico y

material, aquellos límites entre disciplinas son transgredidos una y otra vez: la filosofía hace

discurso de y desde el arte, la música se toma de la mano con la dramaturgia y se infiltra en la

poesía -el género lírico-, Nietzsche endiosa y deja caer a Wagner quién dice sobre sí mismo

ser el Shakespeare y el Beethoven de su generación. Un par de siglos después Bob Dylan

gana el premio Nobel de literatura, et caetera et caetera. En relación a aquellas

convergencias, despleguemos aquí un comentario sobre el actual estado de la disciplina de la

musicología, en cierta forma una filosofía de la música, o al menos una entre tantas ciencias

de lo sensible, si se nos permite el uso de la fórmula de Baumgarten para definir estética.9

Queremos dar cuenta de un caso declarado de apertura a la diferencia por parte de la

musicología misma al proseguir un tránsito temporal que va desde su génesis como una rama

del positivismo enquistada en la música occidental de tradición escrita (o bien, música

clásica), y cuya obra magna ha sido la historiografía de dicho repertorio musical a la manera

de una enumeración de estilos y compositores devenidos personajes o capítulos del relato

histórico, hacia:

el estudio académico de la música no en su aspecto práctico, como
puede ser la interpretación [musical] o la composición, sino en una
dimensión teórica y discursiva. En realidad la musicología no es una
disciplina, sino una constelación de métodos, tradiciones y prácticas
de investigación sumamente diversas. Las diferentes musicologías
pueden anclar sus principios metodológicos en la esfera
epistemológica de las humanidades o en las metodologías de las

9 Baumgarten es quién formula originalmente el concepto: “Estética: (teoría de las artes liberales, gnoseología
inferior, arte del pensar bellamente, arte del análogo de la razón) es la ciencia del conocimiento sensitivo”. (2013.
[Original 1750] Estética breve. p. 30). Eagleton sintetiza dicha fórmula de la siguiente manera: “La estética nace
como un discurso del cuerpo. En la formulación original del filósofo alemán Alexander Baumgarten, el término no
hace referencia en un primer momento al arte, sino, tal y como sugeriría la aisthesis griega, a toda la región de la
percepción y la sensación humana, en contraste con el dominio más espiritualizado del pensamiento
conceptual”. (2006. La estética como ideología. p. 65).

8 Didi-Huberman comenta críticamente a Rancière: “Tanto la periodización histórica como la gubernamentalidad
estética no nos dejan pensar el “reparto de lo sensible” más que según ciertas construcciones institucionales que
desempeñaron mucho tiempo -y hasta nuestros días- el rol de valla de contención con respecto a cualquier
redistribución no establecida de lo sensible”. (2018, Arte de la vida otra, p. 6)
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ciencias experimentales. El único denominador común de todas las
musicologías es su interés por la música. (Lopez Cano, 2010.
Musicología. Manual de usuario. p. 2 – 3. Las cursivas son mías).

Si bien lo que no se declara en la cita anterior es que este movimiento de apertura

tiene dos direcciones: de lo otro hacia la musicología, pero también recíprocamente desde la

musicología a lo otro -argumento que sustenta en cierta medida la presente investigación-,

esta definición de musicología actualiza de igual manera la definición de música en un

sentido que trasciende la catalogación de ciertos estilos y obras, e incluso más allá del sonido

mismo y del goce estético, para poner su foco en ella como punto de encuentro

interdisciplinar, aunque siempre para mayor gloria de la música. Entonces, desde aquella

perspectiva, la obra literaria de novelistas como Alejo Carpentier o Milán Kundera10 pueden

dejarse leer como ensayos musicológicos de similar valor al que tiene el rigor científico

puesto en juego en el Compendio de música de Descartes11, quien formula en principio la

constelación de métodos, tradiciones y prácticas de investigación de la que abreva tanto la

musicología del siglo XXI como cualquier otra práctica, escritural o no, con pretensiones

científicas.

Si bien se considera a Descartes como el fundador del paradigma de la modernidad

clásica12, quisiéramos compartir el peso que conlleva aquella responsabilidad histórica

también con el autor de la primera novela moderna. Así lo considera Kundera, el que además

hace un reconocimiento positivo de las escrituras de Descartes y Cervantes en tanto formas de

afrontar una decadencia del mundo pre moderno, manifestada específicamente en el

12 Mario Caimi, editor y traductor de la edición del Discurso del método que empleo, declara esto último con
aplomo: “Contra lo que muchas veces dicen los historiadores acerca de la dificultad e inexactitud de las
periodizaciones en la historia, podemos hacer empezar el período áureo, el período clásico de la filosofía
moderna, en la noche del 10 de noviembre de 1619. Descartes había acudido a la coronación del emperador
Ferdinando II. (...) En uno de esos días le pareció que había descubierto los fundamentos de una ciencia nueva y
admirable. Este descubrimiento lo llenó de entusiasmo. La exaltación continuaba hacia medianoche, cuando se
retiró a dormir; a tal punto, que se sentía en una especie de estado febril. Entonces en esa noche del 10 de
noviembre (etc…)”. (Descartes, 2004, Discurso del método, introducción p. vii).

11 Descartes, 2001.

10 Kundera lo declara así con respecto a la influencia de la musicología en la técnica compositiva de su propia
obra literaria: “He designado esta especie de composición con un término sacado de la musicología: polifonía.
Verá usted que no es tan inútil comparar la novela con la música (...) la polifonía novelesca es mucho más
poesía que técnica”. (2022, El arte de la novela, p. 96 - 97). Acotamos para el caso de Carpentier, que no
desarrollaremos en este lugar, el emblemático acápite extraído textualmente, en notación musical, de la partitura
del ballet de Stravinsky La consagración de la primavera que utiliza en su novela homónima La consagración de
la primavera.
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desvanecimiento de una verdad única detentada por el paradigma teocéntrico y por las

instituciones investidas de poder por aquel paradigma y su verdad:

La única verdad divina se descompuso en cientos de verdades
relativas que los hombres se repartieron. De este modo nació el
mundo de la Edad Moderna y con él la novela, su imagen y modelo.
Comprender con Descartes el ego pensante como el fundamento de
todo, estar de este modo solo frente al universo, es una actitud que
Hegel, con razón, consideró heróica. Comprender con Cervantes el
mundo como ambigüedad, tener que afrontar no una única verdad
absoluta, sino un montón de verdades relativas que se contradicen
(verdades incorporadas a los egos imaginarios llamados personajes),
poseer como única certeza la sabiduría de lo incierto, exige una
fuerza igualmente notable. (Kundera, 2022. El arte de la novela. p.
17. La primera cursiva es mía, el resto son del autor).

Esta acepción de verdad en la literatura -la verdad múltiple13 de lo ambiguo- se

entiende para este caso particular como verdad hermenéutica en su condición de punto de

vista o juicio personal, multiplicada tanto por la multiplicidad de los seres como por lo

infinito de lo narrable. Aquella clase de verdad cuya posibilidad podemos rastrear hacia la

reforma de Lutero -que cierra la tríada de los “fundadores” de la modernidad- incluso en la

particular palabra que nos servirá de orientación aquí mismo, y más adelante en relación al

ritmo, para definir esta verdad moderna de la interpretación: la verdad estabilizada en la

forma de Tesis.

Ahora bien, es precisamente aquella inestabilidad múltiple en forma de certeza, la

sabiduría de lo incierto, la que acciona la inquietud cartesiana y la consecuente puesta en

discurso de su método. Aquello que Badiou resume en nuestra época preguntando “¿quién

puede citar un solo enunciado filosófico del que tenga sentido decir que es "verdadero"?”14

Descartes lo explicaba de la siguiente manera con el fin de dar a entender su actitud personal

frente al descalabro de la verdad única:

14 Manifiesto por la filosofía. p. 15.

13 Preguntan a Piglia (2017. Crítica y ficción. p. 10.): “[- Pero entonces ¿cuál es la especificidad de la ficción? -
Piglia:] Su relación específica con la verdad. Me interesa trabajar esa zona indeterminada donde se cruzan la
ficción y la verdad. Antes que nada porque no hay un campo propio de la ficción. De hecho todo se puede
ficcionalizar”. (Las cursivas son mías).
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Nada diré de la filosofía, sino que, viendo que ha sido cultivada por
los ingenios más excelentes que hayan vivido desde hace muchos
siglos, y que a pesar de ello no se encuentra en ella cosa alguna que
no esté sujeta a disputa, y que no sea, por tanto, dudosa, no tenía yo
la presunción de esperar que acertaría mejor que los demás; y que,
al considerar cuantas opiniones diversas puede haber acerca de un
mismo asunto, todas sostenidas por personas doctas, aunque jamás
pudiese haber más que una sola que fuese verdadera, reputaba casi
por falso todo lo que no era más que verosímil. (Descartes, 2004:
Discurso del método. p. 15. Las cursivas son mías).

Con respecto a esta puesta en juego del sí mismo en su verdad y en relación al

desarrollo de la escritura crítica en la literatura, Ricardo Piglia en una de cuyas novelas “se

insinuaba la teoría de Valéry de que El discurso del método podría ser leído como la primera

novela moderna porque allí se narraba la pasión de una idea”15, advierte que

El crítico es aquel que reconstruye su vida en el interior de los textos
que lee. La crítica es una forma postfreudiana de la autobiografía (...)
El sujeto de la crítica suele estar enmascarado por el método (a
veces el sujeto es el método). (Crítica y ficción, p. 13).16

Así resulta ser que, por muy venida a menos que se encuentre la figura del autor,

existe efectivamente una persona detrás de su escritura y es cierto también que la experiencia

estética creativa, la escritura en este caso, involucra aspectos sensibles y personales difíciles

de soslayar. Es en Descartes, nuevamente, donde confirmamos esto último al notar cómo él

mismo pone en relieve algunos episodios y factores del desarrollo de su propia vida personal

(las condiciones de su juventud y ¡la buena suerte!) como condicionantes para dar con su

método:

Me parece que he tenido muy buena suerte al haberme encontrado
desde mi juventud en ciertos caminos que me han conducido a
consideraciones y a máximas con las cuales he elaborado un
método, por el cual me parece que tengo el medio de aumentar
gradualmente mi conocimiento, y de elevarlo poco a poco al punto

16 Crítica y ficción. p. 13. (Las cursivas son mías). Sabrovsky afirma de manera radical que el sujeto moderno
aparece: “El autor, el sujeto, no escribe, no habla: bajo el escrutinio de un observador avezado, un lector, su
discurso queda en evidencia como un centón, un patchwork de citas que acuden desde una suerte de
inconsciente literario, lingüístico que tras bambalinas lo traman (...) El lenguaje, en última instancia, es aquello
que habla a través de nosotros. “Yo no hablo, soy hablado”: así podría rezar la postmoderna profesión de afasia,
que tiene en Nietzsche y Borges a dos de sus más notorios adelantados”. (2001. De lo extraordinario.
Nominalismo y modernidad. p. 15. Las cursivas son mías).

15 Crítica y ficción. p. 10. (Las cursivas son mías).
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más alto que la mediocridad de mi ingenio y la breve duración de mi
vida me permitan alcanzar. (...) Pero me agradaría mucho mostrar, en
este discurso, cuáles son los caminos que he seguido y representar
aquí mi vida como en un cuadro, a fin de que cada cual pueda
juzgarla; (...) proponer este escrito solamente como un relato, o si lo
preferís, una fábula. (2004 [Original: 1637]. Meditaciones metafísicas.
p. 5 - 7. Las cursivas son mías).

Si bien no es este el espacio para sustraer una lectura de aquella fábula del método o

de su posible moraleja, consideramos que sí existen consecuencias éticas en la escritura, tanto

para los egos imaginarios como para los pensantes, toda vez que la no existencia de una

verdad en el terreno de la ética sí tiene repercusiones en lo político que no concluyen en la

desaparición de la ética misma, postura representada en la expresión se han perdido los

valores, si no que representan la entrada de la ética en el terreno de la disputa. Y es acaso

desde aquella carencia de una verdad absoluta, cuya manifestación en el terreno de la ética

remite a la nostalgia por su estado anterior a Wittgenstein y la condena al silencio17

impregnando el tono de la literatura actual, por la que Rancière indaga en la existencia propia

de una verdad literaria en que, sostiene, nos hallamos inmersos desde Flaubert y el

movimiento realista en más.18

Aquella verdad literaria sería la expresión en la literatura de lo que comprende

Rancière como el Régimen estético del arte19, en desmedro de un régimen ético de las

imágenes, y que se sustenta en las siguientes tres manifestaciones: (1) una manera de escribir

indiferente y que sustrae las significaciones, (2) un modo de leer que avizora un síntoma en

dicha retirada del sentido significante y (3) la posibilidad de interpretar el significado del

discurso en formas totalmente opuestas. Todas aquellas sentencias tienen su consecuencia

declarada en una muy notoria alteración del sentido del lenguaje estéticamente orientado,

donde un lectura desviada por el lector y erosionada por todas las hermenéuticas del mismo

texto hechas previamente por el sistema cultural, es quizá la única forma de lectura posible.

19 En El reparto de lo sensible (2009).

18 2011. La política de la literatura. pp. 219.

17 De lo que no se puede hablar hay que callar dice la archi conocida última línea del Tractatus
logico-philosophicus (Wittgenstein, 2016, p 145). Dicho silencio, en tanto que imposibilidad de decir, es
extrapolado por el mismo Wittgenstein al terreno de la ética: “Si un hombre pudiera escribir un libro de ética que
realmente fuera un libro de ética, este libro destruiría, como una explosión, todos los demás libros del mundo”.
(Conferencia sobre ética. Citado por Sabrovsky, De lo extraordinario, p. 109). Acaso este silencio no es sino otro
paso más en el tránsito histórico que enhebra los paradigmas de la verdad única, luego la verdad en disputa y
luego silencio.
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Así visto el panorama, buena parte de la lectura crítica no se juega entonces en una

determinada forma u orientación de la lectura, sino en la decisión misma de petrificar dicha

lectura en una escritura, ponerla a circular públicamente, y -sobre todo- en la implícita

autoafirmación autobiográfica de la sumatoria de estos dos actos, cuya consecuencia y

resúmen -al interior del sistema de Rancière- es que “(la) verdad literaria es que no importa

qué ocurre a no importa quién”.20

Rancière concluye dicha tesis con un comentario de índole musical: como resultado

de aquel dispositivo literario el sentido de “la literatura que era el desciframiento de los

signos jeroglíficos escritos sobre las pieles, las piedras y las telas, se vuelve la música sorda

de los átomos” constituyéndose como “el ritmo mismo de las cosas sutiles, devueltas a su

ausencia de razón”. Esta desconexión -concluye Ranciere- “no se deja ver, sólo oír”.21

Interpretaciones más o menos, ocurre aquí una síntesis que es clave para nuestra propia

lectura transdisciplinar y es que ambos fenómenos, la lectoescritura y la música, han sido

asimilados por Rancière desde la base de su similar sensibilidad rítmica.

En esa salida, de la ausencia de la razón y de la sordera en una música/literatura que

no nos ofrece nada para descifrar desde el logos, nos parece que Rancière es absolutamente

moderno al existir una coincidencia entre su imperio estético en la literatura -aquel donde el

significante (el ritmo y la música) reina por sobre el significado- con el rol para la música que

Descartes determina en su Compendio: el de deleitar. Las siguientes son las palabras que dan

comienzo al Compendio de música:

Su objeto es el sonido. Su finalidad es deleitar y provocar en nosotros
pasiones diversas. Ahora bien, las cantilenas pueden ser tristes o
alegres y no debe extrañarnos que suceda algo tan opuesto, pues los
poetas elegíacos y los autores trágicos agradan más en tanto en
cuanto excitan en nosotros una mayor aflicción. (2001: p. 55. Las
cursivas son mías).

Luego de definirla en este siempre rebatible lenguaje, edificado a la base de

argumentos, Descartes dedicará la mayor parte de aquel texto al análisis de la música

21 La política de la literatura. pp. 232. Las cursivas son mías.
20 La política de la literatura. p. 230. Las cursivas son mías.
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reducida a su fiable ser matemático, desglosado en relaciones de intervalos entre la altura y la

duración de los sonidos. Es nuclear tener en cuenta la directa proporcionalidad entre afección

y agrado que establece Descartes sobre el final de esta cita, toda vez que ésta se establece

como norma válida que rebasa ambos polos: lo alegre y lo triste. Es la intensidad de la

afección, leída siempre como agrado, lo que torna indiferente el valor de lo triste o lo alegre,

sensaciones opuestas en un binomio por excelencia. En una lectura contemporánea, Rancière

profundiza en las consecuencias de esta supremacía de lo estético, donde reina el no-saber y

la indistinción:

Remite propiamente al modo de ser específico de lo que pertenece al
arte. (…) las cosas del arte son identificadas por su pertenencia a un
régimen específico de lo sensible. Este sensible, desligado de sus
conexiones ordinarias, es habitado por una potencia heterogénea, la
potencia de un pensamiento que se ha vuelto extranjero a sí mismo:
producto idéntico al no-producto, saber transformado en no-saber,
logos idéntico al pathos (…) es el núcleo invariable de las
identificaciones del arte que configuran originalmente el pensamiento
estético. (2009, Reparto de lo sensible p. 24 – 25. La cursiva es
mía).22

Volvamos al racionalismo y con él a nuestro caso de estudio. Escribe Cortázar:

“Swing ergo soy”.23 Actualizando provocativamente, en forma de repetición variada y de la

misma manera en que Descartes ha convocado la música y la literatura en su escritura

filosófica, el escritor argentino, quién ha desempeñado además labores de traductor, profesor

rural y de académico universitario, sugiere al interior de su literatura -pero ¿hasta qué punto

puede ser propia una escritura?- anudar dos categorías otras del conocimiento: filosofía y

música, representadas en dicha síntesis por un movimiento dialéctico, “el ergo de la

fracesita”24, entre Duke Ellington25 y el ya mencionado Descartes. Supinamente, la edición de

25 Compositor musical y director de orquestas, contemporáneo a Cortazar. La música de Ellington “suena” al
interior de la novela Rayuela al momento en el que Oliveira, protagonista de la misma, pronuncia las palabras
Swing, ergo soy.

24 Rayuela p. 135. Las cursivas son mías.

23 2016. Rayuela. p. 195.

22 Bataille dice lo mismo de otra forma (2010, El erotismo. p. 30): “La poesía lleva al mismo punto que todas las
formas del erotismo: a la indistinción, a la confusión de objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos
conduce hacia la muerte y, por medio de la muerte, a la continuidad: la poesía es la eternidad, Es la mar que se
fue con el sol”. (las cursivas son del autor, quién cita a Rimbaud). Con respecto al sentido del epígrafe con que
abrimos este capítulo, Didi-Huberman señala: “¿Los nombres del duende o de la “vida otra” en Bataille? Serán,
entre otros, el gasto y el erotismo”. (Arte de la vida otra, p. 12. Las cursivas son del autor). Podríamos sumar
entonces, la poesía a estos dos últimos nombres de la vida otra.
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editorial Cátedra de Rayuela que empleo para esta investigación, pone a pie de página “cogito

ergo sum. A Descartes se alude varias veces en la novela como símbolo del racionalismo que

Oliveira intenta superar”26. Por supuesto, hay más que sólo eso: esta fórmula no agota las

motivaciones de Cortázar para convocar al estrado literario ni a la música jazz ni al

pensamiento filosófico de la modernidad, pero aquel aforismo parodiado, y quizá en este

desliz se juega buena parte de la tesis de nuestra tesis, nos otorga un punto de apoyo, en el

cual convergen tres, donde es posible experienciar la disolución de aquel punto, de su

estabilidad y de su propia verdad, que es de carácter acontecimental, en la forma de un

discurso. Sirva la siguiente imágen cortazariana, pronunciada por el personaje Persio de la

novela Los Premios, para ilustrar nuestro planteamiento formal:

No somos la gran rosa de la catedral gótica sino la instantánea y
efímera petrificación de la rosa del calidoscopio. Pero antes de ceder
y deshojarse ante una nueva rotación caprichosa, ¿qué juegos se
jugarán entre nosotros, cómo se combinan los colores fríos y los
cálidos, los lunáticos y los mercuriales, los humores y los
temperamentos? (Cortázar, 2004, Los Premios, p. 39).

Ahora bien, aquel inmiscuirse del género narrativo de la mano de una figura retórica

en el pensamiento Cartesiano, prosigue una larga tradición del uso de la literatura como

depósito e instrumento de intensificación sensible de formas del pensamiento y el lenguaje,

que se dirían filosóficas, especies de ensayos al interior de la ficción que van desde el

Discurso de las armas y las letras del propio Cervantes27, atravesando la buena cuota de

discursos argumentativos al interior de las obras “ilustradas” de personajes en apariencia tan

disímiles como Sade o Voltaire y rematando para el siglo XX en cierto capítulo del Ulysses de

Joyce, cuyo principal contenido es la lectura crítica que hace uno de sus personajes con

respecto a Shakespeare. Así, cualquiera de las ficciones referidas anteriormente podría ser

considerada, en primera instancia, parte de un pensamiento crítico toda vez que más allá del

lugar donde se libra la disputa por la verdad, se hallan vinculadas a una toma de posición:

aquel fin -de carácter tésico- de ese medio que es el argumento.

27 En el capítulo número 38 de la primera parte del Quijote, titulado “Que trata del curioso discurso que hizo Don
Quijote de las armas y las letras”. (Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 2005, p. 525).

26 Rayuela. p. 135.
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Estamos de acuerdo con Badiou en que “el acto filosófico está siempre en la forma de

una decisión, una separación, una distinción clara. Entre el conocimiento y la opinión, entre

opiniones correctas y opiniones falsas, entre la verdad y la falsedad, entre el Bien y el Mal,

entre sabiduría y locura, etc.” y, también, que “el acto filosófico siempre tiene una dimensión

normativa. La división es también una jerarquía”.28 Es Cristoph Menke quién sustrae la

operación crítica -su división que es también jerarquización y su consecuente toma de

posición- del terreno exclusivo de la filosofía, “la crítica no es una idea y menos un método

filosófico especial, sino una operación fundamental para cualquier orientación normativa, es

decir, para toda orientación por la diferencia entre el logro y el fracaso”.29 Dicho de otra

forma, el actuar filosófico siempre está en la forma de una decisión, una separación,

desmembramiento del todo en sus partes, pero no toda decisión o separación forma parte

necesariamente de un método de orden filosófico ni menos constituye filosofía. Dice Badiou,

“los procedimientos que condicionan a la filosofía son los procedimientos de verdad,

reconocibles como tales en su repetición”.30

La escena de Joyce a la que hacíamos mención anteriormente es rescatada por Piglia,

quien al ser consultado por el rol de la crítica en la escritura de ficciones, se pregunta “¿qué

uso de la crítica hace un escritor? Ésa es una cuestión interesante. De hecho un escritor es

alguien que traiciona lo que lee, que se desvía y ficcionaliza. (...) La discusión sobre

Shakespeare en el capítulo de la biblioteca en Ulysses, y ese capítulo es para mí el mejor del

libro, es un buen ejemplo de esa lectura un poco excéntrica y siempre renovadora”.31 Para

Piglia, entonces, la escritura crítica surge desde una lectura divergente, excéntrica (por fuera

de su centro) y concluye en una forma, quizá el ensayo, que tendría que conciliar en sí misma

parte de ficción y parte de discurso de verdad, “la ficción trabaja con la verdad para construir

un discurso que no es verdadero ni falso”.32 La principal diferencia entre crítica y ficción es

que en esta última no se juega ninguna determinación sobre el asunto de la verdad (a pesar de

32 Crítica y ficción. p. 13.
31 Crítica y ficción, p. 11 - 12. Las cursivas son mías.

30 Manifiesto p. 13. Las cursivas son mías.
29 2011, Estética y negatividad, p. 160.
28 Ambas citas extraídas de La filosofía como repetición creativa 2007, p. 3. Las cursivas son mías.
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que se trabaja desde ella), mientras que en aquella “el crítico trata de hacer oír su voz como si

fuera una voz verdadera. Y convencer a los demás de que es verdad lo que dice”.33

Para Quintiliano, la tríada que compone el dispositivo de la retórica y que constituye

la labor del orador está conformada por un delectare, un docere y un movere.34 En tanto

aquello, este encauzamiento intencionado, táctico y técnico de cualquier discurso

argumentativo a la base de su ornamentación habría de agradar, instruir y conmover en un

mismo gesto. Toda vez que la labor del crítico si es hacer oír su voz como verdadera, la

aparición de su propio relato -de verdad- al interior del relato -de ficción-, constituye un

recurso propio de la retórica, entendida para estos efectos como las intervenciones propias del

lenguaje sobre sí mismo que son necesarias para embellecer un discurso y, también, para

hacerlo persuasivo. Es el tenor de ese gesto, el de levantar la voz y tomar la palabra -palabra

condicionada en el siguiente caso por la situación de dirigirse a un superior- en que surge la

necesidad de modificar el tono, suprimir dudas y estabilizar lo que se mostraba múltiple y

endeble. En ese estilo es que Descartes escribe a sus superiores académicos, abdicando de la

duda por la verdad en la filosofía y asimilando esta a su método:

Y finalmente, porque así me lo han pedido con gran interés algunas
personas que saben que, para resolver cualesquiera dificultades en
las ciencias, he cultivado yo cierto método, no nuevo, desde luego,
porque nada es más antiguo que la verdad, pero del cual les consta
que he hecho uso con frecuencia en otras cosas y no sin éxito; y por
eso he creído un deber intentar algo en esta materia. (Dedicatoria de
Las meditaciones metafísicas. Arsis. [1641] p. 4).

Aunque los gestos sensibles en la escritura crítica o científica no son únicamente de

esta índole, y ya nos hemos referido a la narrativa autobiográfica implícita en las escrituras

donde se juega el asunto de la verdad, valgámonos del recurso de la retórica en este apartado

para una reflexión con respecto a la aparición de la razón o al menos la presentación de

argumentos “lógicos” al interior del uso estético intencionado del lenguaje35 para introducir el

35 Cortázar, 2017, Obra crítica, p. 33: “Propongo, para una mejor aprehensión de lo que sigue, entender por
literatura y obra literaria, la actitud y consecuencias que resultan de la intencionada utilización estética del
lenguaje”. Las cursivas son del autor.

34 Citado en López-Cano, 2012: Música y retórica en el barroco. p. 34.

33 Crítica y ficción. p. 13.
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tema de la oposición entre razón y sensibilidad que la duda cartesiana instruye como división

fundamental operada al interior del sujeto moderno y que, veremos, será tema de la alegoría

principal en la escritura de orden metafísico de Cortázar, específicamente en Rayuela y el

conflicto de su protagonista por superar el racionalismo de raíz cartesiana. Así:

Pienso, luego existo. El aserto, acaso el más importante en la historia
de la filosofía, aparece por primera vez en la cuarta parte de El
discurso del método (1637), en francés (Je pense donc je suis), y
después en la primera parte de los Principios de filosofía (1644), en
latín (Cogito ergo sum) (…) Y como sabemos que Descartes suponía
que pensar era una actividad ajena al cuerpo, su fórmula afirmaba la
separación de la mente, “la cosa pensante” (res cogitans) del cuerpo
no-pensante, eso que tiene extensión y partes mecánicas (res
extensa). (Damasio. El error de Descartes. 1999: p. 276).

Esta oposición entre cuerpo y alma, desarrollada precisamente según la operación

crítica propone entonces, en su mandatada jerarquía, la superioridad de la cosa pensante por

sobre el cuerpo no-pensante. Por otro lado la oposición entre (1) esa filosofía que, a pesar de

ser su lenguaje, constituye en principio un ejercicio eminentemente metafísico, que excede la

physis en tanto no es exterior a nosotros y que constituye el libre tránsito del pensamiento, y

(2) la transformación de aquel pensamiento en cosa, en objeto cognoscible, un “él” sin rostro,

como puede ser el carácter tésico del presente texto, vuelta cosa en el totémico objeto que

conocemos como libro, cuyo ser material posibilita, además, la existencia de la tradición

escrita que conocemos como historiografía.

Para ambos casos, tanto en el lenguaje físico, expresado en la voz o la letra, o en el

lenguaje meta-físico y silente del pensar para sí mismo, ocurre que su posibilidad de puesta

en juego se halla comprometida en su base con una relación arbitraria de un significado, que

se escapa o se presta a interpretaciones, con su significante, que es la estabilización en sonido

o posibilidad de sonido36 de aquel sentido. Así, el pienso luego existo, que mirado más de

36 El lenguaje, lo sabemos, primero sonó y después -mucho después- fue escrito. Dice Johann Gottfried Herder:
“Aunque después el lenguaje se hizo más regular, monótono e hilvanado, continuó siendo siempre una especie
de canto, como lo atestiguan los acentos de muchos primitivos. Que de ese canto, posteriormente ennoblecido y
refinado, surgieron la poesía y la música más antiguas lo ha demostrado ya más de uno. El filósofo inglés que ha
proclamado en nuestra época este origen de la poesía y de la música hubiese podido sacar el máximo
rendimiento si, en vez de sostener su sistema enlazando poesía y música en un punto de convergencia desde el
que ninguna de las dos puede manifestarse correctamente, hubiese abordado el origen de ambas a partir de la
naturaleza entera del hombre”. (1982, Obra selecta, p. 19). Al filósofo inglés que Herder alude es en realidad el
escocés Thomas Brown.
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cerca es un (yo) produzco lenguaje luego (yo) existo, se encuentra agujereado también por

todas las condiciones materiales de orden sensible en el sonido que contribuyen, aún más, a

desestabilizar o distorsionar la relación con su significado. Luis Advis, filósofo y músico,

reconoce al menos cuatro de ellas: intensidad, duración, timbre y altura.37 A ello, añade:

En la lectura de un trozo en verso o en prosa, podrán estar
confluyendo las más diversas precisiones suspensivas o resolutivas,
o aparentemente resolutivas, que dependerán de estos factores,
algunos de los cuales, por mínimos que sean, tendrán una realidad
incontestable (...) y que revisten gran interés en las implicancias
emocionales del concepto de tensión y ritmo. (Displacer y
trascendencia, p. 40).

1.2: Escritura y ritmo

“Yo escribo. Dan ganas de contestar con lo más
breve y lo más insolente del contragolpe inglés: So
what?”

Cortázar.38

Vimos ya como Badiou propuso la separación y la jerarquización en tanto forma del

actuar filosófico. Posteriormente, y poniendo en el centro del asunto al discurrir temporal

como condicionante del discurso filosófico mismo, Badiou complementará aquella idea con

respecto a la forma sugiriendo la siguiente analogía del desarrollo de la filosofía con una de

las formas características de la música clásica:

Si el acto filosófico es formalmente el mismo, y el retorno de lo
mismo, debemos tener en cuenta el cambio del contexto histórico.
(...) Esa es la razón por la cual podemos finalmente hablar de una
repetición creativa. Hay algo invariable en la forma de un gesto, un
gesto de división. Kant dijo que la historia de la filosofía era un campo
de batalla. ¡Sí, lo es! Pero es también la repetición de la misma
batalla, en el mismo campo. Quizá una imagen musical pueda
ayudar. El desarrollo de la filosofía está dado en la forma clásica de
tema y variaciones. Repetición, el tema, y novedad constante, las

38 El exámen. p. 38. En la cita se alude a dos temas recurrentes en la narrativa de Cortázar: el Jazz y el boxeo.
Hay una clara alusión al tema homónimo (So what) que abre el icónico disco Kind of blue del trompetista Miles
Davis (disponible en : https://www.youtube.com/watch?v=ylXk1LBvIqU).

37 1978, Displacer y trascendencia en el arte, p. 27. Respectivamente estos parámetros son traducibles en
términos físicos a decibeles, segundos (o minutos, etc.), espectro armónico y hertz.
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variaciones. (La filosofía como repetición creativa. p. 4, las cursivas
son mías).

Si bien la reiteración es la forma por excelencia de la monotonía, un-tono, su

contraparte, la variación, permite evidenciar que ha tomado lugar algún tipo de

desplazamiento (Badiou: un paso más hacia adelante39) o, yendo a nuestro caso, que a lo

sumo una actualización del tipo de pensamiento que pueda constituir filosofía ha ocurrido en

su respectivo presente. Por otro lado, de este mismo concepto de la actividad intelectiva en

tanto que desplazamiento se sigue la comprensión del pensamiento mismo como una

actividad de orden metafísico en su condición de movimiento del pensar. Nuevamente

Badiou:

La dialéctica, cuyo preámbulo obligado son las matemáticas, no es
otra cosa que el movimiento racional y lógico del pensamiento (...)
este movimiento puede ser calificado de “meta-físico” en el sentido
original de la palabra (llega más allá de lo que es reducible a una
física científica). (Metafísica de la felicidad real, p. 9).

Al rastrear aquel vínculo entre movimiento del pensar y metafísica, es Aristóteles

quien en principio amplía el márgen de acción del concepto movimiento al sustraerlo del

terreno de la physis y situarlo a su vez como la consecuencia de una las primeras causas de su

Metafísica.40 Posterguemos en este momento el asunto del tono inasible y misterioso propio

de estas primeras causas, y de su consecuente e indiscernible fascinación, para centrarnos en

el asunto del movimiento. Dice Aristóteles ya en los primeros capítulos de su metafísica:

Se ve que todos estos filósofos han tomado por punto de partida la
materia, teniéndola como causa única. Una vez en este punto, se
vieron precisados a avanzar y entrar en nuevas indagaciones. Es
incontestable que toda destrucción y toda producción proceden de
algún principio (...) Porque, ciertamente, el sujeto mismo no puede
ser autor de sus propios cambios. Ni la madera ni el bronce, por
ejemplo, son la causa que les hace mudar de estado al uno y al otro;

40 Estas son cinco: la esencia, la materia, el sujeto, el principio del movimiento y el bien y son motivo de estudio
de la filosofía toda vez que constituyen lo más científico que existe. Por ellas conocemos las demás cosas, pero
no llegamos a conocerlas a ellas en sí.

39 Manifiesto, p. 11: “No sólo mantengo que la filosofía es hoy posible, sino además que esta posibilidad no tiene
la forma de la travesía de un final. Se trata, al contrario, de saber lo que quiere decir: dar un paso más. Un solo
paso. Un paso en la configuración moderna, que vincula, desde Descartes, a las condiciones de la filosofía los
tres conceptos nodales que son el ser, la verdad y el sujeto”.
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no es la madera la que hace la cama, ni el bronce el que hace la
estatua. Buscar esta otra cosa es buscar otro principio: el principio
del movimiento. (2017: p. 23. Las cursivas son mías).

Así, el movimiento, representado y entendido además como cambio, sería la

consecuencia física y palpable de algún mecanismo de orden metafísico. El movimiento

precisa de una causa que rompa su inercia, que la primera ley de Newton sitúa en la física, y

en el lugar de aquella causa hay una incógnita (una equis, para graficarla matemáticamente)

de orden supra material por despejar. A pesar de no resolver aquella ecuación, que para

nuestro caso es la filosofía, aun se mueve a lo sumo por causa de su transcurrir en la

condición temporal y material, donde transcurre igualmente la historia grande, indiferente a

su posterior escritura. Ahora bien, en consideración del movimiento y el transcurrir como

elementos generadores de forma, tiempo y escritura son también lugares donde resulta válida

la analogía del río propuesta por Heráclito como imagen del permanente transcurrir y como

reflejo de la vida misma del ser. Por otro lado, río es también palabra que comparte tanto la

raíz etimológica como bastante del sentido del concepto de la palabra ritmo que estamos por

desarrollar.

Reflexionando sobre la forma de aquel discurrir temporal es que Borges41 escribe dos

poemas que llevan por título Heráclito, de los cuales extraemos las siguientes citas:

“[Heráclito] Se detiene. Siente con el asombro de un horror sagrado que él también es un río

y una fuga. (...) Heráclito no tiene ni ayer ni ahora.” (p. 465) Y también: “¿Qué trama es ésta

del será, del es y del fue? ¿Qué río es éste por el cual corre el Ganges? ¿Qué río es éste cuya

fuente es inconcebible? (...) Corre en un sueño, en el desierto, en un sótano. El río me arrebata

y soy ese río”. (p. 297). En aquella lectura, llevada a escritura en poema, la subsunción del ser

en su medio -la subsunción de un ritmo en otro ritmo42- comparte la impronta propia de la

experiencia mística en la cual el ser aspira a fundirse en uno con el todo (horror sagrado)43,

43 Kundera propone otra escena de orden fluvial asociada a la mística: “llegó a un arroyo y se tumbó en la hierba.
Llevaba ya bastante tiempo allí y tenía la sensación de que la corriente penetraba dentro de ella y arrastraba

42 Ser y ritmo. Escribe Constanza Michelson: “No hay manual para la vida. Hay saberes sí, contrasaberes
también. Pero pensar es otra cosa. Es la experiencia de un cuerpo que se desplaza por una escritura previa –la
cultura que nos antecede– y hace su interpretación, su equilibrio. Lo que traemos de novedad al mundo es un
ritmo, no un poder sobre el mundo. Por eso el deseo que trae alegría, no es el ligado al poder –que, en todo
caso, es indiscutible que sí excita–, sino el ritmo”. (Disponible en:
https://www.elmostrador.cl/destacado/2022/12/11/sexy/)

41 2015, Poesía completa.
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mientras que opuestamente y a su vez, esta pertenencia del ser al todo, ocurre en forma de

simultaneidad y obligación e involucra la coexistencia de dos esquemas de movimiento

distintos en permanente fricción y desacomodo: el ritmo del mundo y el ritmo del ser. El ser

es entonces también lidiar con aquella imposibilidad de encuadrar aquel desajuste entre sujeto

y mundo, esa dialéctica carente de una consecuente síntesis de orden práctico, cuya

frustración es perceptible sensiblemente para el sujeto en la in-corporación de aquel ritmo

otro. Así, “En el deseo de adecuar lo que en el fondo es inadecuable, está la presencia de la

expectativa, con todas sus implicancias de insatisfacción”.44

Por otro lado, es el mismo Borges quien ilustra la contienda mayor de esta repetición

de la misma batalla, en el mismo campo que es la forma en que se desarrolla la filosofía:

Observa Coleridge que todos los hombres nacen aristotélicos o
platónicos. Los últimos intuyen que las ideas son realidades; los
primeros que son generalizaciones; para éstos, el lenguaje no es otra
cosa que un sistema de símbolos arbitrarios; para aquellos es el
mapa del universo. (...) A través de las latitudes y de las épocas, los
dos antagonistas inmortales cambian de dialecto y de nombre: uno
es Parménides, Platón, Spinoza, Kant, Francis Bradley; el otro,
Heráclito, Aristóteles, Locke, Hume, William James. (...) Como es de
suponer, tantos años multiplicaron hacia lo infinito las posiciones
intermedias y los distingos; cabe, sin embargo, afirmar que para el
realismo lo primordial eran los universales (Platón diría las ideas, las
formas; nosotros, los conceptos abstractos), y para el nominalismo,
los individuos. (1980: Nueva antología personal. p. 268).

Borges incluso va un paso más allá y se anima a dar un veredicto a favor de una de las

partes: “el nominalismo, antes la novedad de unos pocos, hoy abarca a toda la gente; su

victoria es tan vasta y fundamental que su nombre es inútil”.45 Aquel movimiento que

describe la filosofía en su desarrollo histórico, similar al movimiento pendular en lo que tiene

de reiteración en su oscilar de un lado a otro, es entonces y de todas maneras un movimiento

ordenado y condicionado por ciertos límites orientados por el principio de acción y reacción

de la tercera ley de Newton, que podríamos ilustrar dinámicamente -y para llevarlo al terreno

de la guerra kantiana- en los conceptos de golpe y contragolpe. Por ello, constituye una

45 1980, Nueva antología personal, p. 269. Las cursivas son mías.

44 Luis Advis,1978, Displacer y trascendencia en el arte, p. 25. Las cursivas son mías.

consigo todos sus dolores y su suciedad: su yo. Un momento particular, inolvidable: olvidaba el yo, perdía el yo,
estaba sin yo; y en eso consistía la felicidad”. (Kundera 1992, La inmortalidad. p. 303 - 304).

19



manera determinada del desplazamiento y excluye otras formas como el movimiento caótico

o el movimiento rectilíneo uniforme. La reiteración incesante de este oscilar pendular es

también válida para la experiencia vital misma que Kundera aproxima, de la misma forma

musical que Badiou propone para la filosofía:

Y eso es la vida: no se parece a una novela picaresca en la que el
protagonista se ve sorprendido, de capítulo en capítulo, por
acontecimientos siempre novedosos que no tienen denominador
común alguno. Se parece a lo que los músicos llaman variaciones
sobre un mismo tema. (...) es una pura ilusión pretender empezar en
medio de la vida una “nueva vida” que no se parezca a la anterior,
empezar, como suele decirse, desde cero. Su vida estará siempre
construida del mismo material, de los mismos ladrillos, de los mismos
problemas, y lo que en un primer momento les parece “una nueva
vida” resultará muy pronto ser una simple variación de la anterior. (La
inmortalidad, p 322 - 323).

Ahora bien, para ir al núcleo del asunto en lo que respecta a la percepción sensible de

lo que se nos presenta como repetición y su relación con lo rítmico, consideramos como

central el concepto de beat46 o pulso que no es otra cosa sino la reiteración regular del sonido

(o del movimiento que lo genera) en unidades iguales, isocrónicas, mensurables

matemáticamente según la cifra que nos proporcione un metrónomo.47 Sobre un pulso así,

firmemente establecido, es que se desarrolla la mayoría de la danza y, salvo honrosas

excepciones, prácticamente la totalidad tanto de la música de tradición escrita hasta la

segunda mitad del siglo veinte, así como la música de tradición oral o la música popular.

Por ejemplo, el factor conciliador del beat es empleado de contra por la corriente

minimalista estadounidense frente a los compositores de vanguardia, quienes buscan

emanciparse del sonido musical y rítmico entendido como límite. La actitud de restauración

rítmica por parte de ciertos compositores es interpretada de la siguiente manera:

Si [John] Cage percibe una desconexión temporal de los
acontecimientos, Steve Reich reconciliará esta desconexión a través

47 La cifra que entrega aquel mecanismo corresponde a cuantos beats ocurren por minuto. Hay un metrónomo
digital disponible en línea por si se quisiera hacer el experimento:
https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=google+metronome.

46 Literalmente, golpe o golpear (to beat).
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de una constante rítmica, es decir, a través de un acuerdo temporal.
En esta desconexión no puede no haber contacto y es este contacto,
justamente, el que vuelve a crear, frente a la percepción, una
continuidad, un encuentro, la objetividad: el objeto rítmico o el beat.
(Celedón, 2016, Sonido y acontecimiento, p. 65). Las cursivas son
mías.

Retengamos por un instante lo anterior: la desconexión (entre ser y acontecimiento

para Celedón, quién lee a Badiou, pero válido también para cualquier tipo de discontinuidad)

implica de alguna manera su opuesto total que es el contacto. Así, si bien de pulsatividades

regulares se constituye la base del cuerpo humano mismo, regular es el pulso del corazón, de

la respiración o del caminar, por más que este pulso se pueda acelerar o frenar a voluntad,

ocurre por otro lado que pensando en los orígenes históricos del Jazz, regular es también tanto

el ritmo de la marcha militar, sus fanfarrias de bronces y percusión -en particular aquellas de

la guerra civil estadounidense- y el ritmo del trabajo forzado sobre el cual se suele cantar. El

concepto de ritmo se encuentra entonces en medio de lo que puede ser la libertad absoluta del

cuerpo para sí o la sujeción del mismo a la regularidad:

Los teóricos del ritmo han reparado a menudo en su elemento
liberador y dionisíaco, pero aún está por escribir la historia del ritmo
como fuente de control y poder social. Se debe al historiador Johan
Huizinga la hipótesis según la cual la introducción de los tambores
entre las filas de los soldados señaló el fin de la era feudal de la
caballería y el inicio de la guerra moderna, con su coordinación entre
regimientos y su estricta disciplina militar. Quizá los ritmos tenues y
constantes de la música de oficina (¿no es la música ambiental el
canto de trabajo de nuestra época?) sirva hoy para ejercer un sutil
control sobre el oficinista de la sociedad postindustrial. (2012, Gioia,
Historia del Jazz, p. 20). Las cursivas son mías.

Así, y al igual que en esta contradicción evidente del ritmo como elemento

emancipador y limitante a la vez, Luis Advis aproxima la siguiente introducción al concepto

de ritmo destacando en él su estructuración desde la simultaneidad de dos fenómenos que

pueden parecer diametralmente opuestos, movimiento y restricción del movimiento:

Si nos preguntáramos acerca del sentido que tiene la palabra ritmo,
podríamos pensar que esta conlleva como carácter genérico la idea
de algo que sugiere un discurso temporal o espacial, un movimiento;
aún más, podríamos pensar también que este transcurso no
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implicaría un movimiento continuo sin articulación, sino que debiera
estar enmarcado. (...) De ese modo, la concepción de movimiento
(fluido) ordenado (limitado), constituye al ritmo en un fenómeno en el
cual acción y pasión, movimiento y detención, no serían hechos
antagónicos, sino factores coadyuvantes y necesarios que se
imbricarían armónica y simultáneamente. (1978, Displacer y
trascendencia: p. 16 - 18).

El movimiento de orden rítmico, entonces, está constituido por un desplazamiento que

es mesurado por los límites que se le imponen. Nos hemos referido anteriormente a la palabra

Tesis en su principal significado, el de cese del movimiento dialéctico que es la forma de la

filosofía y que constituye una toma de posición que ha sido edificada por medio de razones.

Cercana a esta definición es la que propone la Real Academia para dicha palabra en primera

instancia, “Conclusión, proposición que se sostiene con razonamientos”. En acepciones

posteriores, razón por la cual convocamos al diccionario a este lugar, admite también una

significación musical: “f. Mús. Golpe en el movimiento de la mano con que se marca

alternativamente el compás”. Dicho golpe en el aire es el que quiere graficar un beat, un

pulso musical silente -nada suena al golpear el aire- y es usado en su gestualidad por el

director musical. Marquemos esto último: un beat es equivalente a un movimiento de orden

tésico. Finalmente, el diccionario hace mención a la Novela de tesis, “Novela que se plantea

como objetivo principal el desarrollo de una determinada opinión o ideología”.48

Ahora bien, se puede pensar que la presencia de alguna tesis al interior de la novela

pueda hacerla acreedora de alguna catalogación que la distinga de otras, como aquél índice de

Borges, siguiendo la idea de que la novela moderna se plantee un objetivo principal49, como

Descartes lo pensaba para la música. Pero también el asunto de la palabra tesis al interior de

la práctica escritural deriva hacia otro aspecto más crucial, y curiosamente musical, que es su

propia inmersión en un concepto de ritmo que trasciende la simplicidad del binomio

rápido/lento. Para el escritor Haruki Murakami:

El ritmo nace por la combinación de las palabras, de las frases y de
los párrafos, por la oposición entre lo duro y lo blando, lo ligero y lo

49 Cortázar: “No hay propiamente hablando novelas de ideas. Las ideas son elementos científicos que se
incorporan a una narración cuyo motor es siempre de orden sentimental. Lo enuncia inequívocamente una
antigua, hermosa novela: “Canta, oh musa, la cólera del pélida Aquiles…””. (Obra crítica, p. 58).

48 Extraido de: https://dle.rae.es/tesis. Las cursivas son mías.

22

https://dle.rae.es/tesis


pesado, por el equilibrio y el desequilibrio, por la puntuación y el uso
de tonos distintos. (...) Soy un gran aficionado al jazz y por eso en mi
escritura determino en primer lugar el ritmo. (2020, Música, sólo
música: p. 116). Las cursivas son mías.

Es el tránsito ordenado entre una oposición binomial, lo duro o blando o lo ligero o

pesado, tanto en el significado como en el significante, en cada uno por separado y en ambos

a su vez, lo que determina un movimiento de orden rítmico en la escritura misma, y en la

lectura, como veremos más adelante. Si bien el ritmo puede variar de infinitas formas, la

posibilidad de la configuración de rítmicas contrastantes están formadas a la base por la

misma disposición formal, bastante similar -no nos atrevemos a decir idéntica- a aquel

movimiento que da forma de tema con variación a la filosofía que es la oscilación dialéctica

en el transcurso temporal.

En aquel mismo sentido es que Luis Advis rescata desde la tradición filosófica un rol

rítmico para el concepto de tesis que es el sentido musical de aquel concepto, originado desde

la danza, y que se encuentra operando en el siguiente sistema de movimiento:

En la tradición griega, además, no sólo existe la correlatividad
implícita de estos dos conceptos, fluido y límite, transcurso y
contención, sino que también se han planteado explícitamente los
dos elementos fundamentales que prestan definitiva consistencia al
hecho rítmico primario: Arsis y Tesis. Estos dos términos, propuestos
por Aristóxenos, se referían primitivamente al núcleo elemental del
movimiento coreográfico; posteriormente Arsis (elevación del pie) y
Tesis (colocación del pie sobre el suelo), variaron su significación
hasta llegar con Marciano Capella (“Arsis est elevatio, thesis
depositio vocis ac remissio”) y con San Isidoro de Sevilla (“Arcis est
vocis elevatio, id est initium; Thesis vocis positio, hoc est finis”), a
designar los elementos de altura e intensidad en la música y en la
literatura. (Displacer y trascendencia, p. 18). Las cursivas son mías.50
.

En lo anterior, Advis es enfático y tajante: “debe verse sólo en la reiteración del

núcleo ársico-tético la posibilidad de la experiencia rítmica”.51

51 Displacer y trascendencia, p. 19. Las cursivas son mías.

50 En el original las citas en latín no están en cursiva.
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En nuestro trabajo, ambas palabras serán empleadas no sólo desde
el punto de vista de su materialización en la obra de arte (Alzar y Dar
en un secuencia musical; sílabas acentuadas e inacentuadas en un
poema, etc.) sino desde una significación más profunda: como dos
entidades abstractas. Así, el sentido de Arsis será el de impulso
hacia, impulso que supondrá una preparación y un cierto transcurso
(suspenso) que adquirirá una consistencia definitiva con la Tesis,
cuya significación más específica será la de detención, resolución o
límite. (Displacer y trascendencia, p. 18 - 19).

La figura de pie que se eleva (arsis) para luego pisar (tesis) y la reiteración de ese

núcleo arsicotético cuyo resultado es el caminar, no es de uso exclusivo de la danza, si no que

también nos retrotrae hacia otra relación entre ritmo y filosofía en la manera en que aquel

movimiento absolutamente físico y repetitivo es utilizado y convertido en método por

Aristóteles, quién trastoca la simpleza del caminar en el método peripatético, suerte de

contra-tiempo en pulso andante para el ritmo lento del pensamiento, que bien podría ocupar

el lugar de la equis en el dilema que ya abrimos por dilucidar la incógnita causa que tiene por

efecto el pensar. Ya lo decía el mismo Aristóteles “el sujeto mismo no puede ser autor de sus
propios cambios”.52

Por otro lado, siguiendo con Aristóteles, lo totalmente opuesto al movimiento sería

“aquello que es enteramente indivisible pero ocupa una posición (thesin ekhon) [y] es llamado

punto (stigmé)”.53 Ahora, si bien estamos a punto de echar por tierra la idea de que haya, por

fuera de las pesquisas de la física teórica de la cual tomamos respetuosa distancia, cualquier

cosa determinada por el número uno que no sea un infinito en sí54, también apuntamos aquí la

idea de que la imposibilidad de movimiento, la quietud del punto, únicamente es posible en

términos metafísicos. Por otro lado, si bien destacamos la no variación de aquello que se nos

presenta como punto, también, como propone Szendy en su sugerente estudio A fuerza de

puntos. La experiencia como puntuación (2016), ocurre que la palabra punto o el verbo

puntuar involucran también gestos de otra índole:

54 De la misma forma en que podemos comprender teóricamente el concepto de átomo en su formulación
original como un ente sin división posible.

53 Citado por Szendy, 2016, A fuerza de puntos. La experiencia como puntuación. p. 58

52 La metafísica, p. 23.
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aquellos equivalentes al latín punctum que son stigma o stigmé, [son]
derivados del verbo stein (...) se debe igualmente prestar oído a
todos los otros alcances de este verbo, que quiere decir picar [to
sting], tatuar, marcar una impresión, esto es contorsionar o cubrir de
equimosis. (A fuerza de puntos, p. 12).

En otras traducciones, Szendy hace hincapié en la existencia de una violencia inicial

en el gesto de puntuar, que en su equivalencia al golpe, encuentra en la intensidad de su

agresión la posibilidad de poder predicar de sí mismo su existencia propia, su certeza de

ubicación como característica principal del punto. Con respecto a movimiento y detención (o

puntuación) en la literatura, es que Cortázar introduce el concepto de lector-hembra55 por

medio de la analogía entre fotografía en tanto que detención56 y cine como desplazamiento:

dar coherencia a la serie de fotos para que pasaran a ser cine (como
le hubiera gustado tan enormemente al lector que él llamaba el
lector-hembra) significaba rellenar con literatura, presunciones,
hipótesis e invenciones los hiatos entre una y otra foto. (Rayuela, p.
646)

Volveremos más adelante sobre la idea de concebir la experiencia en tanto que

puntuación, así como también sobre el lector-hembra. Ahora bien, ya que hemos llamado la

atención sobre dos maneras en que Badiou define una forma para la filosofía, separación para

su actuar y tema con variación para su desarrollo, detengámonos un instante más junto a su

escritura para introducir acá el asunto del ritmo en la escritura filosófica:

Una tarea muy importante de la filosofía es el de tener la vocación de
hacer más lento el pensamiento, establecer su propio ritmo. En sus
tendencias contemporáneas, la filosofía se esfuerza por seguir el
curso del mundo. Está cautiva de los tiempos modernos, tiempos que
son a la vez entrecortados, segmentados y rápidos. La vocación de la
filosofía, en la medida de sus posibilidades, es establecer un tiempo
que se dé tiempo, es decir un pensamiento que se dé el tiempo de la
lentitud de la investigación y de lo arquitectónico. Esta construcción
de un tiempo propio es, en mi opinión, el principio rector del estilo

56 Analogía fotográfica que también emplea Szendy para abrir su estudio, en asociación con el boxeo. Ambos
actos, fotografiar y golpear con puños, constituyen formas de la puntuación: “La escena es casi insostenible, el
rostro de Jake no es más que una sangrante fuente de donde no paran de surgir nuevos chorros mientras que
innumerables ampolletas-flashes estallan alrededor del ring, iluminan, acribillan desde todas partes al boxeador
que apenas se mantiene en pie, descomponiendo su lento desplome en una serie discreta de imágenes
estroboscópicas”. (A fuerza de puntos, p. 7). Las cursivas son mías.

55 Oliveira: “¿Para qué sirve un escritor sino para destruir la literatura? Y nosotros, que no queremos ser
lectores-hembra, ¿para qué servimos sino para ayudar en lo posible a esa destrucción?”. (Rayuela, p. 614).
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que se le puede exigir a la filosofía de hoy. De nuevo, la experiencia
más corriente viene en nuestra ayuda: ¿ser dueño del propio tiempo
no es, después de todo, una condición de la felicidad? ¿No es eso lo
que los patrones siempre les han negado a las masas de
dominados? (Metafísica de la felicidad real: p. 40 - 41). Las cursivas
son mías.

Entonces con respecto al tiempo cotidiano, el de la filosofía es también un

contra-tiempo, que si bien abreva del acontecer de la realidad material, precisa para su

constitución no únicamente del distanciamiento de aquella realidad, sino que además la

conformación de un espacio y tiempo virtuales, “metafísicos”, donde el pensamiento pueda

volver libremente sobre sí, lo cual demanda no únicamente una inversión de tiempo, en tanto

que tiempo de trabajo, sino que además involucra la necesidad de una temporalidad exenta de

prisas y exigencias con respecto al ritmo vertiginoso que nos reclama desde lo exterior. Es en

el ritmo de la lentitud donde es posible la exploración del propio ser, desde donde emerge la

posibilidad de la autonomía del pensamiento y el posterior actuar en consecuencia del mismo.

En el mismo sentido de emancipación subjetiva inherente al ritmo lento, este ocurre

de igual manera en la música de tradición escrita con consecuencias dificultosas para los

intérpretes musicales toda vez que la interpretación musical en conjunto corresponde a un

movimiento colectivo y coreografiado, opuesto al surgimiento de sonidos individuales en

favor del sonido del conjunto, hecho que justifica el arbitraje del director de orquesta. El

siguiente es un breve extracto de un diálogo entre el escritor Murakami y el director de

orquestas Seiji Ozawa, quienes comentan distintas interpretaciones del primer concierto para

piano de Johannes Brahms: “MURAKAMI: Al tocar tan lento da la sensación de que, en

cualquier momento, todos se van a poner a tocar como les parezca. OZAWA: Exacto. Está a

punto de que ocurra”.57

Ya que hemos desglosado la propuesta de Badiou para la forma y ritmo de la filosofía,

estamos en condiciones de aventurar uno de los puntos más cruciales que involucra la lentitud

del ritmo y la forma del tema con variaciones para la filosofía en relación a la valoración que

se sugiere para dicha forma y ritmo en la música misma. Así lo propone Kundera:

57 Música, sólo música p. 30. Las cursivas son mías.
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El camino de las variaciones conduce a ese otro infinito, a la infinita
diversidad interna que se oculta en cada cosa. (...) La forma de la
variación es una forma de concentración máxima y permite al
compositor hablar solo de la cosa en sí, ir directamente al núcleo de
la cuestión. El objeto de la variación es un tema que con frecuencia
no tiene más de dieciséis compases, Beethoven va hacia dentro de
esos dieciséis compases como si penetrase por una sima hacia el
centro de la tierra. El camino de este otro infinito no es menos
azaroso que el camino de la epopeya. Así desciende el físico a las
milagrosas entrañas del átomo. Con cada variación Beethoven se
aleja más y más del tema original, que no se parece más a la última
variación que una flor a su imagen bajo el microscopio. El hombre
sabe que no puede abarcar el universo (…). Lo que le parece más
insoportable es estar condenado a dejar pasar de largo también el
otro infinito, el cercano, el que está al alcance de la mano. (…)
Pensábamos en el infinito de las estrellas y no nos ocupábamos del
infinito de papá. (2013, El libro de la risa y el olvido. p. 216 - 217)58

Esta búsqueda de lo infinito interior nos pone también frente a la imposibilidad de

asir la totalidad de lo que se nos presenta como uno, fenómeno que Advis denomina como

trascendencia en el arte. El fenómeno que ocurre en este lugar es similar a lo que en

matemática es denominado la densidad del número racional y es fuente principal de lo que

Advis entiende como el displacer en el arte:

Toda aprehensión del objeto estético o imágen estética implica, pues,
el afán comprensivo de la totalidad de aquel objeto; de allí que la
claridad trascendente de los mundos expresivos del arte constituya
un nuevo sesgo de lo displacentero, en la medida en que el receptor,
y aun el creador, desde el proceso conflictual mismo de la
experiencia expectante, deben enfrentar la necesidad de un todo que
nunca puede entregárseles. Este anhelo de comprensión (...) está
comprometido con la naturaleza más íntima de lo humano y puede
vincularse genéricamente con otras experiencias vitales como la
experiencia intelectual y la experiencia mística. (Displacer y
trascendencia, p. 14)

Retengamos, marquemos, por un instante la imágen del uso del microscopio traída

por Kundera como una analogía entre la profundidad del trabajo de investigación tanto

58 John Cage: “Tenemos en Occidente este asunto de tratar de averiguar, entre una pluralidad de
acontecimientos [plurality of events] en el tiempo y el espacio, cuál de ellos es el mejor. Y luego nos pensamos
de manera separada y deseamos avanzar hacia él. Pero en la filosofía de Kegan que toma Suzuki, cada ser, ya
sea sentiente [sentient] como nosotros, o no-sentiente [non-sentient] como los sonidos y las rocas, es Buda: y
esto no significa nada espeluznante. Significa simplemente que se está en el centro del universo. Por lo tanto,
tenemos que en la filosofía de Kegan hay una pluralidad sin-fin de centros, cada uno valorado como un mundo
[each one World- honored]”. (Citado por Celedón, 2018, Sonido y acontecimiento, p. 63).
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científica como artística, así como de sus consecuentes y simultáneas experiencias estéticas e

intelectuales.59 El ritmo de aquella indagación en el infinito de cada cosa, el infinito interior

de lo uno -no el infinito de las opiniones o de lo narrable-, precisa entonces ocurrir en el

ritmo lento de la investigación y de lo arquitectónico que Badiou situaba anteriormente. Más

allá que la música en su performatividad se nos pueda presentar como fluida o en un tiempo

rápido, aquí la indagación que está en juego, la búsqueda beethoveniana, se encuentra

manifestada en el ritmo pausado de la edificación arquitectónica plasmada en la escritura

musical, proceso de composición amplificado en su profundización e intensificación del

pensamiento figurativo (la amplificación del ponerse a tocar como le parezca) precisamente

por la sordera del mismo Beethoven.

Por otro lado, en la música jazz de estilo swing, la búsqueda lenta y repetitiva si bien

contrasta radicalmente con el tiempo rápido y sincopado en que se nos presenta en su

acontecer sonoro, se encuentra presente en la forma del aprendizaje de la música popular de

tradición oral donde la repetición variada se halla tanto en la transmisión de generación a

generación60 como en la forma del estudio de la improvisación que se enfrenta

tradicionalmente a base de repeticiones. De igual forma, la improvisación en vivo dentro de

los márgenes del swing jazz no es otra cosa sino dos repeticiones variadas a la vez: la

interpretación hermenéutica subjetiva, el solo de jazz, que es en principio una variante del

tema principal ejecutado en conjunto tanto al principio como al final de cada composición y,

por otro lado, la presentación de dicha interpretación como una porción del lenguaje musical

mismo, precisamente de ese repetido hasta la náusea61 en el estudio personal, como una

entre tantas posibilidades de la música que podría ser tocada en su respectivo aquí y ahora y

encajar de igual manera con el conjunto sonoro de base.

61 La náusea como consecuencia del cansancio en consideración de la ejecución musical en tanto que trabajo:
de la falta de aliento del músico de vientos, del agotamiento del percusionista. El desarrollo del protagonista de la
películaWhiplash: música y obsesión (2014. dir. Damien Chazelle), es un buen ejemplo de esto.

60 Kundera: “El telegrama era un juego al que jugaba entre los cinco y los siete años: los niños se sentaban en
fila y uno le susurraba a otro una frase que éste luego pasaba en voz muy baja a un tercero, el tercero a un
cuarto, hasta que el último la decía en voz alta y todos se reían de la diferencia entre la frase inicial y su
transformación final”. (La inmortalidad, p. 326)

59 La fruición al interior de estas actividades de pensamiento abstracto existe, Badiou (Manifiesto, p.32) “Si se
considera, por ejemplo, un gran teorema de la matemática moderna, supongamos, puesto que es de mi especial
interés, el que demuestra la independencia de la hipótesis del continuo (Cohen, 1963), encontramos una
concentración de pensamiento, una belleza inventiva, una sorpresa del concepto, una ruptura arriesgada, en
resúmen una estética intelectual de tal magnitud, que podríamos compararlo a los mayores poemas de este
siglo, a las audacias político-militares de un estratega revolucionario o a las emociones más intensas del
encuentro amoroso”.
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1.3: Experiencia rítmica y swing

“De lo perdido, de lo irremediablemente perdido,
sólo deseo recuperar la disponibilidad diaria de mi
escritura, líneas capaces de cogerme del pelo y
levantarme cuando mi cuerpo ya no quiera aguantar
más”.

Roberto Bolaño.62

En lo que respecta a aquel sentido en que orientamos anteriormente el método de la

peripatética aristotélica, aunque muchos siglos después, para Cortázar esa ritmicidad que es

previa a la formulación del Logos, su versión personal de la posible “causa primera” que

dispara el movimiento de la escritura, no posee el carácter templado de la caminata y nos

pone en el terreno de la música una vez más

¿Por qué escribo esto? No tengo ideas claras, ni siquiera tengo
ideas. Hay jirones, impulsos, bloques, y todo busca una forma,
entonces entra en juego el ritmo y yo escribo dentro de ese ritmo,
escribo por él, movido por él y no por eso que llaman el pensamiento
y que hace la prosa, literaria u otra. (...) inmediatamente se inicia el
swing, un balanceo rítmico que me saca a la superficie, lo ilumina
todo (...) Ese balanceo, ese swing en el que se va informando la
materia confusa, es para mí la única certidumbre de su necesidad,
porque apenas cesa comprendo que no tengo ya nada que decir.
(Rayuela, capítulo 82)

Por un lado, aquí tenemos una primera aproximación extra musical al concepto de

swing como particular movimiento de balanceo: tal es su traducción literal desde el idioma

inglés, to swing en tanto que acción es columpiarse, una forma específica del movimiento

pendular. Visto así el asunto, Cortázar rescata el ritmo swing desde su rol ordenador y

limitante de aquello que en el pensamiento se presenta como fragmentario e impulsivo.

Por otro lado, y en oposición al ritmo de la filosofía que nos impulsa a el retorno y la

reiteración del pensamiento sobre sí, el de la literatura es un ritmo de orden musical que

quiere llevar hacia adelante en una especie de movimiento que si recuerda al fluir del

62 2006, Entre paréntesis, p. 17.
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movimiento rectilíneo, aquél que podría seguir desplazandose indefinidamente si es que no

fuese detenido por otra fuerza que se le oponga. Coincide Murakami con Cortázar no

únicamente en la importancia del rol de la música como generadora del impulso escritural,

sino que también en el estilo musical que mejor se adecúa a esta forma de entender la

literatura63:

En mi opinión, la música mejora la escritura y la escritura el oído. (...)
Nadie me ha enseñado a escribir y tampoco he estudiado nada
concreto al respecto. He aprendido a hacerlo gracias a la música, y
por eso lo más importante para mí es el ritmo (...) Unas frases sin
ritmo no las leerá nadie. No sé cómo explicarlo. Hace falta una
especie de ritmo que empuje al lector a seguir adelante. Leer un
manual de instrucciones, por ejemplo, es un suplicio para cualquiera,
¿no cree? Es un caso paradigmático de escritura sin ritmo (Música,
sólo música p. 115). Las cursivas son mías.64

Así, el tiempo lento en filosofía y su forma reiterativa contrasta con el tiempo de la

literatura, cuyo fluir se asemeja en esencia al de la música y al tiempo real -indefectiblemente

real- del cual es mimético no únicamente en la narración de sus acontecimientos, sino que

también en el tono insoslayable de la percepción sensible del transcurrir temporal mismo del

mundo65:

[La prosa] Está creando un contacto especial que el lector puede no
sospechar pero que está despertando en él esa misma cosa quizá
ancestral, ese mismo sentido del ritmo que tenemos todos y nos lleva
a aceptar ciertos movimientos, ciertas fuerzas y ciertos latidos.
Leemos esa prosa de alguna manera como cuando escuchamos
ciertas músicas y entramos totalmente en una especie de corriente
que nos saca de nosotros mismos y nos mete en otra cosa. (Cortázar
1980, Clases de literatura: p. 153). Las cursivas son mías.

65 Celedón, con respecto al mundo moderno: “Mundo sonoro inédito -en verdad inédito: máquinas, autos,
implementos que generan todo tipo de ruidos. (...) Es una noticia común la alarma del exceso sonoro en nuestras
sociedades. (...) En Santiago, Bogotá, El Cairo o Londres podemos escuchar el mismo destello sonoro de un
celular, la misma melodía, la misma textura acústica que arranca de estos aparatos.Y esto lleva su buen tiempo:
ya una bocina de automóvil, una chimenea industrial, el andar de una locomotora, el pasar de un avión (...) La
formalización de la vida encuentra efectivamente una suerte de evidencia en el común sonoro”. (2016, Sonido y
acontecimiento, p. 11).

64 Imposible no aludir al contragolpe de orden estético-artístico a la noción de manual en la escritura de Cortázar,
precisamente en la sección Manual de instrucciones al interior de Historias de cronopios y de famas (2011,
Cuentos completos vol. 2, p. 11).

63 Cortázar: “Así como hay escritores que son admirables maestros de la lengua y al mismo tiempo son
totalmente sordos a estas pulsiones musicales y ni siquiera les gusta la música como arte, hay otros para
quienes la música es una presencia incontenible y avasalladora en lo que escriben. Es una discusión que he
tenido muchas veces con un escritor tan grande y tan admirable como Mario Vargas Llosa. Es totalmente sordo a
la música: no le gusta, no le interesa, no existe para él”. (Clases, p. 154).
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Con respecto al ritmo como posibilidad de apertura a ciertos ritmos, fuerzas y latidos,

bástenos recordar la figura del río que ya desarrollamos: el ritmo musical de la prosa es

también capaz de sacarnos de nosotros mismos, de borrar el yo. Por otro lado, consideramos

que la inclusión del discurso argumentativo en la literatura no es entonces únicamente una

intención retórica, la de presentar sensiblemente un argumento, sino que también es la

presentación sensible de un núcleo de alternancia entre dos polos rítmicos, el filosófico lento

y el literario rápido, que dotan al discurso mismo de un cierto swing. Milán Kundera, en cuya

literatura se intercalan intencionadamente episodios autobiográficos y escritos argumentativos

de orden ensayístico o musicológico entre las escenas propias de la trama ficcionada, conoce

de sobra este recurso rítmico de orden macro:

Cada una de las partes de mis novelas podría llevar una indicación
musical: moderato, presto, adagio, etcétera. (...) Mire desde el
siguiente punto de vista [la novela] La vida está en otra parte:

Primera parte: 11 capítulos en 71 páginas; moderato
Segunda parte: 14 capítulos en 31 páginas; allegretto
Tercera parte: 28 capítulos en 82 páginas; allegro
Cuarta parte: 25 capítulos en 30 páginas; prestissimo
Quinta parte: 11 capítulos en 96 páginas; moderato
Sexta parte: 17 capítulos en 26 páginas; adagio
Séptima parte: 23 capítulos en 28 páginas; presto.

(...) ¡Considero los contrastes de los tempi extraordinariamente
importantes! Para mí forman con frecuencia parte de la primera idea
que me hago, mucho antes de escribirla, de mi novela. (El arte de la
novela p, 110 - 111).

En aquel planteamiento notamos en Kundera la existencia, al igual que en Cortázar, de

una formulación escritural previa a la escritura misma que trasciende el mismo logos y que

busca en su ritmicidad primeramente una forma de estabilidad formal, pero también un

impulso, válido tanto para el posible lector como para el escritor mismo, a seguir hacia

adelante.

Sin embargo, hay una aparente paradoja llegados este punto: la reiteración, que ya

leímos como monotonía, es el elemento que constituye el ritmo y da la sensación de

movimiento o cambio. Advis armoniza ambos fenómenos, repetición y desplazamiento, toda

vez que la reiteración en tanto que base del ritmo involucra uno de los aspectos más
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relevantes de la experiencia rítmica que es la posibilidad de generación de expectativas. Ya

que un movimiento regular -el beat por ejemplo- tiende a seguir ese movimiento, a menos

que se le oponga algo, podemos esperar únicamente o que se siga moviendo o que una fuerza

se le oponga. De esta consecuente proyección de un tiempo futuro se sigue la sensación de

agrado o desagrado asociada al cumplimiento o no de las expectativas proyectadas sobre el

futuro por el sujeto percipiente mismo:

Con el movimiento y su detención, podemos enseguida derivar hacia
lo más crucial en el desarrollo de estas ideas: Arsis y tesis se
conectarán también con la expectativa y la presunta solución de ella,
con la impresión de suspensividad que aspira a un reposo, con la
presencia de una tensión que busca una distensión, etc. No es otro
el sentido de lo rítmico genérico, no son otras las implicancias
subjetivas y emocionales que este fenómeno supone y que afectan al
receptor y recreador de una manera más profunda que lo que una
visión superficial puede calcular. (..) Langer excluye la posibilidad de
concebir el ritmo a través de la división simétrica del tiempo, cuando
propone su esencia en el hecho de que lo rítmico prepara un nuevo
acontecimiento: “Todo aquello que prepara un futuro crea un ritmo”.
(Displacer y trascendencia, p. 22)

En otra lectura de este ritmo sincopado66 que constituye el swing, quisiera profundizar

en el planteamiento que realiza Peter Szendy (2016) con respecto a la idea de puntuación que

en capítulos anteriores ya hemos aproximado.

Si bien pudiéramos en un contexto musical interpretar dicha fórmula sobre todo

entendiendo la notación musical en tanto figuras que se asemejan a puntos en su grafía, y

precisamente porque cada uno de esos puntos suena de una determinada manera y en un

determinado momento, Szendy abre el campo del pensamiento de la puntuación hasta darle el

nombre de estigmatología. Como ya lo señalamos aludiendo a la vieja fórmula de la

geometría que considera el punto como uno de sus ejes fundamentales, en tanto únicamente

puede ser definido con respecto a una recta o un plano -espacios donde el mismo punto habría

de situarse-, necesariamente el acto de puntuar es una forma de sentar firmemente la

66 Definición: de permanente acentuación en un tiempo que no es el primero en ocurrir, es el segundo. En la
cuenta regresiva típica que antecede a la música “un, dos, tres, y…” se entiende este fenómeno rítmico si
añadimos una y entre cada número: ”y un y dos y tres y”. Leyendo este último en texto comillas y poniendo el
acento en la Y se entiende el efecto del contratiempo en música. La cuenta rítmica occidental es: UNO, dos,
TRES, cuatro; mientras que la africana invierte esta relación hacia el contratiempo uno, DOS, tres, CUATRO.
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estabilidad de un algo de lo cual podríamos decir con matemática certeza que se encuentra,

que es, en un espacio determinado.

Una puntuación de índole sonora, pues, habría de ser correlativa a este planteamiento

pero en el eje temporal, en una cronometría que convierte el fluir mismo del tiempo en el

plano o recta para el punto rítmico y su acusativa sonoridad. Esta espacialidad tangible por la

audición del punto sonoro convive, a su vez, con lo que Szendy señala anteriormente, es

decir, no únicamente como una marca, sino como un tatuaje o picadura, formas de la

marcación emanadas desde algún tipo de agresión sobre un espacio. Según el título del

estudio de Szendy, una experiencia a fuerza de puntuación se condice con el planteamiento

contemporáneo de la experiencia que estamos por desarrollar hacia el final del presente

capítulo, y que precisa de un estímulo exterior, en este caso alguna riesgosa agresión que

pueda señalar sin lugar a dudas el acaecer de una exterioridad sobre nosotros mismos.

Estos golpes, el narrador se los intercambia [a si mismo] ante todo
para esforzarse en coincidir con lo que vive. Para clavarse a la
sensación, para remacharse a lo vivido, para intentar ser ese sujeto
que podría decir: yo siento, yo soy. (A fuerza de puntos, p. 11).

En adición a aquello, Szendy plantea que esta marcación, de igual forma que una

sincopación, habría de tomar lugar a posterioridad que el acontecer mismo de una

experiencia, como forma de intensificar lo experienciado en la manera de un redoble:

Lo que me percute, los golpes, los choques que me afectan y me
solicitan, en breve, todo aquello que me sobreviene, no me ocurre
verdaderamente sino en el después, por muy inmediato que sea (…)
Las sensaciones, los acontecimientos que me puñetean o me
puntean deben ser marcados, puntuados a su turno para que yo
pueda haberlos vivido. Y este redoblamiento es la condición misma
para que yo -un sí, sea cual sea- pueda ser el teatro (no me atrevo a
decir el ring) de una experiencia. (op. Cit. p. 8 – 9). Las cursivas son
mías.

Entonces, si se nos permite la analogía para con la música swing y su particular ritmo

base, podríamos plantear que los puntos de la grafía musical signados con el acento

intensificante67 serían la forma de marcación en el después de lo acontecido en aquellos que

67 Que se escribe con el símbolo [>], de igual grafía que el mayor que de la notación matemática.
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no lo portan y que constituyen el primer tiempo. Es esta, también, una música que está

permanentemente subrayando que, siguiendo el planteamiento de Szendy, algo

verdaderamente ocurre y que simultáneamente ocurre, verdaderamente, como un contragolpe

o contratiempo.

Para desentrañar las implicaciones que conciernen al concepto de experiencia68, que

ya hemos mencionado en las ideas de experiencia rítmica (Advis) o experiencia a fuerza de

puntos (Szendy), según su interpretación contemporánea, volvamos primero sobre su origen.

Es nuevamente Aristóteles quien en principio la considera, en tanto acumulación de

conocimiento, o bien como una prolongada cercanía para con este y que sería conducente al

dominio de un arte o técnica:

En los hombres la experiencia proviene de la memoria. En efecto,
muchos recuerdos de una misma cosa constituyen una experiencia.
Pero la experiencia, al parecer, se asimila casi a la ciencia y al arte.
Por la experiencia progresan la ciencia y el arte en el hombre. La
experiencia, dice Polus, y con razón, ha creado el arte; la
inexperiencia marcha a la ventura. El arte comienza cuando, de un
gran número de nociones suministradas por la experiencia, se forma
una sola concepción general que se aplica a todos los casos
semejantes. (1988, p. 35)

Siguiendo la lógica peripatética, diríamos que alguien que ha caminado mucho sabe

mucho, por más que el camino trazado no sea en línea recta: lo que suma es el número de

pasos. Pero también, y para incluir la estigmatología, recalquemos que un paso más no

únicamente tiene efecto sobre el caminante, sino que también marca una impresión, puntúa la

tierra sobre la cual se desplaza.

Tiempo después, para el pensamiento moderno propio de la ilustración, la experiencia

se constituye en tanto condición del conocimiento empírico, como márgen de aquellas cosas

que nos es posible conocer y en forma de garantía de la validez de dicho conocimiento. No

nos sería posible, señala Kant, conocer a la cosa en sí por fuera del experienciar el fenómeno

mismo, lo que acontece precisamente por medio de los sentidos, ni mucho menos figurárnoslo

en lo interior a la manera de representación de forma alguna. Aquí cobra relevancia el

68 Hay una cierta similitud entre el concepto de experiencia en la filosofía francesa del s. XX, que estamos por
desarrollar, y el uso por parte de Badiou de la palabra acontecimiento, el que vertebra su escritura filosófica.
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paradigma moderno de la relación sujeto-objeto y la definición de ambos entes, el sujeto

como un fin en sí mismo y el objeto o cosa reducida a medio para un fin, por ejemplo, la

música reducida a su capacidad de deleitarnos.69

Para el pensamiento contemporáneo con respecto a la experiencia70 sin embargo, y

omitiendo la abundancia de diversas reflexiones y contraposiciones que el concepto de

experiencia ha suscitado para nuestro presente71, creemos que un punto unificante de todos

ellos proviene de la (siempre supuesta) etimología de dicha palabra, compuesta

simultáneamente por el prefijo ex, la raíz peri y el sufijo entia. El prefijo ex señalaría la

separación del interior (como en extraordinario o extraterrestre), la raíz peri busca decir

arriesgar o intentar (en periculum, peligro) y el sufijo entia indica la conformación de un

ente o agente, en este caso, por causa de lo ex y lo peri72, la sumatoria de lo que excede

nuestros propios límites y que nos pone en riesgo.

O en filosofía, por ejemplo en Derrida, quién -convenientemente para nuestra

investigación- propone para ello la figura del temblar y pone el acento sobre la incerteza de la

autoafirmación que desencadenaría la experiencia, o para su caso, acontecimiento:

El temblor digno de ese nombre hace temblar a un “yo” al punto en
que ya no puede plantearse como el sujeto (activo o pasivo) de un
temblor violento que le sucede, de un acontecimiento que lo priva de
su dominio, de su voluntad, de su libertad, por lo tanto, de su
derecho a la ipseidad, ya sea al poder de pensar o de decirse
autoafectivamente “yo” y, como lo significa toda ipseidad, el poder a
secas, al “yo puedo” a secas o al “yo puedo saber”, “yo puedo
decidir”, “yo puedo asumir una responsabilidad que sea solamente
mía y no la de otro””. (2012, Cómo no temblar: p. 25).

72 En otra lectura, peri puede significar de igual forma alrededor, como en perímetro o periplo. Resulta relevante
esta acepción al ser puesto en relación alrededor con respecto a la separación de lo interior aludida ya para ex.
Para ambos casos, son conceptos relacionables con una demarcación de límites.

71 Foucault, Bataille, Nancy, Derrida, entre otros. Destacamos a Szendy en nuestra investigación.

70 Esto es relevante toda vez que los insumos artísticos a analizar en la presente investigación emanan,
precisamente, del siglo XX.

69 La sumatoria de estos dos planteamientos -clásico y moderno- queda muy bien resumida en las dos primeras
acepciones que ofrece la Real Academia con respecto a la palabra experiencia: “1. f. Hecho de haber sentido,
conocido o presenciado a alguien o algo. 2. f. Práctica prolongada que proporciona conocimiento o habilidad
para hacer algo”. (extraído de: https://dle.rae.es/experiencia?m=form).
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Dicho de otra forma, en la sumatoria de los tres componentes (clásico, moderno y

contemporáneo) que este breve análisis ha sustraído73, y en una lectura actualizada de lo

mismo, hablaremos de una experiencia en tanto práctica de constituirse un ente por vía de

arriesgar o poner en peligro los propios márgenes de lo interior y lo mismo en relación a lo

exterior, lo otro. Del concepto clásico o moderno de experiencia, habremos de conservar la

noción nuclear de aquella como punto de contacto entre el ser y lo que se sitúa por fuera de sí

mismo, aunque no esta vez como parte de la captación de lo exterior en forma de

conocimiento para el dominio de lo otro, según la premisa oculta en la ilustración y la razón

instrumental, sino como posibilidad de riesgosa alteración del propio ser por fuerza de

aquello que es exterior y que le excede. Rojas: “No tiene sentido preguntar por la exacta

correspondencia entre la representación y la realidad, pues lo Real es siempre algo

desmedido, algo sublime”.74

Para nuestro diagnóstico con respecto al concepto de experiencia, es fundamental lo

que establece Georges Bataille en medio de tantos otros pensadores franceses del siglo veinte

al acuñar el concepto de heterología,75 palabra que al incluir el vocablo -logía nos otorga ya

pistas desde el terreno en que se pretende situar y que nos recuerda, o incluso podría

permitirnos situarlo, en aquel lugar que Eagleton señala para la estética en sus primeros

albores en tanto ella “abrirá, en efecto, partiendo de un gesto innovador, todo el territorio de

la sensación, pero al mismo tiempo su colonización por parte de la razón” (p. 67). Así se

refiere Didi-Huberman con respecto a la heterología, reiterando la figura derrideana:

Resulta que la vida otra hace temblar las cosas en los dos frentes, el
político y el artístico: en el frente político, hace temblar la noción
misma de acción; en el frente artístico termina por poner en cuestión
la noción misma de obra. (El arte de la vida otra, p. 12).

75 Didi-Huberman: “Se trata simplemente de investigar la expresión vida otra en tanto supone una experiencia
(con respecto a “vida”) y una alteridad o heterogeneidad (con respecto a “otra”). Así la arqueología según Michel
Foucault podría formar constelación con la heterología según Georges Bataille. ¿Es una casualidad que haya
sido Michel Foucault a quien se encargó la “presentación” de las Obras completas de Georges Bataille (...)?”. (El
arte de la vida otra, p. 9. Las cursivas son de Didi-Huberman).

74 El big bang de la cosa en sí, p. 166.

73 Buena parte de nuestro análisis histórico del concepto experiencia ha sido desarrollado en el Seminario
“Alteridad, extrañeza, alteración: El problema de la experiencia en el pensamiento contemporáneo” impartido por
la profesora Marcela Rivera Hutinel en el presente programa de magíster.
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Hablamos precisamente de situar este razonar sobre lo otro desde un punto de vista

estético en tanto el origen de este concepto, si hemos de creer a Didi-Huberman, habría de

haberse forjado desde la experiencia notoriamente estética-artística acaecida sobre el mismo

Bataille durante el primer concurso nacional del cante jondo en España: mezcla de danza,

música y poesía popular organizado en Granada el año 1922, y en específico, sobre aquel

inefable territorio que habría de denominarse el duende en el cante jondo. Continúa

Didi-Huberman:

Su genealogía [la del concepto de heterología], en Bataille, pasa así
por una experiencia de descentramiento radical que él vive en
ocasión de su viaje a España, en particular cuando, el 13 de junio de
1922, asistió al primer concurso de cante jondo organizado en
Granada por Manuel de Falla y Federico García Lorca. Ahora bien, el
poeta andaluz se había ocupado de definir el duende del cante jondo
por su diferencia con todo lo que supone la experiencia religiosa
(dominada por ángeles) o incluso la artística (dominada por musas).
La expresión española “forma de ser” atraviesa toda la cultura
popular, particularmente la gitana, de ese estilo de vida que va
mucho más allá de toda actividad propiamente artística y perdura
más allá de toda acción concertada, de toda obra, de todo “hacer
forma” instituido. En la perspectiva del duende, el arte supremo no es
sino el arte de vivir, en tanto implica un arte de vivir una vida otra.
Distinta que la “vida normal”, o normada. Distinta que la misma “vida
de artista”. (Arte de la vida otra, p. 12). Las cursivas son mías.

La práctica del Cante jondo en la zona de Andalucía (ex al-andaluz), situada en el sur

de la península ibérica, resulta ser, de igual forma que el swing, una práctica musical de

índole sincrética en tanto descentramiento radical de un conjunto cultural por su violenta

colisión con otro, como es el caso es la invasión de la cultura árabe asentada en España por

alrededor de siete siglos la que se impregna, de la mano de los moros andaluces, en aquellas

prácticas culturales que hoy resultan tan distintivas de una construcción simbólica de lo

español. Precisamente estas prácticas culturales arábigo-andaluzas, de similar manera a lo

acontecido para con Bataille, fueron aquellas que para los principales compositores musicales

de la tradición escrita francesa del siglo XX -contemporáneos de Bataille- suscitaron un

interés de alta relevancia y que habría de quedar plasmado en obras del llamado movimiento

impresionista y en compositores como Maurice Ravel, por medio de composiciones como

Bolero, Alborada del gracioso o la ópera L'heure espagnole o en el caso de Claude Debussy

en una de sus Images para orquesta titulada Iberia. El más famoso prolegómeno a esta
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fascinación de la órbita musical francesa por lo español sería, fuera de toda duda, la ópera

Carmen de Georges Bizet, basada en la novela homónima del también francés Prosper

Mérimée.

La fascinación de una cultura francesa por aquello que se le presenta como exótico, no

solo tiene esta lectura positiva en tanto intercambio cultural y de exploración hacia nuevos

conceptos en el campo de la filosofía o novedosas invenciones en el campo de lo musical.

También se arraiga al interior de la forma del reconocimiento dentro del ideario de la

ilustración moderna como manera de dominación del otro como medio para un fin. Si

retrocedemos unos cuantos años desde el concurso de cante jondo que suscita la invención

heterológica (1922) hasta el año hasta el año 1889, podríamos detenernos en la misma capital

francesa a presenciar la Exposición universal de París evento en el que desde todas partes del

mundo fueron a confluir numerosas muestras de exotismo cultural (exotismo para lo

europeo). Algunas de forma voluntaria, como las orquestas de gamelán del sudeste asiático

que habrían de inspirar más música de sonidos negros en la pluma de Claude Debussy, como

también el acarreo forzado de los descendientes, aún sobrevivientes al proceso colonial, de

los primeros pobladores del continente americano para su posterior enjaulamiento y exibición

en los tristemente célebres zoológicos humanos, principal atracción de la exposición universal

de fines del siglo XIX.

Quisiéramos, por tanto, esbozar un análisis teórico del swing que concluya

posicionándolo como una suerte de heterología de orden crítico desde el entendimiento de

dicho concepto en su contexto de concepción en una Francia que aún a inicios del siglo XX se

planteaba como potencia colonial, no tan solo por la pertinencia de la música o la dominación

cultural presente en él, ni por la similitud del pensamiento instrumental con el pensamiento

colonial del que tan impregnado se halla la música Jazz, sino también por el posicionamiento

del concepto duende, o vida radicalmente otra, en el cante jondo como aquel ser expresado en

su ritmo y que es un concepto tan local que resulta de difícil asimilación para alguien no

familiarizado con la práctica de la cultura andaluza, pero sí favorablemente para nosotros. Así

lo explica Federico García Lorca, organizador del concurso, a quién no podemos dejar de

citar in extensis:
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En toda Andalucía, roca de Jaén y caracola de Cádiz, la gente habla
constantemente del duende y lo descubre en cuanto sale con instinto
eficaz. El maravilloso cantaor El Lebrijano, creador de la Debla,
decía: "Los días que yo canto con duende no hay quien pueda
conmigo"; la vieja bailarina gitana La Malena exclamó un día oyendo
tocar a Brailowsky un fragmento de Bach: "¡Ole! ¡Eso tiene duende!",
y estuvo aburrida con Gluck y con Brahms y con Darius Milhaud. Y
Manuel Torres, el hombre de mayor cultura en la sangre que he
conocido, dijo, escuchando al propio Falla su Nocturno del
Generalife, esta espléndida frase: "Todo lo que tiene sonidos negros
tiene duende". Y no hay verdad más grande. Estos sonidos negros
son el misterio, las raíces que se clavan en el limo que todos
conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es
sustancial en el arte. Sonidos negros dijo el hombre popular de
España y coincidió con Goethe, que hace la definición del duende al
hablar de Paganini, diciendo: "Poder misterioso que todos sienten y
que ningún filósofo explica". Así, pues, el duende es un poder y no
un obrar, es un luchar y no un pensar. Yo he oído decir a un viejo
maestro guitarrista: "El duende no está en la garganta; el duende
sube por dentro desde la planta de los pies". Es decir, no es cuestión
de facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, de sangre; es
decir, de viejísima cultura, de creación en acto. (2003. Teoría y juego
del duende, p. 2)

Es acaso en aquel sentido en que Horacio Oliveira plantea la relación que sostiene con

respecto a su pareja de amigos argentinos en la segunda parte de la novela:

a mí me gustaría entrar en la intimidad de los Traveler so pretexto de
conocerlos mejor, de llegar a ser verdaderamente el amigo, aunque
en realidad lo que quiero es apoderarme del maná de Manú, del
duende de Talita, de sus maneras de ver, de sus presentes y sus
futuros diferentes de los míos. (Rayuela, p. 557).

La experiencia, entonces, funcionará a manera de conexión entre un ser y su otredad,

sea esta un otro ser o simplemente cualquier entidad que se encuentra por fuera de sus

propios límites. Sin embargo, para aquel que se ve desbordado por una experiencia,

precisamente por el carácter intenso o urgente de la misma, aquella se le presenta

inmediatamente como su experiencia, mucho más de la orilla de un acá que del lado que se le

opone como exterior. Recalquemos, finalmente, el carácter estético de toda experiencia, lo

que nos enfrenta una vez más con la división cartesiana:

Ese territorio es nada menos que el conjunto de nuestra vida
sensitiva: lo relacionado con los afectos y las aversiones, el modo en
el cual el mundo choca con el cuerpo en sus superficies sensitivas,
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eso que salta a la vista y alcanza hasta las entrañas, así como todo
lo que surge de nuestra inserción biológica en el mundo más banal.
Lo estético se ocupa de esta dimensión vasta y palpable de lo
humano que la filosofía poscartesiana, a causa de una sorprendente
falta de atención, de algún modo se las arregló para pasar por alto.
La estética trata, por tanto, de los primeros impulsos de un
materialismo primitivo, de esa larga rebelión del cuerpo que,
desprovista de voz durante mucho tiempo, pasa a rebelarse ahora
contra la tiranía de lo teórico. (La estética como ideología, p. 51).
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II. El caso Cortázar

Bisbis bisbis

- Julio Cortázar.76

2.1 Metafísica, estética e historia en la escritura de Julio Cortázar

“No creo que existan escritores sin teoría: en todo
caso la ingenuidad, la espontaneidad, el
antiintelectualismo son una teoría, bastante
compleja y sofisticada, por lo demás, que ha servido
para arruinar a muchos escritores”.

- Piglia77

Quisiera declarar, sin más preámbulo, el sentido del título de esta subsección del

presente capítulo. Dice Cortázar en una de sus clases:

Les pido que no se asusten por las tres palabras que voy a emplear
a continuación porque en el fondo, una vez que se da a entender por
qué se las está utilizando, son muy simples. Creo que a lo largo de
mi camino de escritor he pasado por tres etapas bastante bien
definidas: una primera etapa que llamaría estética (ésa es la primera
palabra), una segunda etapa que llamaría metafísica y una tercera
etapa, que llega hasta el día de hoy, que podría llamar histórica. En
lo que voy a decir a continuación sobre esos tres momentos de mi
trabajo de escritor va a surgir por qué utilizo estas palabras, que son
para entendernos y que no hay que tomar con la gravedad que utiliza
un filósofo cuando habla por ejemplo de metafísica. (Clases de
literatura, 2013: p. 16)

Intentaremos en las siguientes páginas explicar el sentido particular en que Cortázar

emplea estas tres palabras (estética, historia y metafísica) que parecen haber sido rescatadas

precisamente desde la filosofía. Para ello procederemos en sentido inverso. Así, al analizar el

77 Crítica y ficción, p. 10.

76 Único texto que pronuncia el (o la, no se aclara) personaje Feuille morte en todas sus intervenciones a lo largo
de la novela 62/Modelo para armar (2004). Esta misma finaliza con la siguiente línea: “-Bisbis bisbis - Decía
Feuille Morte”. (p. 238).
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tránsito temporal entre estas tres etapas, la eclosión de un pensamiento histórico que en

Cortázar se traduce como un “romper el individualismo y el egoísmo que hay siempre en las

investigaciones del tipo que hace Oliveira, ya que él se preocupa de pensar cuál es su propio

destino en tanto destino del hombre pero todo se concentra en su propia persona, en su

felicidad y su infelicidad”78 emana, dentro del orden epocal en Cortázar, desde su relación con

el ciclo metafísico en el cual el mismo personaje de Horacio Oliveira será central en tanto:

tiene -como ya había tenido Johnny Cárter en “El perseguidor”- una
especie de angustia permanente que lo obliga a interrogarse sobre
algo más que su vida cotidiana y sus problemas cotidianos. Horacio
Oliveira, el personaje de Rayuela, es un hombre que está asistiendo
a la historia que lo rodea, a los fenómenos cotidianos de luchas
políticas, guerras, injusticias, opresiones y quisiera llegar a conocer
lo que llama a veces “la clave central”, el centro que ya no sólo es
histórico sino filosófico, metafísico, y que ha llevado al ser humano
por el camino de la historia que está atravesando, del cual nosotros
somos el último y presente eslabón. (Clases, p. 22). Las cursivas son
mías.

Es la sensación de angustia permanente aquella que motiva (obliga) las reflexiones

que son narradas en primera persona por el personaje protagonista de Rayuela, que hemos

visto replicado anteriormente en El Perseguidor. Aquella narración monológica, de la que sin

ir más lejos hemos extraído la totalidad de las referencias a Descartes, es la que Schmucler

considera parte de lo poético al interior de Rayuela, libro que lee a su vez como novela,

poesía y escritura teórico-crítica:

Rayuela es fundamentalmente “muchos libros”: a) tantos como
lectores (...) b) los dos libros señalados por Cortázar: uno que se lee
de corrido a partir del primer capítulo y otro en el orden señalado por el
autor c) otra novela constituida por el largo monólogo que se extiende
a través de los capítulos en primera persona: poema-novela que
podría tener unidad independiente y donde se encierra el universo de
Rayuela. Universo plurisignificante como un poema y que resuelve (o
pretende hacerlo) la constante antinomia entre la vida y el arte
unificándolos, comprendiendo la vida no como un, sino en poema. (...)
Podemos imaginar la obra en tres planos: primero, el poema
propiamente dicho: los capítulos en primera persona; segundo, el de
las apoyaturas teóricas: los “capítulos prescindibles”; y tercero, el
anecdótico: el drama contenido en los primeros 56 capítulos. (Rayuela.

78 Clases, p. 22
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Juicio a la literatura. p. 22 - 23). He respetado los destacados en
negrita del autor.

Sobre el final, se lee en Schmucler una evidente jerarquía que supone la valoración

superior de lo poético en desmedro de la trama literaria. En ello coincide en cierta forma con

Cortázar: “Lo poético irrumpe en la novela porque ahora la novela será una instancia de lo

poético; porque la dicotomía fondo y forma marcha hacia la anulación desde que la poesía es,

como la música, su forma”.79

Por otro lado, el aspecto crucial que distancia en Cortázar su época metafísica de la

histórica es precisamente la extrapolación de aquella interrogante existencial a un plano

colectivo. Así, para Cortázar “había un paso que franquear: el de ver al prójimo no sólo como

el individuo o los individuos que uno conoce sino verlo como sociedades enteras, pueblos,

civilizaciones, conjuntos humanos”80:

No nos dábamos cuenta hasta qué punto estábamos al margen y
ausentes de una historia particularmente dramática que se estaba
cumpliendo en torno de nosotros, porque esa historia también la
captábamos desde un punto de vista de lejanía, con distanciamiento
espiritual. (…) nunca se nos ocurrió que la guerra de España nos
concernía directamente como argentinos y como individuos; nunca
se nos ocurrió que la segunda guerra mundial nos concernía también
aunque la Argentina fuera un país neutral. Nunca nos dimos cuenta
de que la misión de un escritor que además es un hombre tenía que
ir mucho más allá que el mero comentario o la mera simpatía por uno
de los grupos combatientes. (…) [el nuestro] Era un planteo estético,
una solución estética; la actividad literaria valía para nosotros por la
literatura misma, por sus productos y de ninguna manera como uno
de los muchos elementos que constituyen el contorno, como hubiera
dicho Ortega y Gasset “la circunstancia”, en que se mueve un ser
humano, sea o no escritor. (Clases, p. 17 - 18. Las cursivas son
mías.)

Así planteado, el concepto de estética para Cortázar se guía por una suerte de dominio

técnico y estilístico que condujese a la perfección formal de la producción literaria, distinto a

otras definiciones que este estudio ha entendido por estética hasta este lugar, como por

ejemplo la estética como impresión sobre los sentidos que es condición de toda experiencia.

80 Clases, p. 22 - 23.

79 Citado por Schmucler, Rayuela. Juicio a la literatura, p. 26. He respetado el destacado en negrita de
Schmucler mismo. Se incluye la referencia: “Julio Cortázar, “Notas sobre la novela contemporánea”, en Realidad,
V, III n.° 8, 1948”.
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Dicho pensamiento estetizante más que estético es criticado por el mismo Cortázar desde su

pensar metafísico, manifestado en su otro alter ego en Rayuela, el novelista Morelli81, quien

entiende:

que el mero escribir estético es un escamoteo y una mentira, que
acaba por suscitar al lector-hembra, al tipo que no quiere problemas
sino soluciones, o falsos problemas ajenos que le permiten sufrir
cómodamente sentado en su sillón, sin comprometerse en el drama
que también debería ser el suyo. (Rayuela, p. 611. Las cursivas son
mías.)

Sin embargo, y más allá de la división epocal que Cortázar propone para su propia

obra, los temas de su narrativa no son únicamente novedades estilísticas o temáticas asociadas

al límite de la categoría historia, estética o metafísica, sino que también constituyen

inquietudes fijas a lo largo de toda su producción literaria, representadas por y en personajes

anacrónicos a lo largo de toda la producción del propio Cortázar:

El Horacio Oliveira y la Maga de Rayuela han tenido numerosos
nombres hasta llegar al de ellos (...) Oliveira ha sido Marcelo Hardoy
de “Las puertas del cielo” y Persio-Medrano (¿Morelli-Horacio?) en
Los premios. En el primero la Maga fue Celina; en el segundo, Paula.
(...) Horacio-Johnny Carter en “El perseguidor”. Siempre esa pasión
obsesiva por recorrer todos los caminos a la vez (...) “Me daba asco
pensar así -dice Marcelo en “Las puertas del cielo”- una vez más
estaba pensando todo lo que a los otros les bastaba sentir [...]. Yo
soy el Dr. Hardoy, un abogado que no se conforma con el Buenos
Aires forense o musical o hípico, y avanza todo lo que puede por
otros zaguanes”. (2014, Rayuela. Juicio a la literatura, p. 19 - 20. He
respetado la palabra en negrita destacada por el autor).

“Rayuela desanda el camino que llevó hasta ella a Cortázar. Mejor dicho lo rehace

modificando el ordenamiento de las etapas cumplidas y mostrando otro sentido que, sin

embargo, tenían virtualmente”.82 Así, el cuento El Perseguidor83 fue publicado en 1959,

cuatro años antes que la novela Rayuela. En ambos escritos la música jazz es un tema central.

83 Bolaño considera a El Perseguidor una novela corta más que un cuento “Hay cuatro novelas cortas escritas
por autores que más bien solían escribir novelas largas, cuatro novelas que al cabo de los años conservan toda
su carga explosiva original (...) Son precisas: la mano que maneja la pluma es la de un neurocirujano. Y son
también una fiesta del movimiento: la velocidad de sus páginas hasta entonces era inédita en la literatura de
lengua española. Estas novelas son El coronel no tiene quién le escriba, de García Márquez, El perseguidor, de
Julio Cortázar, El lugar sin límites de José Donoso, y Los cachorros de Vargas Llosa” (Entre paréntesis, p. 295).
La primera cursiva es mía, las siguientes no.

82 Rayuela. Juicio a la literatura. p. 8
81 “Morelli es un filósofo extraordinario, aunque sumamente bruto a ratos”. (Rayuela, p. 612).
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En el primero, el relato completo es una alegoría de los últimos días de vida del

paradigmático saxofonista afroamericano Charlie Parker84 mientras que en el segundo la

música swing se vuelve tema central con especial énfasis entre los capítulos del 12 al 18,

pertenecientes a la primera parte del libro85, así como también en algunos de los capítulos

prescindibles, aquellos de un marcado carácter teórico, lo que explicaría su exclusión de lo

indispensable de la lectura “literaria” y que componen la tercera parte del libro. La inclusión

de la música swing en Rayuela pareciera, en una primera aproximación, tener dos direcciones

en simultáneo, o como parte del acontecimiento ficcional al interior de la trama de la primera

parte o bien como parte de la elucubración teórica que se realiza tanto sobre la escritura en

general, como respecto a la trama misma de Rayuela.

Así por ejemplo en Rayuela abundan fragmentos como el siguiente:

Por encima o por debajo Big Bill Broonzy empezó a salmodiar See,
see, rider, como siempre todo convergía desde dimensiones
inconciliables, un grotesco collage que había que ajustar con vodka y
categorías kantianas, esos tranquilizantes contra cualquier
coagulación demasiado brusca de la realidad. ( p. 187). Las cursivas
en idioma español son mías.86

O bien en El Perseguidor:

Que la música salve por lo menos el resto de la noche, y que cumpla
a fondo una de sus peores misiones, la de ponernos un buen biombo
delante del espejo, borrarnos del mapa durante un par de horas.
(2012, Cuentos completos v.1 , p. 321). Las cursivas son mías.

En ambas secciones el acontecer de la música al interior del relato trasciende un rol

tradicionalmente estético u ornamental hacia una dimensión más cercana a lo acontecimental,

categoría de carácter urgente, por lo inmediato en que se nos presenta, a su vez que intensa,

por lo mucho que demanda imperativamente de nosotros por fuera de nosotros mismos, y que

se opone abiertamente a limitar las consecuencias de la performatividad músical para con su

respectivo aquí y ahora. En ambos casos, el acontecer musical al interior de lo verosímil de

86 Big Bill Broonzy (1893 - 1958). Guitarrista, compositor y cantante de Blues que llegó a cantar con big bands.

85 Recordemos, el libro consta de tres partes: del lado de allá, del lado de acá y capítulos prescindibles. Las dos
primeras partes transcurren respectivamente en París y en Buenos Aires, lo que sumado a los epítetos Allá y acá
nos da pistas con respecto a otra oposición de a dos al interior de Rayuela en el contraste de Europa y América
del sur.

84 Charlie Parker (1920 - 1955) saxofonista emblemático tanto de la historia del Jazz como propulsor del estilo
bebop.
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la ficción suscita como consecuencia inmediata una reflexión vuelta sobre la música misma.

Es esa la principal forma de la aparición de lo musical en la literatura metafísica de Cortázar,

quién no la limita, entonces, al papel de dotar de un cierto tono a la literatura misma o a la

reflexión subsumida en ella, sino que se inclina por aventurar la gama de sucesos o respuestas

(previsibles o no) que podría desencadenar lo musical tanto en lo real, precisamente por su

carácter de acontecimiento, como dentro de lo humano y en lo relativo a su pensamiento. Esto

último se sigue de la particular dirección en que Cortázar emplea el concepto de metafísica:

Entré en eso que con un poco de pedantería he calificado de etapa
metafísica, es decir una indagación lenta, difícil y muy primaria
-porque yo no soy un filósofo ni estoy dotado para la filosofía- sobre
el hombre, no como simple ser viviente y actuante sino como ser
humano, como ser en el sentido filosófico, como destino, como
camino dentro de un itinerario. (2013: p. 20). Las cursivas son mías.

Para volver a los fragmentos citados de Rayuela y El perseguidor, el primero nos

ofrece un fenómeno musical bajo la forma de una coagulaciónde suficiente intensidad como

para remecer los cimientos de lo real, toda vez que lo real mismo no se ajusta a aquellos

márgenes en que pretendemos representárnoslo. La directa alocución a Kant y el pensamiento

categorial ilustrado pretende puntualizar dentro de la levedad ética de la ficción literaria,

lugar donde estar en lo correcto o no y que merece el epíteto don't’ mean a thing, a un

responsable intelectual de aquel desajuste con el fin de hacerle tambalear. Hacia aquel

ficcionado patíbulo, como ya hemos visto, desfilarán muchos más nombres relevantes tanto

para la tradición filosófica occidental como para otros campos del conocimiento.

Por otro lado, en el fragmento de El Perseguidor se considera la música como una

posibilidad de soslayamiento del mismo individuo auditor, borrarnos del mapa, con respecto

a lo real, dando por supuesto, o deseando, que esto fuese posible por medio de la exaltación

de los sentidos. Este último rol es bien conocido para una tradición estética que se alza sobre

la idea de división entre cuerpo y alma. Es en Hegel donde el goce estético de Descartes

alcanza ribetes de orden metafísico

(...) la música [...] debe elevar el alma por encima de sí misma, debe
hacer que se engrandezca por encima de su sujeto y crear una
región donde, libre de toda ansiedad, pueda refugiarse sin
obstáculos en el puro sentimiento de sí misma. (Citado por Baricco,
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2017, El espíritu de Hegel y las vacas de Wisconsin, p. 5). Las
cursivas son mías.

El endosamiento de deberes por cumplir a la música no es algo exclusivo de Hegel,

como sabemos, pero si es un gesto que abreva necesariamente de una definición de música

que la ciñe en un enmarcamiento del tipo objeto. Dentro de esta lógica, la experiencia estética

auditiva constituye un buen medio de arrimarse a un “lado de allá” por alcanzar, puntualizado

en este caso como una región libre de ansiedad y de la afirmación, el puro sentimiento, del sí

mismo. Así, una definición como la de Hegel, constituida en su base por un medio y un fin

determinados, es cercana a un proyecto de instrumentalización de la complejidad del

fenómeno musical, de lo extraordinario e indecible del suceso estético, y su respectivo

carácter eminentemente acontecimental e inasible que se nos ofrece como amortiguamiento

del remecer o temblar, to swing, que pudiese provocarnos la música en su dimensión propia:

el campo de lo sonoro.

En aquel sentido, aunque en oposición al refugio musical hegeliano -pero como

repetición variada del mismo- la zona “más allá” propuesta en el fragmento que extraemos

desde El Perseguidor, se adentra un paso más y constituye una zona de refugio no

únicamente de la realidad material desde la que el alma ha de elevarse verticalmente, sino que

además involucra un aplazamiento del sí mismo incluso para sí, de ahí que el biombo se sitúe

frente a un espejo y no frente a los ojos, constituyendo un proyecto otro del “lado de allá”

donde el sentimiento del sí mismo no puede llegar a consumarse en favor de profundizar en

una anhelada desaparición de aquel ritmo del sí mismo en el ritmo del objeto estético

auditivo. La peor misión de la música, paradojalmente en forma de un refugio, de orden

heterocrónico, constituye a su vez una de sus experiencias más intensas en lo que respecta al

descentramiento de sí con respecto a lo real-inmediato.

Ahora bien, el concepto de finalidad no debería ser entendido únicamente como un

transitar hacia un nuevo estado, un “lado de allá” por medio de la puesta en movimiento, la

compresión y rarefacción de las partículas que componen la materia, leída en cierto rango de

frecuencias como sonido, a la manera tradicional de una relación eminentemente física desde

la música-objeto hasta el auditor-individuo, pues una lectura de aquel tipo omite, entre otras
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posibles (e infinitas) interpretaciones, la sinonimia existente entre fin-alidad y límite,

precisamente el límite de una música que es consumida en el deleite de ella misma y que, por

causa de ello, estanca su tránsito hacia zonas tan novedosas como oscuras e indefinidas en lo

que respecta tanto a la experiencia estética como a sus consecuencias para el pensamiento.

Por sobre aquella línea de pensamiento, el relieve de lo musical tal y como se plantea

en Cortázar rebasa, entonces, su rol productor de goce que parece serle inherente en su

calidad de objeto estético, aunque tampoco es que abandone del todo aquel rol, hacia el

posicionamiento de lo musical como materia insustituible para una reflexión con respecto al

límite entre individuo y mundo, división que será una entre tantas apariciones de escindidos

“lados de acá” o “lados de allá” que deambulan por Rayuela en busca de su complemento.

Aquella escisión entre lenguaje y música, y su subsecuente interés por poner en duda

los límites entre ambas, se halla replicada en un cuestionamiento al lenguaje mismo. Así se

encuentra abiertamente declarado por un angustiado Cortázar quién encuentra en dicho límite

un obstáculo al interior del presente de la literatura que podría bien ser causa de una

monotonía que ya ha advertido en ella, la:

duda que angustia al escritor contemporáneo, reflejo localizado de
una angustia general del hombre de nuestros días: la duda de que
acaso las posibilidades expresivas estén imponiendo límites a lo
expresable; que el verbo condicione su contenido, que la palabra
esté empobreciendo su propio sentido. (Obra crítica, p. 45). Las
cursivas son del autor.

Ahora bien, la mención a Kant esgrimida por Cortázar y mi propia mención a Hegel,

se articulan precisamente con el nutrido bagaje cultural que es traído a colación a lo largo de

la novela, que nos hará dudar en adelante del descrédito que el mismo Cortázar manifiesta, al

menos discursivamente, con respecto a su conocimiento tanto filosófico como musical. Por

ejemplo, en sus clases, indica que utiliza “estas palabras, que son para entendernos y que no

hay que tomar con la gravedad que utiliza un filósofo”87 o bien, al final del cuento Clone, “mi

ignorancia en materia de conjuntos vocales es total, y los profesionales del género

87 Clases, p. 16.
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encontrarán aquí amplio motivo de regocijo”.88 Este dudoso gesto de modestia es similar al

reproche que realiza precisamente Johnny Carter, protagonista del relato El Perseguidor y ego

imaginario de aquel ego pensante que fue Charlie Parker, al personaje a su vez que narrador,

de nombre Bruno “tu no haces más que contar el tiempo”89, para luego utilizar buena parte de

sus propias intervenciones en el relato monologando precisamente sobre el problema del

tiempo y su mensuración:

[Johnny Carter:] En casa el tiempo no acaba nunca, sabes. De pelea
en pelea, casi sin comer. Y para colmo la religión, ah, eso no te lo
puedes imaginar. Cuando el maestro me consiguió un saxo que te
hubieras muerto de risa si lo ves, entonces creo que me di cuenta
enseguida. La música me sacaba del tiempo, aunque no es más que
una manera de decirlo. Si quieres saber lo que realmente siento, yo
creo que la música me metía en el tiempo. Pero entonces hay que
creer que este tiempo no tiene nada que ver con… bueno, con
nosotros, por decirlo así (Cuentos completos v. 1, p. 304 - 305)

Como su ego imaginario de nombre Carter, Cortázar declara tomar distancia con aquel

conocimiento que se le presenta por fuera de su oficio de escritor de ficciones, para luego

darle un rol central en el interior de su espacio narrativo.

Como lo hemos adelantado, en términos del desarrollo histórico del método de

análisis por separación en dos polos, válido tanto en el razonamiento y toma de decisión por

afirmativo o por negativo, o bien, en la representación misma de lo real, y que pueden

seguirse, grosso modo, desde el mundo de las ideas y el símil de la caverna en la época

clásica, hasta los diversos proyectos de dialéctica emanados de la propuesta central del mismo

Hegel. Aquella escisión que resulta ser crucial como fundamento óntico tanto del proyecto

moderno como del ilustrado y que es blanco principal de la crítica cortazariana, habitante de

la agotada postmodernidad90 del siglo veinte, es la oposición y el distanciamiento que

Descartes, convertido por ello en chivo expiatorio y punto de fuga de la totalidad de los males

de la modernidad, establece dentro de la constitución misma del ser humano entre res

90 Postmodernidad y modernidad: Más que un estado de superación de la modernidad misma o algún tipo de
elucubración teórica con respecto a nuestra época actual en oposición a la modernidad emanada desde el
renacimiento, la postmodernidad parece ser un tono angustiante de reiteración histórica de sucesos o
circunstancias que se creían superadas.

89 Cuentos completos vol. 1, p. 200.
88 Cuentos completos vol. 3, p. 257.
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cogitans y res extensa. Rayuela puede dejarse leer, entonces, como una puesta en

representación de las condiciones que propone una modernidad inaugurada desde una

supremacía de lo razonable exponiendo principalmente, en tono de comedia o tragedia,

aunque eso, sabemos, don't mean a thing, las consecuencias que resultan de una construcción

de realidad sobre una lógica que, por causa de negar o reprimir nuestro muy evidente ser

sensible, el ying de aquel yang, escapa a toda lógica.

Aquella disputa está evidentemente ilustrada a la manera de alegoría en Rayuela, por

medio del desarrollo de la relación amorosa entre Horacio Oliveira, ser racional en busca de

la superación de su racionalismo, y la Maga, representante de la existencia en tanto que

sensibilidad. En favor de aquello, Piglia insinúa que “la busca de la solución alegórica es el

núcleo del proyecto narrativo de Cortázar. Y la mirada alegórica, como se ha dicho, siempre

es melancólica y contemplativa”.91 Por fuera de aquel tono de melancolía inherente al recurso

alegórico, Borges, en su ensayo De las alegorías a las novelas, del cual también hemos

extraído previamente la ilustración de la contienda filosófica entre realismo y nominalismo,

señala que:

Declarado insuficiente el lenguaje, hay lugar para otros; la alegoría
puede ser uno de ellos, como la arquitectura o la música. Está
formada de palabras, pero no es un lenguaje del lenguaje, un signo
de otros signos, un laborioso y vano sinónimo (..) Esta [la alegoría]
es fábula de abstracciones, como la novela lo es de individuos. Las
abstracciones están personificadas; por eso, en toda alegoría hay
algo novelístico. Los individuos que los novelistas proponen aspiran
a genéricos. (Nueva antología, p. 267, 269). Las cursivas son mías.

Así, dice Oliveira con respecto a la Maga, una vez más en un monólogo “poético” en

primera persona:

Hay ríos metafísicos, ella los nada como esa golondrina está
nadando en el aire, girando alucinada en torno al campanario,
dejándose caer para levantarse mejor con el impulso. Yo describo y
defino y deseo esos ríos, ella los nada. Yo los busco, los encuentro,
los miro desde el puente, ella los nada. Y no lo sabe, igualita a la
golondrina. No necesita saber como yo, puede vivir en el desorden
sin que ninguna conciencia de orden la retenga. Ese desorden que

91 Crítica y ficción, p. 46.
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es su orden misterioso, esa bohemia del cuerpo y el alma que le abre
de par en par las verdaderas puertas. Su vida no es desorden más
que para mí, enterrado en prejuicios que desprecio y respeto al
mismo tiempo. Yo, condenado a ser absuelto irremediablemente por
la Maga que me juzga sin saberlo. Ah, dejame entrar, dejame ver
algún día como ven tus ojos. Inútil. Condenado a ser absuelto.
Vuélvase a casa y lea a Spinoza. La Maga no sabe quién es
Spinoza. La Maga lee interminables novelas de rusos y alemanes y
Pérez Galdós y las olvida en seguida. Nunca sospechará que me
condena a leer a Spinoza. (Rayuela, p. 234 -235. Las cursivas son
mías.)

En el segundo capítulo de Rayuela, Horacio Oliveira abrirá dicho campo deslizando,

en el contexto de un monólogo interno, la siguiente referencia: “la irritación de estar

pensando en todo eso y sabiendo que como siempre me costaba mucho menos pensar que ser,

que en mi caso el ergo de la frasecita no era tan ergo ni cosa parecida”.92 El principal

problema de Oliveira es, entonces, la insalvable diferencia: la carencia de un ergo93 que

conecte aquellas dos cosas diferenciadas que constituyen existencia y un pensamiento

limitado al ritmo del raciocinio-lenguaje. “Consiguió dejar de pensar, consiguió por apenas

un instante besarla sin ser más que su propio beso”94 recalca el narrador de Rayuela con

respecto al mismo Oliveira, en uno de los capítulos prescindibles, lo que insinúa la relevancia

tanto de lo sensorial como de la intensidad de aquel estímulo externo, el encuentro amoroso

en este caso, para la afirmación tanto de un sí mismo en lo real y, por ello, de lo real mismo.

Así, más allá de cualquier definición singular de la categoría ser, se pone el acento

sobre la condición no estática del concepto, en tanto su lectura como verbo, opuesta al ser en

tanto que punto.

2.2 It don’t mean a thing.

“¿Quién de nosotros, al escuchar una música de
jazz, no ha experimentado una sensación divertida,
próxima al mareo, cuando ve que un bailarín o un
músico solista que se obstina en marcar acentos
irregulares no puede liberar su oído de la pulsación
métrica regular mantenida por la percusión? ¿Cómo

94 Rayuela, p. 528. Las cursivas son mías.
93 Rojas: “La subjetividad nunca es mera interioridad, sino relación”. (El big bang, p. 164).

92 Rayuela, p. 135. Las cursivas son mías.
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reaccionamos ante una impresión de esta
naturaleza? ¿Qué es lo que más nos choca en este
conflicto del ritmo y del metro? Es la obsesión de
una regularidad”.

- Igor Stravinsky95

Advis destaca la necesaria actividad del individuo percipiente con respecto al estímulo

rítmico exterior como condición de su experienciar:

La organización del ritmo no radica en los estímulos recibidos sino en
la ordenación que el individuo realiza sobre ellos. Amado Alonso
analiza esto de una manera ejemplar: dos individuos en un concierto
captan diversamente las proporciones del material sonoro aun
cuando su situación espacial sea casi idéntica: el primero escucha y
no encuentra sentido alguno a lo que percibe; el otro, en cambio,ha
podido apercibir la nervadura que convierte esa sucesión de
intensidades en una construcción. En otras palabras, nuestro espíritu
debe recrear lo que escucha: percibir artísticamente es recrear.
(Displacer y trascendencia, p. 20 - 21).

De aquella manera Advis propone como condición para la experiencia estética

receptiva de un gesto inicial de apertura por parte del sujeto percipiente en tanto que

re-creador, como operador de una segunda repetición desde sí mismo y para sí mismo del

objeto artístico. Tal gesto de apertura a la alteridad, aunque no necesariamente en la forma del

redoble de la aparición del objeto artístico, es vital para la aprehensión en lo que respecta a las

formas de arte que no remiten al tópico estético de la belleza y trascienden dicho paradigma

hacia su contraparte, la fealdad, o lo abyecto, o lo terrorífico, entre otros, como modo de

exposición artística de los aspectos negativos de la experiencia vital. Sin embargo, remitimos

en este lugar más bien al aspecto formal que constituye el acto de la lectura en tanto que

recreación de un discurso, temporalmente estructurado, con todas las implicancias

emocionales y rítmicas que son inherentes al lenguaje, como ya hemos visto, y que no son tan

sencillas de desligar del presunto sentido objetivo del mismo.

Así como hemos señalado la presencia de elementos musicales y rítmicos en el

lenguaje mismo, Adorno destaca recíprocamente el aparecer de la estructura del lenguaje al

interior de la forma musical:

95 1947, Poetics of music in the form of six lessons, p. 30. La traducción es mía.
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La doctrina tradicional de las formas musicales conoce la frase, el
sintagma, el periodo, la puntuación; pregunta, exclamación,
oraciones subordinadas se hallan por todas partes, las voces se
elevan y decaen, y en todo ello el gesto de la música es tomado de la
voz que habla. Cuando Beethoven exige la interpretación de una
bagatela del op. 33 “con una cierta expresión hablada”, sólo subraya
de manera reflexiva un momento omnipresente de la música.
(Adorno, Sobre la música, p. 25)

Tal factor vertebrante de la forma musical desde las estructuras del lenguaje es vital en

lo que respecta a la interpretación de música de tradición escrita, cuya notación fija en grafía

dichas unidades de sentido y sus relaciones. Pudiese ser que el trabajo del intérprete/lector

musical no sea otro que la repetición del mismo esquema de lectura aplicado a diferentes

músicas y lenguajes musicales, en sumatoria a su propia hermenéutica de la música. Así:

Interpretar el lenguaje significa entenderlo, mientras que interpretar
música es hacerla. (...) Tocar música correctamente significa en
primer lugar hablar su lengua con corrección. Ésta exige imitar, no
descifrar. Sólo en la práxis mimética, que claramente puede ser
sublimada como imaginación muda, a la manera de la lectura
silenciosa, se abre la música; nunca en una contemplación que
interpreta la música con independencia de su ejecución. Si se
buscara en el lenguaje significativo un acto comparable al musical,
se encontraría más bien al copiar un texto que en la comprensión de
su significado. (Adorno, Sobre la música, p. 25, 26).

Como contrapunto a esta no igualdad entre el ser y su (re)producción estética en el

interior del pensamiento y la ejecución de la música escrita occidental, la percepción africana,

de evidente tradición oral, se opone radicalmente. De aquella manera lo sostiene y narra el

músico afroamericano Sidney Bechet96 con respecto a su abuelo:

Cuando los esclavos se reunían los domingos, sus días libres, él
tocaba los tambores en la plaza Congo Square […] Él era un músico:
nadie tenía que explicarle ni las notas, ni el sentimiento ni el ritmo.
Todo eso ya estaba en él: de eso estaba seguro. (Citado por Gioia,
Historia del jazz 2002 p. 8).

96 Sidney Bechet (1897 - 1959), saxofonista de jazz.
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En adición a ello, y esto cobrará relevancia al ser cotejado con un tránsito en la

literatura de Cortázar hacia lo político, es importante considerar una implicación comunitaria

imposible de enajenar dentro de la música africana cuya omisión resultaría impresentable en

este lugar:

Esto nos conduce a un segundo elemento unificador dentro de las
tradiciones musicales africanas: la integración de la ejecución
musical en el tejido social. A estos efectos, la música africana posee
un aura de funcionalidad que se resiste a todo intento de separar el
arte de las necesidades sociales por medio de una estética “pura”.
(Citado por Gioia. 2002, p. 16).

En tanto ya hemos puesto de relieve las implicancias limitantes, y por ello dotadoras

de forma, del uso del ritmo en su performatividad colectiva, desde los tambores de la guerra

moderna y la música de fondo de las oficinas, hasta la integración de la música en el cotidiano

social de la estética africana y en la lectura/interpretación en conjunto de la interpretación

musical clásica, señalemos acá la comprensión del ritmo musical en lo que pareciese ser en

cierta forma su radical opuesto: la policía.

La república, bien lo supo Platón, debe estar ordenada sonoramente.
Este orden, pensaba también Platón, es un asunto musical. Y se
puede comprender ya, aquí, la función de aquella palabra tan
musical como filosófica: la Armonía. Pues precisamente Platón, y me
remito aquí a esos célebres pasajes del Timeo y el libro III de La
República, comprendió temprano que la polis debe ordenarse
primeramente en su plano perceptivo. Que los sonidos de la ciudad
fuesen filtrados por tonos mesurados y ritmos marcados, aseguraba
precisamente la regularidad. De ahí la función asignada a la música,
función tan parecida a la policía rancièrana: ordenar los sonidos,
crear estructuras de relación, un sistema de repetición que se haga
cargo de ellos, los sonidos. Lo que sucede a la música, de ahí en
adelante, es una suerte de conflicto interno, muy similar a otras artes
u otras disciplinas, muy similar a la vida misma si se quiere, a saber:
la dialéctica entre sus estructuras rígidas y la emancipación de estas
mismas estructuras, lo que Jaques Attali llamó el conflicto entre la
Cuaresma y la Fiesta y que, como sabemos, Nietzsche llamó lo
apolíneo y lo dionisíaco. (Celedón, Sonido y acontecimiento, p. 12).

Milán Kundera propone otra analogía musical, esta vez en la forma musical de la fuga

para la condición inmovilizada del sujeto convertido en uno entre tantos puntos del tejido
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social, poniendo en juego, para su ejemplo, la sujeción del mismo individuo al estado

autoritario camuflado de utopía, el régimen soviético enquistado en su Bohemia natal:

Idilio y para todos, porque todas las personas desde siempre anhelan
lo idílico, anhelan aquel jardín en que cantan los ruiseñores, el
territorio de la armonía en que el mundo no se yergue como algo
extraño contra el hombre ni el hombre contra los demás, en el que
por el contrario el mundo y todas las personas estan hechos de una
misma materia. Todos son allí notas de una maravillosa fuga de
Bach, y los que no quieren serlo no son más que puntos negros,
inútiles y carentes de sentido, a los que basta con coger y aplastar
entre las uñas como a una pulga. (Libro de la risa y el olvido, p. 18).

Por otro lado, no es únicamente el ritmo del conjunto social, de la polis, aquel que

padece el individuo que pertenece a ella, si no que por otro lado también el ritmo natural del

mundo y sus ciclos vitales provee de un marco de fondo sensible rítmicamente en su

aparición reiterativa e incesante. Advis, en empréstito de un planteamiento de Hegel, propone

un rol para el o los ritmos no artísticos de lo exterior en tanto que regularidades necesarias

para el desenvolvimiento de lo novedoso de las prácticas artísticas asociadas al ritmo mismo:

El ritmo, sucesión de momentos tensos con sus breves distensiones
que luego se convierten en nuevas tensiones, debe suponer, frente a
su transcurso expectante, algún esquema, también temporal,
conformado por una secuencia de ciertas regularidades donde
tensión y distensión no cumplan papel alguno. (...) “es preciso”, nos
dice Hegel, “para que la unidad sea sentida como regla, que exista
igualmente lo irregular” (...) Ciertos fenómenos naturales y
fisiológicos entregan al hombre una noción de constancia de
regularidades que se suceden y que no poseen en sí el carácter
rítmico que únicamente el sujeto-intérprete podría darles: la sucesión
de las estaciones, los ciclos lunares, la intermitencia de dia y noche,
el movimiento sístole-diástole del corazón, las fases de inspiración y
espiración, etc. (...) La presencia de este esquema en nuestra psiquis
que en adelante llamaremos esquema psicometrocrónico permite
juzgar y determinar como tales a las fases ársicotéticas. (Displacer y
trascendencia en el arte, p. 22 -23).

Consideramos procedente ampliar el marco del esquema psicometrocrónico desde el

ritmo de lo natural también al ritmo de la ciudad moderna, el hábitat natural del sujeto

contemporáneo, que posee su propio ciclo regular, reiterativo de tensiones y distensiones.97

97 Remitimos para ello al emblemático libro de Humberto Giannini, La reflexión cotidiana: “El ciclo que
necesariamente empieza allí, en el domicilio va a parar al otro extremo: al lugar de nuestros quehaceres
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Ahora bien, siempre existe la posibilidad de leer estéticamente a cualquier ritmo que se nos

presente, por ejemplo el natural o el social.98 Así, volviendo a Cortázar, tanto el anhelo de un

ritmo otro que el determinado por las circunstancias vitales, así como la posibilidad de

interpretar estéticamente aquel ritmo de índole natural que moldea el esquema

psicometrocrónico mismo queda plasmado a las claras en algunos fragmentos de Rayuela,

como el siguiente:

Me desperté y vi la luz del amanecer en las mirillas de la persiana.
Salía de tan adentro de la noche que tuve como un vómito de mí
mismo, el espanto de asomar a un nuevo día con su misma
presentación, su indiferencia mecánica de cada vez: conciencia,
sensación de luz, abrir los ojos, persiana, el alba. En ese segundo,
con la omnisciencia del semisueño, medí el horror de lo que tanto
maravilla y encanta a las religiones: la perfección eterna del cosmos,
la revolución inacabable del globo sobre su eje. Náusea, sensación
insoportable de coacción. Estoy obligado a tolerar que el sol salga
todos los días. Es monstruoso. Es inhumano. Antes de volver a
dormirme imaginé (vi) un universo plástico, cambiante, lleno de
maravilloso azar, un cielo elástico, un sol que de pronto falta o se
queda fijo o cambia de forma. Ansié la dispersión de las duras
constelaciones, esa sucia propaganda luminosa del Trust Divino
Relojero. (Rayuela, p. 532).

En aquella relación entre ritmo exterior y recreación del mismo al interior del sujeto se

juega no únicamente entonces la posibilidad de alteración del sujeto mismo, sino también su

capacidad de recíprocamente proyectar su ritmo en lo otro. Tal es el caso de la interpretación

musical de tradición oral o escrita, que ocurre de la misma forma en la lectura del lenguaje

tradicional, y que justifica por ejemplo, la grabación de múltiples versiones de múltiples

intérpretes de una misma obra musical. Así, si bien mi lectura es el imperio de mi

hermenéutica, es también producto de mi propia condición rítmica. Aquello podría dejarse

leer como la simbiosis armónica entre sujeto y texto, entre musicalidad y lenguaje. Pero,

como bien sabemos, el acto de leer se encuentra transido por la interrupción. Dice Kundera:

Yo iba poniéndome cada vez más triste: si mi lector se salta una
frase de mi novela, no la entenderá, y sin embargo, ¿dónde hay en el
mundo un lector que no se salte ni un solo renglón? ¿No soy yo

98 John Cage extrema esto último: “Beethoven es ahora una sorpresa, tan aceptable para el oído como un
cencerro.” (Citado por Celedón, Sonido y acontecimiento, p. 48)

habituales (...) Así pues, tenemos ya delimitado el trayecto rotatorio global por el que pasa la vida de todos los
días. Mientras no pasa nada”. (2004, p. 30).
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mismo el mayor saltador de renglones y páginas? (La inmortalidad,
p. 396).

Añade Cortázar:

en el noventa y nueve por ciento de los casos no escuchamos
lecturas en alta voz, ni las hacemos: leemos con los ojos y sin
embargo, cuando hay una prosa que podemos calificar de musical, el
oído interno la capta de la misma manera que la memoria también
puede repetir melodías u obras musicales íntegras en el más
profundo silencio. (Clases de literatura, p. 149 -150).99

Aquella desafección por la materialidad rítmica de la música, conjurada por un cierto

automatismo del oído interno (cuando lo hay), se suma a las condiciones propuestas por

Rancière en su verdad literaria, derivada del régimen estético de las artes a las cuales

aludimos al comienzo de esta investigación, y constituye un paso más en la catástrofe del

sentido del lenguaje estético, que si bien ha sido reducido por Rancière al ritmo de las cosas

mismas, en buena parte de las lecturas que hacemos este ni siquiera se haya percibido

estéticamente, es decir, recreado a conciencia por el lector, sino que es la imposición del

ritmo de lectura del lector sobre el texto mismo.

Volvamos sobre el concepto de lector-hembra de Cortázar, para quién “coherencia

quería decir en el fondo asimilación al espacio y al tiempo, ordenación a gusto del

lector-hembra”100:

Parecería que la novela usual malogra la búsqueda al limitar al lector
a su ámbito, más definido cuanto mejor sea el novelista. Detención
forzosa en los diversos grados de lo dramático, psicológico, trágico,
satírico o político. Intentar en cambio un texto que no agarre al lector
pero que lo vuelva obligadamente cómplice al murmurarle, por
debajo del desarrollo convencional, otros rumbos más esotéricos.
Escritura demótica para el lector-hembra (que por lo demás no
pasará de las primeras páginas, rudamente perdido y escandalizado,
maldiciendo lo que le costó el libro). (Rayuela, p. 559).

100 Rayuela, p. 647.

99 Proponemos una de las imágenes de la película El concierto (2009, dir. Radu Mihăileanu) cerca de cuyo final
una violinista clásica opositora al régimen soviético es enviada a los campos de concentración en Siberia donde
pierde el juicio y se dedica a tocar sin un violín, únicamente con el gesto de tocar el aire como si fuese un
instrumento, la totalidad del concierto para violín en re mayor de Tchaikovsky que se disponía a interpretar antes
de su captura.
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Muy posiblemente aquellos rumbos esotéricos a los que remite Cortázar, no son

exclusivamente de la índole radicalmente sensible que aventuramos en este estudio. Sin

embargo, el mismo Cortázar, al hablar del ritmo en la literatura, se refirió a aquel fenómeno

como “esa cosa ancestral (...) que nos saca de nosotros mismos”101 lo que de alguna manera,

en adición a toda la argumentación que hemos expuesto previamente, nos permite pensar en la

importancia de los factores eminentemente musicales en su escritura como otra posible forma

de ritmo otro al interior de su escritura, que coadyuvado al factor significante, nos permite

percibirle, recrearle, con similar intensidad a su propio proceso de escritura:

Lo que el autor de esa novela haya logrado para sí mismo, se
repetirá (agigantándose, quizá, y eso sería maravilloso) en el lector
cómplice. En cuanto al lector-hembra, se quedará con la fachada y
ya se sabe que las hay muy bonitas, muy trompe l’oeil, y que delante
de ellas se pueden seguir representando satisfactoriamente las
comedias y las tragedias del honnête homme. Con lo cual todo el
mundo sale contento, y a los que protesten que los agarre el beriberi.
(Rayuela, p. 561).

En aquel sentido de complicidad, similar a la del intérprete musical para con un

compositor, es que Advis a su vez que estabiliza la estructura musical interna de la prosa y su

comprensión en el concepto de melodía, profundiza en las implicancias de dicha amalgama:

La melodía literaria, que implica un desarrollo de los elementos de
altura, se caracteriza esencialmente por su estricta dependencia de
factores sintáctico-semánticos, movimientos afectivos y usos
idiomáticos; hecho este que brinda a las diversas secuencias
melódicas un carácter impreciso en su duración, ya que ellas
carecen del basamento-compás que poseen las secuencias
melódicas musicales. (...) Una oración unimembre, tiene en común
con la musical el constituirse en una secuencia tonal de
estructuración más o menos rígida que posee principio, medio y fin;
lo que nos permite ver en ella los elementos ársico-téticos que
dependerían justamente de este hecho: la coherencia conceptual de
la melodía literaria es el fundamento de la unidad con que se la
concibe, unidad que en su despliegue presupone un movimiento, un
impulso, un suspenso, una expectativa que debe encontrar una
solución; tiene, por tanto, un carácter ársico-tético genérico.
(Displacer y trascendencia , p. 40 -41).

101 Cortázar 1980, Clases de literatura: p. 153. Es un fragmento de una cita más larga que ya empleé en el
capítulo primero, sección 1.3 del presente trabajo.
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Así, se explicita en los libros de Cortázar un símil con la música Jazz principalmente

en la idea de comprometer al lector tanto con su lectura como está comprometido un solista

de jazz con su propia música. Este “compromiso” (sensible) se adquiere desde la idea de una

lectura rítmica -no nos atrevemos a decir musical- que precisa operar sobre la paradoja de la

inexistencia del sonido (piedras) conjurada desde la proyección subjetiva de la imágen

acústica interna, que puede corresponderse o no con la ritmicidad de la prosa, y cuyo ser es

manifestado en la posibilidad del sonido más que en el sonido mismo.

Debates más o menos sobre los límites entre música escrita y no escrita, esta siempre

se trata de dar un discurso, lo que pone de relieve su performatividad. En lo que respecta a la

literatura de Cortázar, la palabra Swing excede el significado que le es dotado por la

institucionalidad de la música (musicológica, discográfica, estilística, etc.) hacia su

significado original en el idioma inglés que es el de balancearse. Dicho movimiento, el de

balancearse, es similar al propuesto por Badiou y Borges, entre otros, para el desarrollo de la

filosofía en su transcurrir temporal y propone un ritmo determinado que obligatoriamente se

supedita al inasible ritmo del transcurrir en lo real, fenómeno que en su contraste -el del

pensamiento contra lo real- ya nos remite a la necesidad del contragolpe para cualquier tipo

de desplazamiento y a la violencia primigenia de aquel acto que es mover o accionar sobre el

mundo para constituirse como ser, graficada en la escritura cortazariana en su afición al boxeo

como metáfora de la batalla que libra día a día el sujeto, quien marca el mundo a su vez que

se deja marcar por él:

Nombrar aquí, en el umbral, esta violencia; convocarla al comienzo,
es un modo de describir, de entrada, el horizonte hacia el cual las
páginas que siguen se dirigen: el ejercicio del poder que, siempre, es
inherente a cada gesto puntuante. Pues la puntuación no es nunca
un puro asunto de estilo o retórica en sentido corriente: ella es
fuerza, ella es potencia, ella es decisión política. (Szendy, A fuerza
de puntos, p. 8).

Por ello, el swing en la literatura de Cortázar no únicamente es una determinada

música, sino que igualmente una forma del desplazamiento que posibilita el pensamiento toda

vez que se le opone como otro tiempo. Dicho Swing posee varias formas, que van desde la

explicitación de dicho género musical en momentos cruciales de la narrativa, así como

59



también en el concepto de desplazamiento del lector en su lectura, en su melodía literaria, que

supone el mismo desplazamiento que repite incansablemente el músico de tradición escrita

cuya función principal es ser un digno lector a su vez que performador de aquella tradición.

Desde esta perspectiva, el sentido en el cual el proyecto literario de Cortázar se

plantea desde una ritmicidad, constituye necesariamente un movimiento que busca ir a

contramano o ser un contratiempo de un pensamiento asentado por el ritmo del transcurrir de

la historia, seguida a pulso por la historiografía, e inéditamente, seguida por el pulso de la

vida contemporánea. El siguiente es un extracto del prefacio a la novela 62/modelo para

armar, que debe su nombre al capítulo 62 de Rayuela. Tengamos en consideración que el

significado en latín de la palabra gressio es precisamente progresar, avanzar o caminar:

No serán pocos los lectores que advertirán aquí diversas
transgresiones a la convención literaria. Para no citar más que
algunos ejemplos, los personajes argentinos pasan del voseo al tuteo
cada vez que le conviene al diálogo; un londinense que tomaba sus
primeras lecciones de francés se pone a hablarlo con sorprendente
soltura (para peor en versión española apenas ha cruzado el canal
de la Mancha; la geografía, el orden de las estaciones del
subterráneo, la libertad, la psicología, las muñecas y el tiempo dejan
evidentemente de ser lo que eran (...) Desde el terreno en que se
cumple este relato, la transgresión cesa de ser tal; el prefijo se suma
a los varios otros que giran en torno a la raíz gressio: agresión,
regresión y progresión son también connaturales a las intenciones
esbozadas un dia en los párrafos finales del capítulo 62 de Rayuela,
que explican el título de este libro y quizá se realizan en su curso.
(62/Modelo para armar, 2004: p. 5).
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Conclusiones:

A la luz de todo aquello, es momento de presentar nuestra lectura del texto escrito por Duke

Ellington y editado por Irving Mills de It don’t mean a thing if it ain’t got that sing, nombre

del standart jazz que Horacio Oliveira y sus compañeros y compañeras el club de la serpiente

se hayan escuchando al momento de pronunciar las palabras Swing luego existo en el capítulo

18 de Rayuela:

Yes, it don't mean a thing, if it ain't got that swing
Doo wah doo wah doo wah doo wah
Well, it don't mean a thing, all you got to do is sing
Doo wah doo wah doo wah doo wah
It makes no difference if it's sweet or hot
Just give that rhythm everything you got

Primero, la expresión Don’t mean a thing equivale a dos direcciones en dos sentidos

opuestos aunque complementarios y, lo más relevante de todo ello, simultáneos: en su lectura

“literal” en tanto el valor de la música, de toda música, existe a condición de que tenga algún

tipo de Swing; pero también, y a raíz de haber sido pronunciado luego del scat en el segundo

verso (doo wah), como valoración positiva del sinsentido lingüístico palpable en la

emancipación del sentido de significado en el lenguaje mismo, mediante el uso de la voz con

fines puramente musicales. Así lo señala Rojas de otra manera:

Pero esto, que el lenguaje en su materialidad, como trabajo
significante, sea productor de sentido, implica que el referente está
en el lenguaje como perdido (perdido de vista), de manera tal que el
lenguaje trata ante todo del lenguaje. “Nada, ninguna otra lectura
-escribe Sarduy- se esconde necesariamente bajo la aliteración, su
pista no envía más que a sí misma y lo que su máscara enmascara
es precisamente el hecho de no ser más que una máscara, un
artificio y un divertimento fonético que son su propio fin. Operación
pues, en ese sentido, tautológica y paródica, es decir, barroca"". (El
big bang).102

102 p. 201. En la misma página se incluye la referencia a la cita interna: “Severo Sarduy: “El barroco y el
neobarroco”, en América Latina en su literatura [pp. 167 - 184], coordinador César Fernández Moreno, Siglo XXI,
16 ed., 1998, p. 179”.
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Segundo, en la comprensión del impulso swing no solo como una forma determinada

del movimiento en la física ni como un estilo musical particular con su propio ritmo

sincopado, sino como una fuerza no supeditada necesariamente a su encarnación sonora, ni

siquiera en el contraste dual sweet or hot que podríamos leer en su proyección histórica como

el cool jazz o el bebop en oposición al swing originario en los albores del jazz, sino con la

involucración total y la posibilidad de identificación del intérprete musical (give that rhythm

everything you got) con respecto a la emanación de su música que, carente de lenguaje, carece

igualmente del peso vinculante del sujeto al logos, forma única de predicar sobre cualquier

individuo.

Son dichas premisas, la emancipación total del sentido del lenguaje, posibilidad

abierta desde el triunfo nominalista en el pensamiento moderno, en sumatoria a la

identificación del sujeto musical (el sum de la frase cartesiana) con su lenguaje carente de

significación los que sustentan el anhelo y la posibilidad del sujeto de constitución estética

que se haya implícito en la inocente parodia Swing luego existo.
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