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Resumen

Esta memoria se propone rescatar la condicion pensativa del trabajo literario de
Clarice Lispector, recogiendo la clave entregada por el filésofo brasilefio Evando
Nascimento (2012), que se acerca a la narrativa de Lispector reconociendo en esta
obra fundamental de la literatura latinoamericana contemporanea la emergencia de
una particular “literatura pensativa”, que invita a repensar las fronteras entre la

literatura y la filosofia.

Nuestro objetivo es releer algunas obras de Lispector, guiadas principalmente
por Nadia Battella Gotlib y Carolina Hernandez Terrazas, para posibilitar un cruce con
los marcos conceptuales que se establecen en los textos de Roland Barthes y Jacques
Derrida, centrandonos en el modo en que estos autores piensan la experiencia de la
literatura como un lugar intensivo de reflexiébn sobre lenguaje. Situandonos en esta
interfaz entre lo literario y lo filosofico, buscamos hacer visible el cruce entre la
concepcion de la escritura y la lectura que se desprenden de textos como “El paso
filosofico de Roland Barthes” (Milner, 2004) y “La farmacia de Platén” (Derrida, s. f.), y
el pensamiento de la escritura y la lectura que se puede vislumbrar, principalmente, en

Su obra La pasion segun G. H..

Nuestro principal objetivo seria poder examinar como, desde cierto gesto
poético frente al trabajo escritural establecido por Lispector, se produce una escritura
que permite una profunda reflexion en torno a los limites representacionales de la Idea

y la experiencia sensible.

Palabras clave: Lispector, Filosofia, Literatura, Escritura, Nausea



Introduccién

Esta memoria pretende relavorizar la obra de Clarice Lispector (1920-1977),
escritora brasilefia de la Generacion del 45, entendiendo que su “literatura pensante”
—como la llama Evando Nascimento— constituye una clave para ingresar a las
discusiones filosoficas de su época en torno al lenguaje. Se procura, asi, reparar cierta
invisibilizacién de esta figura femenina en la cultura del siglo XX que, como otras
escritoras de su tiempo, quedo tras las bambalinas de los grandes nombres del Boom
Latinoamericano®. Como sefiala Verdnica Boix, en una nota dedicada a cuestionar la
exclusion de una seria de escritoras excepcionales del asi llamado Boom, “Clarice
Lispector es una de las escritoras que reune todas las condiciones para ser incluida,
pero quedo afuera (...) Alcanza con leer Agua viva para comprender la desmesura de

una voz que bisca la materia viva del lenguaje” (2020).

A través de unarevision de su obra, centrada principalmente en los titulos Cerca
del corazon salvaje (Perto do coracao selvagem, 1944) y La pasion segun G.H. (A
Paixao segundo G.H., 1964) y sustentada en el rescate critico que presentan, por un
lado, la tesis doctoral de Carolina Herndndez Terrazas, La Nausea literaria
contemporanea en Clarice Lispector (2008), y, por otra parte, la biografia literaria
realizada por Nadia Battella Gotlib, Clarice, una vida que se cuenta (2007), expondré
coémo la autora brasilefia, en sus planteamiento acerca del ejercicio escritural, parece
estar pensando los limites del lenguaje en una clave cercana a la que estarian
trabajando algunos pensadores de la filosofia francesa contemporanea, Barthes y
Derrida, principalmente. Se evoca, de este modo, una escena de pensamiento, la
memoria de Mayo del 68, y el papel ejercido por los intelectuales de la llamada

izquierda académica francesa en un movimiento politico que no esta excento de una

L Asi lo destaca Verdnica Boix en su nota “El boom, un modelo para desarmar”, publicado en El Clarin el 8 de
marzo de este afio: “Con el tristemente célebre nombre de «lector hembray, Julio Cortazar designd a los lectores
pasivos que no aceptaban desafios. Mas alla del obvio menosprecio, la asociacidn deja a la vista los prejuicios que
existian en la sociedad patriarcal del siglo XX. No es de extrafiar, entonces, que ninguna mujer haya formado parte
del llamado «boom latinoamericano». Asi y todo, hoy seria imposible pensar la literatura actual —y la inusitada
vitalidad que le imprimen las mujeres— sin antes hablar de las escritoras latinoamericanas que a mediados del
pasado siglo ya daban vuelo a las letras con formas transgresoras, subjetividades nuevas y emociones complejas”.
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pregunta por la necesaria revolucion en el lenguaje, por la busqueda de una “palabra

liberada”: “Por primera vez, una revolucion social se vuelve un fenbmeno del lenguaje,

que resulta al mismo tiempo un desafio politico” (Sanchez-Prieto, 2018, p. 3).

Siguiendo la lectura que Gotlib y Hernandez hacen de las obras sefaladas,
aunqgue recurriendo también a otras publicaciones y criticas que ha suscitado la firma
de Lispector, nos detendremos en la manera en que la escritora se plantea ante el
ejercicio escritural, reconociendo alli la aparicion de una profunda reflexién, de
indudable relevancia filosoéfica, en torno al lenguaje. Nuestra hipotesis de trabajo es
gue dicha reflexion tiene claros vasos comunicantes con la pregunta por el lenguaje y
la literatura que se desarrolla en Francia en los afios sesenta®?. De modo que, si
hacemos un mapeo de los procesos revolucionarios que orbitan la explosion del Mayo
francés, hallaremos que los cuestionamientos de escritores e intelectuales a los
fundamentos y practicas del canon literario heredado, pero sobre todo, de la institucion
misma del lenguaje, podrian ser perfectamente reconocidos en la narrativa y reflexion
de Lispector. Al punto que su obra puede otorgarle legibilidad a tales desplazamientos
criticos. Para bosquejar este encuentro entre literatura y pensamiento, primero
estableceremos una suerte de contexto biografico, en miras de reconstruir el tono de
su primera novela, para finalmente enfocarnos mas profundamente en las potencias

filoséficas reconocibles en algunas de sus obras mas elogiada.

La estructura de la memoria es la siguiente:

En el primer capitulo, “Na verdade Clarice Lispector” (primeros registros de un
proceso formativo y pequefios destellos filoséficos), se planteara un recorte biografico,
basado principalmente en el texto de Gotlib, en busca de ciertos antecedentes que
pudieron incidir en el modo en que Lispector enfrenta la experiencia de la escritura,

como también sefialar los primeros registros del caracter pensante de la misma.

2 “Lenguaje vy literatura”, cabe recordarlo, es el titulo de un sefiero ensayo de Michel Foucault, titulo de una
conferencia dictada en Bélgica en 1964. “La literatura, en si misma —afirma alli Foucault— socavada en el interior
del lenguaje (...) una especie de lenguaje que oscila sobre si mismo” (1996, p. 66).
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En el segundo capitulo, “Perto do coragao salvagem” (escribir el pensamiento,
la poética inaugural de Lispector), aun centrandome en el texto de Gotlib,
ingresaremos a las lecturas criticas que provoca su primera obra, Cerca del corazon
salvaje, y que serviran de muestra para dilucidar una «poética de Clarice Lispector»
gue la acompafara durante toda su produccion literaria y en cuya intensiva reflexion
acerca de la palabra literaria se basa la potencia filosofica de su obra exhibida en esta
memoria. Haciendo una revision de los cuentos que anteceden esta produccion, y
poniendo especial interés en el del epigrafe de Joyce con la que la autora inicia su
novela y las comparaciones que ofrecen distintos criticos entre los temas y estructuras
de ambos textos, es que destacaremos la intencion de la escritora brasilefia en narrar
un momento de “éxtasis” o “epifania” producido en la reflexién interior, suponiendo una
propuesta de la escritura como una insistente busqueda por una materia inicial de la

palabra.

En el tercer y ultimo capitulo, “A péixo segundo G. H.” (modos de enfrentar la
Nausea y el paso filoséfico en Clarice Lispector), centraremos nuestro estudio en la
lectura que hace Hernandez, en parte de su tesis doctoral, de la novela La pasién
segun G. H.. Esta parte mas extensa de la memoria contara de tres momentos: en el
primero se intentard sefialar como el caracter pensante de la literatura de Lispector,
revisado anteriormente, va evolucionando hasta llegar a la produccion de este libro.
De la mano del trabajo de Hernandez, La Nausea literaria contemporanea en Clarice
Lispector nos abocaremos a pensar una clave de lectura «existencialista» de su
escritura. Luego en un segundo momento, profundizando en la operacién critica que
le otorga cierta relevancia al tratamiento al tratamiento del concepto de Nausea por
parte de Lispector, intentaremos precisar como la nausea lispectoriana se acercaria a
la manera en que Barthes trabaja el mismo concepto sartreano. Finalmente,
intentaremos posibilitar un acercamiento entre la obra de Lispector y cierta teorizacion
que Derrida ofrece en torno al problema de la escritura. Al plantear esta lectura de
dicha novela de Lispector, buscaremos dar cumplimiento, si no a la investigacion, que

permanece abierta, al menos a la apuesta interrogativa de esta Memoria, abriendo
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paso a su conclusion: existe un gesto pensativo en la escritura de Lispector, que
permite establecer una aproximacion filosofica de su obra, estableciendo nexos entre
el pensamiento francés contempordneo y sus propias reflexiones entorno a la

experiencia del lenguaje y la escritura.

La lectura propuesta en estos tres capitulos no buscara articular una respuesta
«de» Clarice Lispector a las discusiones filosoficas que aparecen paralelamente en
torno al lenguaje, sino que mostrar como, a través de su propuesta literaria, concibe
una produccion donde aparecen preguntas y desplazamientos criticos similares, que
vuelven legitima la posibilidad de pensar con ella. Si bien las propias lecturas de
Lispector permitiran pensar que en ella existe un didlogo con la filosofia (a lo largo de
la Memoria sefialaremos el acceso que ella tuvo a alguna bibliografia filoséfica),
nuestra intencidn es rescatar su obra en su caracter propio, es decir, singular, como
un misterio de la lengua que nos permite experimentar, en la lectura de sus obras, los

limites y posibilidades que enfrenta el lenguaje cuando se torna escritura literaria.
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“Na verdade Clarice Lispector”

(primeros registros de un proceso formativo y pequefios destellos filosoéficos)

“En las dos ultimas décadas de su vida, Clarice adopté diferentes fechas de nacimiento. Aunque
algunos documentos contindan fieles al afio de 1920 y aunque la critica adopté, durante largo
tiempo el de 1925, Clarice uso las fechas de 1921, 1926 y 1927...” (Gotlib, 2007, p. 78).

¢, Qué sabemos sobre Clarice Lispector? Después de adelantar que nuestra
intencion es sefialar algunas apreciaciones sobre la condicibn pensante de su
escritura, apostando por un rescate de la potencia de su palabra literaria en una clave
sumamente significativa para la filosofia, proxima a ciertos pensadores de la escena
cultural del Mayo francés, en este primer capitulo nos abocaremos a la
contextualizacion de su obra y a justificar el recorte bibliografico que organiza el

presente trabajo.

Este capitulo, no obstante, no busca construir una biografia, sino que recoger
apreciaciones que han utilizado tedricos de distintas formaciones académicas para
poder dar contexto a ciertas potencias (filosoficas y psicoanaliticas, especialmente)
gue nos asaltan en su obra y que fundamentan el valor de su rescate. El objetivo de
esto es proponer un retrato de una primera formacién intelectual de la escritora, para
luego poder enfocarnos en los contextos que acompafaron la produccion de las obras
en las que se centra esta Memoria: Cerca del corazon salvaje y La pasion segun G.H..
Asi la mirada critica con la que examinaremos los textos tendra en consideracion
ciertos antecedentes que, fundamentados en la biografia literaria de Nadia Battella,
Clarice, una vida que se cuenta, permitiran indagar en aguellos momentos que resultan
significativos para situar a Lispector en una discusion filosofica por los limites de la
representacion en el lenguaje y cOmo estos son experimentados en el ejercicio
escritural. En este momento del texto, pretendo que nos hundamos en los nebulosos
primeros afos de la escritora, que son, al parecer, el crisol de varias de las semillas

de donde surgiran los misterios de Clarice Lispector y su potencia literaria.
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El nacimiento de Clarice Lispector es en si una incognita, ya que este y sus
primeros dias estarian marcados por el desplazamiento constante de su familia, en un
principio cruzando el atlantico para sobrevivir y posteriormente buscando una mejor
vida a través del Brasil. En su adultez, debido a la profesion de su esposo, este modo
de habitar en una permanente migracion seguiria siendo parte de su vida, al menos

por un tiempo.

En un intento por comenzar a despejar las incognitas biograficas de Lispector,
y segun cuenta la biografia, deseo sefialar un primer momento de su travesia familiar

iniciada en Ucrania:

“Existe, en verdad, un documento colectivo de la familia: un pasaporte ruso expedido en el
consulado de Rusia en Bucarest (Rumania) cuando viajaban hacia el Brasil, el 27 de febrero de
1922, que fue traducido al francés y al portugués, en donde figuran lo nombres de cinco
personas de la familia Lispector , con sus respectivas edades: Pinkhous (Pedro), de 37 afos;

Mania (Marieta) de 31; Lisa (Elisa) de 9; Tania, de 6; Haia (Clara, de alli Clarice) de 1 afio.”

(Gotlib, 2007, p. 77).

Del documento mencionado existirian dos versiones que difieren ligeramente
de la fecha exacta, pero coinciden en el lugar de su nacimiento: Chechelnik, ubicacion
probablemente circunstancial, ya que sus padres, originarios de Teplik, comenzaron
su desplazamiento poco después de 1917, huyendo del impacto de la Primera Guerra

Mundial y la Revolucion Rusa.

A pesar de esta vacilacion de la data, ambos documentos coinciden en indicar
1920 como el afio de nacimiento de la autora, dejandonos cierta sensacion de certeza,
a pesar de gque la misma Lispector se dedicaria en vida a difuminarla. Asi rescata
Gonzalo Aguilar en su texto La intensidad de los perros vagabundos: Introduccion a

La hora de la Estrella:

“La novela sali6 a la venta en marzo de 1977, meses antes de que su autora muriera de cancer
en un Hospital de Rio de Janeiro, el 9 de diciembre. Aunque habia cierta confusion sobre su

edad, que ella misma habria alentado y que las biografias después aclararia, cuando Clarice
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murié tenia 57 afios. Habia nacido en Ucrania en 1920 y llegado con su familia a Maceio, en el

nordeste de Brasil, con un poco mas de un afio de vida.” (Aguilar, 2015, p. 9).

Un detalle omitido en las citas anteriores, pero que si se explora en la biografia
literaria mencionada, y que aporta materiales para entender la relevancia de este
debate biografico, es que el desplazamiento de su familia pertenece a la historia de los
desplazamientos forzosos, ya que habrian sido perseguidos por su ascendencia judia
en el territorio ucraniano durante la segunda década del siglo XX. Dichas
persecuciones, conocidas como pogromos, estarian enmarcadas en el contexto de la
revolucién rusa en Ucrania y eran llevadas a cabo principalmente por parte de fuerzas
ucranianas nacionalistas. Estos eventos aparecen también en la tesis doctoral de
Carolina Hernandez Terraza, La nausea literaria contemporanea en Clarice Lispector,
la cual propone, ademas de sefialar la importancia de la historia de exilio que precede
a Lispector, que la imprecision de su aniversario era producto y cifra de la experiencia
de nacer “en fuga y en secreto”, moviendose de Rusia a Maceio, el nordeste brasilefio:

“Clarice nacié en medio del viaje, cuando la familia emigraba ya hacia América, le fue dado el
nombre de Haia. Por tratarse de un nacimiento no comun —y por el deliberado ocultamiento de
Clarice— existen diversas versiones en cuanto a la fecha de su nacimiento: (...) De esto se
deduce que la primera llegada a Brasil de la familia Lispector fue al nordeste de Brasil, a Maceio,
capital de Alagoas: Samuel, el hermano de Pedro Lispector, se encontraba ahi para recibirlos,

junto con su tia Mina.” (Hernandez, 2004, p. 26)

Con el tiempo la oficialidad establecera a Clarice Lispector como nacida el 10
de diciembre de 1920 en Chechelnik, Ucrania, y fallecida el 9 de diciembre de 1977 en
Rio de Janeiro, Brasil. Volviendo al texto de Gotlib y a la historia errante de la familia
Lispector, se presume que la llegada de la familia a la costa brasilefia seria en marzo
de 1922.

“Llegaron a Brasil y se radicaron en el Nordeste: en Maceid, capital de Alagoas, donde tenian
parientes. A pesar de ser la capital del estado, Maceid era una ciudad pequefia. Clarice tenia

un afio y dos meses: era marzo de 1922. Alli se quedaron tres afios. De Alagoas se fueron a
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Recife, donde deben haber llegado alrededor de 1925: Clarice tenia cuatro afios”. (Gotlib, 2007,
p. 83).

Ayudados por parientes paternos que habian emigrado previamente,
establecieron el primer hogar fijo para Lispector en Macei0, la pequefia capital del
estado de Alagoas, por al menos tres afos. Posterior a ello, se mudarian a la capital
de Pernambuco, instalandose en Recife por otros nueve afios en el Nordeste, antes

de mudarse a Rio de Janeiro.

La biografia de Lispector, y ella misma en algunas entrevistas, pone especial
interés en esta primera infancia, marcada por tres experiencias de profunda
importancia para la filosofia contemporanea: la de la orfandad, la de la pobreza y la de

la lengua.

En primer lugar, la orfandad: durante estos afios de infancia en el Brasil, fallece
la madre de la escritora, dejando su cuidado repartido entre sus hermana mayores y
alguna tia, rara vez recordada por la autora, pero, tal vez, retratada en sus historias
como una mujer cruel y catdlica. La biografia de Lispector, como también lo hace la
escritora en vida, reconoce cierto abandono en su nifiez, 0 mas bien, cierta ausencia
de los adultos, lo que generd un primer vinculo con la literatura, con el acto de leer,
con la capacidad de sumergirse, escapar o simplemente mantenerse ocupada a través

de los libross.

En segundo lugar, la pobreza: durante estos afios la escritora y su familia
vivieron en las regiones mas pobres del Brasil, y por defecto, las mayormente

criminalizadas, precarizadas y marginalizadas por un gobierno central. La importancia

3 Para la relacién entre infancia y lectura, puede confrontarse el texto de Lyotard que lleva ese mismo nombre:
Lecturas de infancia: “[La infancia] puebla el discurso. Este no deja de alejarla, es su separacion (...) Ella es su
resto. Si la infancia permanece en [esa pérdida], es porque habita en el adulto, no a pesar de eso. Blanchot
escribia: Noli me legere, no me leerds. Lo que no se deja escribir, en lo escrito, llama quizds a un lector que no
sabe ya leer o no sabe todavia: ancianos, nifios del jardin de infantes, disparatando sobre su libro abierto” (1997,
s.n.).
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de esto, desde la perspectiva critica, radica en como su obra esta ligada a un

imaginario marginal brasilefio y con cierta sensibilidad especifica al mismo?.

En tercer lugar, la lengua: habra que interrogarse como su nifiez influye en el
lenguaje de Lispector, creciendo como hija de padres judios y ucranianos, aprendiendo
portugués al paso que ella crecia y que se desplazaban por el nordeste de Brasil. Los
criticos pondran atencién a su origen, al lenguaje con el que hablay con el que escribe,
haciendo aparecer mitos alrededor de ella. Gotlib escribe estas palabras en la parte

de su biografia dedicada a explorar los posibles hechos de esta etapa de la autora:

“Estas son las tres lenguas que marcaron la vida de Clarice.

La primera, la lengua portuguesa que fue su lengua materna, ya que llegdé a Brasil con 15
meses. Fue esa la lengua que comenzé a hablar y a escribir. Curiosamente, dejando emerger
en el habla, a veces, un acento nordestino.

Otra lengua, el ruso, que era la lengua de sus padres. No han de haberle ensefiado el ruso a la
nifia, pues la nifia no hablaba ruso, ni habia en la casa libros en ruso. Mi padre luego empez6
[...] a hablar portugués, afirma Clarice. Y dice también: Naci en Rusia, pero no soy rusa, no.
La tercera no es la lengua ni de su pais ni de sus padres. Es su propia lengua que esta presa,
y le causa, por ello, un defecto de diccion. Pero... como se sabia que Clarice habia nacido en

Rusia, se cred en torno de ello un mito: el “acento extranjero” de Clarice.” (Gotlib, 2007, p. 85).

Lo singular de este misterio, que lleva a los criticos a preguntar por la infancia y
el origen de la autora, es que sobrevive durante toda su vida. La biégrafa intenta
justificar parte de estos enigmas relatdindonos un crecimiento en constante migracion
dentro de su tierra, retratando a Lispector como una constante extranjera. Pero,
poniendo el acento en el problema mas significativo para nuestro trabajo,
centrandonos por tanto en la pregunta por la lengua de Lispector, habria que detenerse
en la extranjeria misma con la que ella habita el lenguaje mismo: ¢como fue que ella
aprendi6 a hablar y leer el portugués? ¢ En qué condiciones y movida por qué? Gotlib,
al preguntarse por la infancia de la escritora, va mas alla de lo puramente biogréfico al

centrar la atencion en su lenguaje, en cdmo este se constituye, retomando para ello la

4 Para un analisis del problema de la marginalidad en la escritura de Lispector, puede revisarse el ensayo de
Villalobos-Ruminot, “Literatura y marginalidad I: sobre Clarice Lispector”
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pérdida de su madre y su infancia en el nordeste, orfandad y pobreza reunidas, antes
de que se estableciera en la capital del Estado de Rio de Janeiro. Pareciera ser, desde
lo indicado por Gotlib, que la primera relacidbn con un lenguaje para Lispector esté
impregnada por la indefinicion de una “lengua materna”. Si Lispector tiene una “lengua
materna”, es una que se ha ido inventando a medida que es descubierta, o de otra

forma, se constituye en una exploracion.

La biografia ubica ahi a la familia en el afio 1934, momento que Lispector, con
unos 14 afos, ingresaria al Colegio Silvio Leite para terminar su educacion secundaria
en 1936, aunque la primera parte de su formacion la curso en la escuela Joao Barbalho
(la biografia deduce que entre 1928 y 1929) y el Colegio Hebreo-Idiche-Brasilero (1929
a 1933) en Pernambuco. Es durante el afio 1935 que el padre de Lispector participa
de la Federacion sionista de Rio de Janeiro, de la cual llega a formar parte del directorio

ejecutivo.

“La familia compuesta ahora de cuatro personas —el padre y tres hijas—, se instala durante
pocos meses cerca del Campo Sao Cristévao, donde habia muchas casa antiguas. Después
fueron a vivir al barrio de Tijuca, ocupando parte de una casa en calle Mariz e Barros n°341,
mudandose luego a una casa en la calle que actualmente se llama Albert Sabin (aun en Tijuca);
direccion que consta en los documentos del padre cuando le pide al juez un certificado de edad
de la hija en 1939: calle Lucio de Mendoca 36, B, casa 3.” (Gotlib, 2007, p. 161).

Una vez finalizada su educacion secundaria, Lispector inicia el proceso para
poder estudiar derecho. Este paso por la abogacia consistiria en un curso de dos afios,
dictado por la Facultad Nacional de Derecho del Colegio Andrews y organizado por el
Ministerio de Educacion y Salud, que le permitiria, en 1939, comenzar en la Facultad

Nacional de Derecho de la Universidad del Brasil tras una prueba de habilitacién.

En 1940, durante el segundo afo de carrera, fallece su padre, significando una
nueva mudanza, aunque dentro de Rio de Janeiro. Gotlib nos relata que, tras la
dolorosa pérdida de quien habria sido una cercana y carifiosa figura paterna, la

hermana del medio, Tania, quien se habia mudado, se instala con su esposo en una
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casa grande de la calle Silveira Martins del barrio Catete junto a su hermanas, Elisa y

Clarice Lispector.

Uno de los primeros textos misteriosos, destacado por Gotlib, se trata de un
articulo legal publicado un afio después de la muerte de su padre. Aun durante su
época universitaria, especificamente en el afio 1941, escribe para una revista del
cuerpo docente llamada Epoca un articulo de tres paginas bajo el titulo:
“Observaciones sobre el fundamento del derecho a castigar”. Segun la biografia, dicho
texto se construiria a través de una serie de cuestionamientos por los limites de ciertos
conceptos legales, divididos en dos grupos, el primero orbitaria en torno a la pregunta
por el sujeto de castigo: ¢Quién es quién para castigar?, derivando en las preguntas
¢, Qué es el crimen? o ¢ El crimen existe como una unidad o cada crimen es un crimen
en su particularidad? Y pensando en esa particularidad del crimen ¢Se producen
sadismos o autoritarismos dentro de nuestra legalidad? El segundo grupo se
organizaria en torno a la pregunta por los efectos del castigo: ¢ Qué hace la pena? o
¢ Qué produce la pena? Para preguntar: ¢ Existe justicia a través de la pena o es solo

violencia justificada aplicada al grupo de donde el crimen provendria?

Estos grupos de preguntas se organizarian en defensa de la siguiente tesis: “No
hay derecho al castigo. Hay solo poder de castigar”, criticando a un aparato legal que
ejerce esa funcion y se sustenta en la ignorancia de las condiciones sociales que
producen el crimen. Gotlib relata que se encuentra, en otro articulo de Lispector, una
nota respondiendo a una critica, donde tildan el texto de “sentimental’,
escribiendo: “Un colega nuestro calificé este articulo como “sentimental”. Quiero
aclararle que el derecho penal mueve cosas humanas por excelencia. Solo se les

puede estudiar, pues, humanamente.” Lispector (citada por Gotlib, 2007, p. 174)

De esto, su biografa escribe lo siguiente:

“Sentimental o no, la tonica del articulo no recae sobre la validez de los fundamentos del castigo,
sino sobre su contrario: la imposibilidad de castigar en una sociedad enferma como la nuestra.

El trecho final del articulo es el mas fuerte, y curiosamente exhibe la imagen del dolor social
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“disfrazado” por la morfina. Esa sociedad narcotizada por el habito de los males disfraces —o
mala conciencia— sera una presencia constante en las narrativas de Clarice . Por la accién
narrativa, la escritora intentara despertar la realidad de su «suefio malo». Y su penoso despertar

sera uno de los efectos méas contundentes de los proyectos de Clarice.” (Gotlib, 2007, p. 174).

¢ Qué es lo que llaman “sentimental” en Lispector? Ella defiende la perspectiva
de su articulo como una lectura humana —es preciso, nos dice, “estudiar
humanamente”™— , sin embargo, algo mas se asoma en la forma inusual de su texto,
habria que destacar como el sentido inquisitivo del mismo afiade una dimension critica
al problema planteado. El texto, al plantearse como una pregunta insistente por los
limites conceptuales de una terminologia legal especifica, logra hacer aparecer en su
escritura un punto ciego de esta ecuacion punitivista. Parafraseando a Gotlib, ella
considera este ejercicio, el de desmantelar una idea a través de la pregunta por aquello
que estaria quedando fuera de su definicion (preguntar por lo que no se ve), como una
constante definitiva en la forma en que Lispector desarrolla su literatura. Ese es el
“sentimentalismo” de la escritora que, segun la mirada convencional del derecho,
representada en el colega al le dirige este cuestionamiento, estaria sobrando en una
discusion por la legalidad.

Esa insistencia en el lenguaje por hallar una mejor significacion de los
conceptos, una mejor definicién de los mismos, marca un inicio en el caracter poético
que acompafara el resto de la literatura de Lispector y que permite un primer
acercamiento a una forma pensante de su escritura. Esto a través de Roland Barthes.

Dicho filésofo, en su ensayo El placer del texto®, presenta la siguiente definicion:

"¢, Como un texto que es del orden del lenguaje puede ser fuera de los lenguajes? ¢COmo
exteriorizar (sacar al exterior) las hablas del mundo sin refugiarse en una dltima habla a partir
de la cual las obras serian simplemente comunicadas, recitadas? En el momento en que nombro
soy nombrado: capturado en la rivalidad de los nombres ¢Como el texto puede "salir" de la
guerra de las ficciones, de los sociolectos? Por un trabajo progresivo de extenuacion. En primer
lugar el texto liquida todo meta-lenguaje, y es por eso que es texto: ninguna voz (Ciencia, Causa,

Institucion) esta detras de lo que él dice. Seguidamente el texto destruye hasta el fin, hasta la

5 Cuyo titulo original es Le plaisir du texte publicado por Edisions du Seuil, Paris, en 1973.
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contradicién, su propia categoria discursiva, su referencia socio-lingiistica (su género); es "lo
cémico que no hace reir", la ironia que no sujeta el jubilo sin alma mistica (Sarduy), la cita sin
comillas. Por ultimo, el texto puede, si lo desea, atacar las estructuras canoénicas de la lengua
misma  (Sollers): el Iéxico (exuberantes neologismos, palabras-multiplicadoras,
transliteraciones), la sintaxis (no mas celula ldgica ni frase). Se trata, por transmutacion (y no
solamente por transformacion), de hacer aparecer un nuevo estado filosofal de la materia del
lenguaje; este estado insélito, este metal incandescente fuera del régimen y de la comunicacion
es entonces parte del lenguaje y no un lenguaje, aunque fuese excéntrico, doblado, ironizado."
(Barthes, 1993, pp. 50-51)

Aca el filésofo habla de un tipo de literatura, o una forma de concebirla, que
habilita la apariciéon de un nuevo lenguaje, similar al “sentimentalismo” presente en el
texto legal de Lispector. Para Gotlib, el primer caracter filosofico de esta escritura
emergente es la insistencia en la pregunta. Lispector, en aquel texto sentimental,
estaria planteando que es en el ejercicio de cuestionar nuestro lenguaje que se puede
llegar a comprender el alcance de conceptos mas abstractos. Desde esa lectura,
podemos hacer una linea con el reconocido texto sobre Lispector de Héléne Cixous,
quien le dedica a la autora las siguientes palabras: “Ahi donde respiran las obras mas
exigentes, ella avanza. Pero, luego donde el fildsofo pierde el aliento, ella contintda, va

aun mas lejos, mas lejos que cualquier clase de saber.” (1995, p.157)

La escritura empieza a plantearse como una pregunta por la escritura misma,
esto se desprende del hecho de que aquello que es llamado “sentimentalismo” en el
texto de Lispector es en realidad la incomodidad que expresa frente a la insuficiencia
de la terminologia legal disponible. Para ella, el problema es que las palabras que
configuran la discusion legal, es decir, las palabras intentas apresar el asunto, intentan
englobar conceptos demasiado “abstractos” como para pensarlos en ese nivel de
universalidad. Habria que insistir, si el problema es la justicia, en una basqueda por
otro lenguaje. Cixous propone que esta inquietud de la escritura se traduce en la obra
literaria de Lispector de la siguiente manera: “Pues quien escribe no sabe. Lo cual no
impide a la escritura crear la verdad, aun sin saberlo, al igual que, a veces creamos la

luz a tientas en la oscuridad y encontrando el cuerpo inesperado” (1995, p. 159).
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Esta nocion de una escritura que se concibe como una badsqueda, y que se
posiciona en el lenguaje como un ejercicio de descubrimiento, seran centrales para el

desarrollo de esta memoria. Ya volveremos a esto.

Por ahora, seguimos recuperando de Lispector los llamados afios de su
formacion. Es también en estos afios, aun en la facultad de derecho, que Lispector,
después de diversos empleos entre los que figuran secretaria de un estudio juridico y
traductora de articulos cientificos, comienza su trabajo periodistico. Esta faceta
profesional de la escritora no solo es considerada relevante porque acompafo a la
escritora por gran parte de su vida, sino que, tanto Gotlib como escritores y criticos
contemporaneos a ella, sefialan que es a través de este oficio que desarrolla un
método de trabajo para su escritura. Se deduce que desde 1940 comenzaria como
redactora en la Agencia Nacional, hasta 1942, cuando obtiene un carnet profesional

de periodista al ser contratada por la misma institucion.

“La principiante que trabaja como periodista tal vez desde 1940 o 1941 obtuvo su primer carnet
profesional el 2 de marzo de 1942, cuando acaba de cumplir 21 afios, siendo admitida con un
salario mensual de 600.000 reales. Por fin, su actividad era reconocida oficialmente en una
credencial de trabajo.” (Gotlib, 2007, p. 177)

Lispector es descrita como una intrépida y habil periodista, ansiosa y deseosa
de las historias que tiene la posibilidad de escribir, se cuenta de ella que cargaria
sagradamente una libreta de anotaciones que le permitiria no perder nada ¢ de qué?
No perder nada, o no olvidar nada, de lo que piensa. En la biografia de Gotlib es un
colega de esa época, Renar Pérez, quien indica que es a través de la necesidad
constante que tiene de retener sus ideas, en el momento que aparecen, en su que
hacer periodistico, que la lleva a “el descubrimiento de cual deberia ser su método de
trabajo” (2007, p. 199)

El sistema de Lispector tendria dos momentos: un primer momento, donde algo
(un pensamiento) surgiria, y donde la posibilidad de captarlo a través de la escritura

en su libreta de anotaciones seria crucial, y un segundo momento, donde estas
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anotaciones tendrian que ser organizadas en funcién del texto. Este sistema, segun la
misma autora, la acompafia por el resto de su vida y se traduce también a su labor
literaria. En una de sus ultima entrevistas concedida a Panorama, en la ciudad de San
Pablo, por el periodista Julio Lerne, cuenta:

“J. L.: Clarice ¢cémo es que usted escribe? ¢ existe algun horario especifico?

C. L.: En general de madrugada, mis horas preferidas son las de la mafana.

J. L.: ¢ Establece una hora?

C. L.: Cuatro y media, a las cinco. Fumando, tomando café, solitaria sin ninguna interferencia.
Cuando estoy escribiendo alguna cosa anoto en cualquier momento del dia o de la noche, cosas
que me vienen. Lo que se llama inspiracion ¢no es asi? Ahora cuando estoy en el acto de

concadenar las inspiraciones, ahi estoy obligada a trabajar diariamente.”®

También Herndndez hace hincapié en esta metodologia de la escritura de
Lispector que, como busca también nuestro trabajo, parece sefialar una matriz

filosofica del mismo:

“La misma Lispector al escribir seguia, segun lda Vitale, el método de Wittgenstein: se llenaba
de pedazos de papeles que mandaba a ordenar a su criada. Como si hubiese seguido el método
de Wittgenstein, que recomendaba con insistencia los borradores, no dejar de escribir ningan

giro, ninguna expresion.” (2004, pp. 169-170).

Si bien en este pasaje solo se alcanza a visibilizar la comparacién con otro
pensador del lenguaje, como es Wittgesnstein, de manera técnica y sin mucha
profundidad, esta misma cita en Hernandez servira, mas adelante, para marcar el
trasfondo filosofico de este ejercicio. Por ahora, esta cita subraya de todas formas que
esta diferenciacion de momentos en la escritura esta cruzada por una intencionalidad

reflexiva que podria ser mucho mas significativa que un mero método escriturario.

En esta forma de describir sus procesos de escritura, pareciera que Lispector
estaria sefialando algo crucial: el momento en que un pensamiento se vuelve escritura

¢,Cuales son los procesos que hay detras de ese movimiento? El gesto de Lispector

6 Entrevista disponible en https://www.youtube.com/watch?v=E3s4BymoNO0Y&t=1096s

23



pareciera sefialar muy ilustrativamente la distancia (incluso en la cercania) que existiria
entre pensamiento y escritura, entre la idea de algo y la posibilidad de plasmarlo a
través de la palabra. Dicho gesto parece poner en evidencia la tension entre

intencionalidad y mecanicidad que hay en trasladar lo imaginario al papel.

Del quehacer periodistico, Lispector no s6lo se hereda un método de trabajo,
sino que también, como ella misma reconoce muchas veces, es desde el oficio de
periodista que la escritora conectaria con ciertos insumos, temas o situaciones que le
serviran de escenario para sus obras. Ademas, es en ese ejercicio que entrara en

contacto con cierta escena literaria.

“Puede afirmarse, por lo tanto, que la produccién literaria de Clarice nace para el publico
concomitante a una actividad periodistica. Ademés de la contemporaneidad de la produccion,
hay un intercambio de recursos entre los modelos de trabajar el lenguaje —literario y

periodistico— que se complementan.” (Gotlib, 2007, p. 182)

Las influencias periodisticas, segun Gotlib, se irian mezclando en su escritura,
probablemente, como una influencia sobre como y qué se esta tratando en la escritura
brasilefia contemporanea. Ella trabajard para la Agencia Nacional de manera
ininterrumpida hasta 1944, luego continuaria escribiendo para ellos, aunque de forma
mas esporadica. Otras muestras del trabajo periodistico de Clarice Lispector, aparte
de los textos que seguira enviando a su antiguo empleador ahora en calidad de
corresponsal, que sirven para poder seguir hilando a la par su carrera de escritora se
pueden encontrar en las recopilaciones So6 para mulheres (libro que combina una gran
cantidad de articulos de opinion, recetas de cocina y consejos para el hogar publicadas
entre las décadas de los cincuenta y sesentas bajo los seudonimos llka Soares, Helen
Palmer y Tereza Quadros en distintas revistas brasilefias) y Revelacion de un mundo
junto a Descubrimientos (ambas recopilaciones de textos publicados en el periddico
Journal do Brasil entre las décadas de los sesentas y los setentas). Una de las
caracteristicas mas significativas de estas recopilaciones es la dificil clasificacion de
los textos que contiene, ya que a pesar de haber sido publicados en un contexto

especifico, estos a menudo exceden, por la manera con que estan escritos, los limites
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entre los géneros escriturales, llevandolos a un lugar intermedio a través del

tratamiento (a ratos poético a ratos filosofico) que contiene la escritura de Lispector.

La escritora conoce también a su futuro marido, Maury Gurgel Valente, en la
Facultad de Derecho. El, hijo de una familia de diplomaticos, comienza una relacion
con la escritora, en algin momento de 1940, que los lleva a casarse en el afio 1943,
un poco después de que la escritora se recibiera de la universidad. Esta union significd
para la escritora un nuevo proceso de desplazamientos por el Brasil, parte de Europa
y EE. UU.. Su esposo, quien en sus funciones diplomaticas estaria trabajando como
intermediario entre el Ministerio de Relaciones Exteriores del Brasil y las autoridades
de una base militar estadounidense que se habria instalado en la ciudad de Belem Do
Para para apoyar las misiones aliadas durante la segunda Guerra Mundial, le pide que
lo acomparie. Con esto se inicia una travesia de 17 afios que parte en Brasil, pero que
la llevara por parte de Europa y EE. UU. donde Lispector se desempefiara en distintas

labores diplomaticas, pero sin dejar de lado la escritura.

De este capitulo nos interesa rescatar principalmente tres rasgos de como
entendemos la escritura de Lispector hasta ahora: primero, la escritura de Lispector
pareciera estar fuertemente influenciada por su experiencia propia del aprendizaje de
un lenguaje, la que estaria planteada como una forma de autodescubrimiento.
Segundo es el modo en que la escritura de Lispector se presenta como una
interrogante constante por los limites del lenguaje mismo. Tercero, es la forma en que
Lispector, en su proceso escritural, ha descubierto dos momentos de dicha actividad,
el momento de la “inspiracion”, donde la escritura “aparece”, y un momento de

“mecanizacion”, donde la escritura es “llevada” al papel.
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“Perto do coracao salvagem”

(escribir el pensamiento, la poética inaugural de Lispector)

“Los deseos son fantasmas que se diluyen cuando se enciende la lampara del buen sentido.”
(Lispector, 1979, p. 100)

Este capitulo est4 centrado en analizar la critica y los procesos de produccion
gue rondan alrededor de la primera novela de Clarice Lispector, Cerca del corazén
salvaje. Nuestro objetivo sera retratar cOmo en este texto se inaugura una forma de
escribir en Lispector, para mas especificamente, pensar la escritura como el gesto que

permite expresar la conmocion de la experiencia sensible y del pensamiento.

En la traduccion de Basilio Losada que utilizamos de este libro, editado por
Siruela, aparece un texto introductorio que nos ofrece una pequefia vision de la manera

en que estas caracteristicas pueden ser percibidas en esta primera novela:

“Desde la conciencia de la radical incomunicacién y del fracaso de la expresién conceptual para
penetrar en el mundo de las vivencias, Clarice trabaja sobre lo indecible desde una inmensa,
desmedida, pasion por la escritura, y renuncia a contar historias para expresar sensaciones. Lo
valioso entonces es la escritura en si, la busqueda de la conciencia a través del lenguaje. Solo

la palabra puede salvarnos de la contingencia.” (2005, p. 12).

Basandome en la introduccién para esta obra que escribe el mismo Basilio
Losada, pretendemos rescatar, apoyandonos principalmente en la biografia de Gotlib,
coémo a partir de esta primera gran muestra de un potencial literario, Lispector no solo
da un golpe sorpresivo a la critica literaria contemporanea, sino que inicia una pregunta
por la representacion: ya sea un sentir o un pensar, el problema es como se constituye,

se dispara y se desplaza por el tiempo, y si es posible capturarlo en el papel.

Lispector publica este primer titulo en algun punto entre su egreso, su boda y la
salida del Brasil. Supuestamente se habria escrito entre 1941 y 1943, con un ritmo tal

en su Ultima etapa de produccién, que habria llevado a la autora a encerrarse en una
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pension donde solo pudiera dedicarse a ello. Las criticas del libro, algunas mas
entusiastas que otras, las recibira a través de cartas en el extranjero, lo que mermara

su derecho a una réplica, pero a la vez la mantendréa a salvo.

En la biografia, Gotlib nos regala la siguiente impresion de Cerca del corazon

salvaje:

“Es rara esa primera novela de Clarice, con titulos de la primera parte colocados antes, entre
otras reticencias. Y con capitulos que alternan los tiempos pasado y presente en la construccion
de la biografia del personaje de Joana, acompafiandola desde la infancia hasta la madurez,
personaje extrafo, enfocado siempre a partir de una blusqueda de verdad interior, o sea, de una
identidad de mujer y de ser en su complejidad —como ser humano, vestido con las capas de la

civilizacion y de ellas despojadas, como ser animal, libre y salvaje.” (2007, p. 202).

La novela cuenta con una voz narrativa, un narrador (narradora) que intenta
reconstruir un relato de la vida de Juana (Joana en la biografia de Gotlib). Este se
encuentra organizado en diecinueve capitulos divididos en dos partes, cada uno
pertenece a un recuerdo especifico de la vida de la protagonista, los hechos
rememorados articulan, mas o menos, parte de su infancia, la dolorosa pérdida de su
padre, su enamoramiento por un hombre, Octavio, y el tedio de una vida unida a él en
matrimonio. Cerca del corazdn salvaje es dificil de resumir, ya que la historia que
mantiene unida a la novela es difusa y se va completando a través estos episodios

fragmentados que a ratos parecen estar perdidos o0 ser inconexos.

“La novela guarda, en su configuracion, la marca del fragmento, ya que los capitulos destacan,
cada uno, partes de esa vida captada ya en pasado, ya en presente. Esos trozos de una
experiencia densa y diversificada son construidos por el movimiento de varias “voces” con las
cuales la narradora a veces se confunde. Entre ellas, la voz de Joana se manifiesta frente a un
modo de “ser”.” (2007, p. 195).

Lo que produce esta forma de enfrentar la temporalidad en la escritura es la
idea de un relato coral, a pesar de ser siempre el mismo personaje y la misma voz

narrativa, lo que evidenciaria una diferencia entre este yo, ubicado en otro plano
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temporal, al yo del narrador, es decir, la perspectiva de un momento no es
necesariamente la misma de un presente y esta pueden entrar en contradicciéon. Mas
importante aun, Lispector logra capturar la posibilidad de extrafiamiento al revisitar un
recuerdo y lo que de €l se abisma en el ejercicio de querer traspasarlo a la escritura.

La autora mezcla el estilo directo y estilo indirecto libre para permitir, de forma
progresiva, que las voces (los pensamientos) de la protagonista se abren paso entre
las palabras de la narradora.

“La escritura ya nace alli de una cierta inquietud, explota subvirtiendo valores convencionales,
con vistas a la basqueda de un nuevo sentido. Y la figura de la escritora se desdobla en multiples
configuraciones; es un personaje, a veces mas, a veces menos, consciente de su papel; es la
narradora suelta, levemente disimulada, al mismo tiempo tragica, al mismo tiempo irénica y con
una postura critica; es la autora implicita, manifestdndose frente a todos los personajes,
manifestandose frente a ellos de modo ya directo, ya disimulado; es Clarice ocupando un lugar
que esta en todos los lugares y en ninguno, concreta en los desdoblamientos materiales de la
escritura, en comentarios, actitudes, reacciones, pero abstracta al esconderse tras la propia

invencion, realimentando asi el propio juego del fingimiento ficcional.” (Gotlib, 2006, p. 188).

Es decir, a través de este juego de como narrar esta historia, que es en realidad
una historia de los pensamiento y sentimientos en la mente de Juana, se evidencia el
problema que enfrenta esta escritura en su ejercicio. Lispector pone al narrador contra
la mente de su protagonista en los distintos momentos de su vida para sefalar la
dificultad de querer reescribir aquello que se penso, la transformacion que se genera

en su rememoracion.

La recepcion de la critica por el texto es, en un principio, escéptica. Surge la
sospecha por la autora y de donde proviene el texto ¢ Quién escribe? ¢, Quién es Clarice
Lispector? Una de las respuestas de ese momento es recordada por la autora cuando
narra ciertos pensamientos en torno a su apellido, en su ultima entrevista, mas de

treinta aflos después:
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“Es un nombre latino, ¢,no es asi? Le pregunté a mi padre desde cuando habia “Lispector” en
Ucrania. El me dijo que habia estado en generaciones y generaciones anteriores. Yo supongo
gue el nombre fue rodando, rodando, rodando, perdiendo algunas silabas y transformandose
en otra cosa que parece “Lis” y “peito” en latin. “Flor de liz”. Es un nombre que cuando publiqué
mi primer libro, Sergio Millet (yo era completamente desconocida, esta claro) dijo asi: “Esa

escritora de nombre desagradable, ciertamente un seudénimo””

La critica de Sérgio Millet da Costa e Silva (1898-1967), quien fue un intelectual
relacionado al movimiento modernista literario brasilefio, entre las décadas de los
treinta y los cuarenta, dedicado posteriormente a la gestion cultural, participando en la
fundacién del Museo de Arte Moderno de Sao Paulo en 1948 y siendo director del
mismo de 1952 a 1957, no es una simple fijacién por el hombre, sino que es una
desconfianza a que haya sido “una desconocida” quién produjera semejante texto.
Millet, segun la biografia de Gotlib, habria comentado que se trataba de un gran
descubrimiento, a pesar de haberse encontrado varias veces con la intencion de
desistir de su lectura. Aquella novela, que llamara “rara”, no solo es muestra de una
escritura dificil pero novedosa para el critico, sino que en ella reconocera una
singularidad (¢acaso una posibilidad?) en su forma de retratar el pensamiento. La
manera en que aparecen lineas argumentales enfrascadas entre las Juanas
recordadas y una voz narradora, le provocan las siguientes palabras en el periédico O
Estado en la ciudad de Sao Paulo: “especie de asociacion de ideas por la cual se llega

al fondo del pozo, que no lleva a lugar alguno”. Millet (citado por Gotlib, 2007, p. 208).

Las criticas del libro, positivas y negativas, no resultan gratas para Lispector.
Coinciden en que se trata de un texto novedoso Yy dificil, no por su narrativa, sino que
por la densidad con la que trata y retrata los pensamientos, sobre las cosas mas
sencillas como las mas complejas, que asaltan en la cotidianidad. Mientras un grupo
apuesta porgue se trata de una afortunada coincidencia entre inexperticia escritural y
alguna sensibilidad especial, otro sospecha por cierto bagaje cultural no admitido, tal

vez oculto tras un seuddénimo. Ambos extremos de la critica descolocan a Lispector:

7 Entrevista disponible en https://www.youtube.com/watch?v=E3s4BymoNO0Y&t=1096s
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“(...) las criticas, de un modo general, no me hacen bien: la de Alvaro Lins me abatié y eso que
en cierta forma era buena. Le escribi diciéndole que no conocia ni a James Joyce ni a Virginia
Wolf ni a Proust cuando hice el libro, porque a ese diablo de hombre solo le falté llamarme
“representante comercial de ellos”. Recibi el articulo de Dinah Silveira, el de Brenco Acioli, el
de Guilherme Figueiredo, el de Roberto Lira (elogioso, pero una porqueria) y asi. Un chico,
Laurel Escorel, critico o ensayista, que ahora entrd a Iltamaraty, escribié y me mandé un articulo
de A Manha, muy bueno, incluso 6ptimo. Vale la pena leerlo. Diretrizes le puso a mi libro “Léalo
si quiere”, tratdndome con palmaditas paternales, caricias y consejos. Desubicado, no
entiendo.” (Gotlib, 2007, p. 204)

No es extrafio sospechar de cierta intertextualidad en Cerca del corazén salvaje,
el texto contiene en su inicio una cita del Retrato del artista adolescente de James
Joyce y es, en efecto, facil percibir algunas similitudes entre la reconocida “novela de
aprendizaje”, o bildungsroman, y esta biografia de Juana. Elemento clave de este tipo
de novelas, es que estas relataran un proceso de formacion filosofico separado en tres
etapas: jugendlehre, que engloban una juventud e iniciacibn a un conocimiento,
wanderjahre, que consideraria el momento de busqueda o peregrinaciéon por ese
conocimiento, y lauterung, que contemplaria un momento de perfeccionamiento de
dicho conocimiento®. Toda esta caracterizacion no es simplemente analogable con la
de Lispector, sin embargo, aunque de una forma mas caoética y pensando que es este
ejercicio constante de escribir “como fue un sentimiento” el conocimiento o aprendizaje
iniciado por Juana, se podria pensar en sus momentos con la tia y el profesor, y en
sus debates mentales por aprender a expresarse como ellos le decian que era

correcto, como un momento de iniciacion.

8 La forma de entender este “subgénero” de la novela moderna, y que estamos presentando en esta Memoria,
estd basada en la definicidn, supuestamente acufiada, por el fildlogo aleman Johann Carl Simon Morgenstern
(1770-1852) en el afio 1819, segun se explica y detalla en el libro de Martin Ignacio Koval, Vocacidn y renuncia, la
novela de formacion alemana entre la llustracion y la Primera Guerra Mundial: “La idea es que el héroe de una
historia de iniciacion (y, por ende, de una novela de formacion) atraviesa tres fases bien definidas y delimitadas:
parte de una condicién normal inicial (...), ingresa, tras un rito de desagregacion o separacion, a un estado
marginal o liminal, y, después de un nuevo ritual, esta vez integracidon o de agregacion, accede a una condicién
normal final (...). Este es el esquema de accion, la estructura narrativa y secular recurrente del Bildungsroman. Es
posible, claro, vincular estas etapas rituales a tres fases etarias: infancia, adolescencia y madurez. La estructura
temporal trifasica constituye un dato primario basico en el abordaje del subgénero.” (pp. 21-22)
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“—Papa, he inventado una poesia.

—¢Como se llama?

—El sol y yo —y sin esperar mucho recit6—: «Las gallinas que estan en el corral ya se
han ido comido dos lombrices pero yo no lo he visto».

—¢Ah, si? ¢ Qué es lo que ta y el sol tenéis que ver con la poesia?

Lo mir6 un momento. El no habia comprendido...

—El sol esta encima de las lombrices, papa, y yo hice la poesia y no vi las lombrices...

(...)
—Son muy bonitas, pequefia, muy bonitas. ¢ Como consigues hacer unas poesias tan
bonitas?

—No es nada dificil, solo hay que ir diciéndolas.” (Lispector, 2005, p. 22).

En este momento, casi al inicio de la novela, Lispector intenta retratar la escena
de una nifia que, a través de juegos literarios, ha creado lo que llama un poema. Este
momento en el libro es presentado como una de las primeras relaciones que tiene
Juana con el lenguaje y esta ligada a la incapacidad de transmitir “lo importante” del
motivo de su escritura a su padre, quien no comprende sus textos. Para la protagonista
de la novela, la poesia “estaria” en que ella nombra las lombrices, el padre piensa el
texto como algo que debe hablar de la relacién que guardan los elementos presentes
en su narrativa, sin embargo para Juana, su poema, 0 porqué su texto es un poema,
busca precisamente hablar de lo que no vio. En este primer encuentro con la escritura
por parte de Juana se establece la relacion que mantendra por el resto de la novela
con la forma en la que busca “decir lo que siente o piensa”, una intencion por
representar lo desconocido y el cuestionamiento por parte de sus acompafantes

masculinos con respecto al sentido de las expresiones que construye.

Los momentos dedicados al amado padre, su muerte y su nueva relacion
amorosa podrian pensarse como momentos de busqueda, no necesariamente por
algun ejercicio de desplazamiento afectuoso en la protagonista marcada por la pérdida
del padre, si no que es a propdsito de pensamientos asociados a como debe
relacionarse con ellos, que se disparan las lineas de pensamiento que escarban la

conciencia de Juana.
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“Lentamente iba viniendo el pensamiento. Sin miedo, no ceniciento y lloroso, como habia venido
hasta ahora, sino desnudo y callado bajo el sol como la arena blanca. Papa habia muerto. Papa
habia muerto. Respir6 lentamente. Papa habia muerto. Ahora sabia exactamente que papa
habia muerto. Ahora, junto al mar donde su brillo era una lluvia de peces, de agua. jPapéa habia
muerto de la misma manera que era profundo el mar!, comprendié de repente. Papa habia

muerto, de la misma manera que no se ve el fondo del mar.” (Lispector, 2005, pp. 46-47)

En este momento, por ejemplo, Lispector busca representar como Juana
experimenta la evolucion del duelo por la muerte del padre. En ella, intenta traspasar
al papel una imagen de como el dolor y la ausencia son asimilados, se puede pensar
una simbolizacion en dos niveles: por un lado, el crecimiento y desarrollo hacia la
adultez del personaje a través de la representacion de la muerte del padre, por otro,
como eso se traduce en la capacidad de representacion imaginativa que logra alcanzar

del concepto de muerte.

“Vagamente ella crey6 que deberia mostrarse de acuerdo y se calld. Octavio, Octavio. Qué facil
era hablar con los otros. Si no lo quisiera tanto, que dificil le resultaria soportar aquella
incomprension de su parte. Sélo se comprendian cuando se besaban, cuando Octavio
recostaba la cabeza en su seno. Pero la vida era mas larga, pensaba asustada. Habria
momentos que miraria de frente hacia él sin que su mano pudiese alcanzar la suya. Y entonces
—el silencio pesando. Estaria siempre separado de ella 'y solo se comunicarian en los instantes
sefialados —en las horas de mucha vida y en las horas de amenaza de muerte. Pero no
bastaba, no bastaba... La vida en comun era necesaria para vivir los otros momentos, pensaba
asustada, razonando con esfuerzo. A Octavio soélo le podria decir las palabras imprescindibles
como si él fuese un dios con prisa. Si se lanzaba a una de aquellas conversaciones vagas y sin
objetivo, que tanto placer le producian, notaba su impaciencia o. si no, el rostro excesivamente
paciente, heroico.” (Lispector, 2005, p. 93)

En este otro fragmento se vuelve remarcar la relacion que tiene la protagonista
con el lenguaje, como la padece con debido a la incomprension y como la disfruta
cuando esta se enmarca en un espacio creativo. También se desprende como en este
momento mas avanzado de la novela, Juana posee un mayor conocimiento de su
misma relacion con el lenguaje, se puede predisponer a cdmo sera escuchada por su

interlocutor. Finalmente, se vuelve a presentar esta “emocionalidad femenina” como el
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pie forzado para poder ingresar en una reflexion mucho mas profundo uy que guarda

un efecto de toma de conciencia de la misma vida de la protagonista®.

Como momento de perfeccionamiento podriamos considerar los asociados a su
vida de casada, ya que es en aquellos momento de inmenso tedio y quietud que la voz
narrativa se enfrenta mas fuertemente a estos pensamientos que se recubren sobre si
mismos de manera interminable, hasta que generan en la protagonista un genuino
deseo de soledad pero de una soledad que le permita ingresar interminablemente en
Su propia conciencia y en su propio pensamiento. Es en esa profundidad, en esa

conexién con alguna fibra medular de su mente, que ella es libre.

“Este proyecto de revelar el sentido de lo poético, como tema de la novela, y en la practica,
dinamitar el lenguaje en su propio territorio de representacién para ahi dejar la luz en su origen,
es innovador, y deja patente en esa primera novela la vocacion de la autora y el personaje para
la creatividad, en la teoria y en la practica; la narradora, las veces en que se cuela dentro de
Joana —¢ hasta qué punto es la verdadera Clarice?—, consigue representar las distintas fases
de la vida de Joana.” (Gotlib, 2007, p. 196).

Las novelas de Joyce y Lispector también se asemejan en que parece que
construyen una biografia, pero el real eje de ellas no est4 en la historia de un
personaje, sino en el desplazamiento de su conciencia, el modo en que sus ideas se
transforman. En el texto de Gotlib se dice que es Lucio Cardoso, escritor y amigo de
Clarice, quien recomienda originalmente la cita de Joyce (2007, p. 200). Lo hace
después de haber leido un borrador de la escritora al notar ciertos puntos de encuentro
entre las obras, sin embargo también asevera que ella no lo habria leido antes de eso,

es decir, en el momento que la novela fue escrita.

“Tras valorar el tedio y la sensibilidad de la infancia, tan patentes en el personaje de Joana-

nifia, Lucio Cardoso defiende el libro de las criticas negativas que recibié, refiriéndose

9 Para ahondar en otro ejemplo de cémo cierta “literatura femenina” pareciera esconder un gesto pensante sobre
el desarrollo mismo del pensamiento y el proceso de su escritura, y como esta guarda una relacién con el tipo de
novela que estamos usando para comparar esta novela de Lipsector, se puede leer el texto: Maria Luisa Bombal
y su iniciacion a través del amor de Silvana Serafin.
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naturalmente a las Alvaro Lins. En cuanto al hecho de que no sea una novela, concuerda en
que no lo sea, «en el sentido exacto de la palabra», y sin explicitar cual sea, pregunta: «¢;y eso
gue importa?». Agrega: «me gusta el aire desprolijo, incluso displicente, con el que esta armado
el libro. Me parece una de las cualidades del libro de ese aire espontaneo y vivo, esa falta de la
astucia y de los secretos del métier, por las que el libro produce la impresion de cosa extrafia y
agreste».” (2007, p. 201)

Finalmente, ambas novelas se valen de ciertas técnicas, combinacion y
experimentacién de ellas, en cuanto a estilos (directo, indirecto o indirecto libre),
desfigurando la voz narrativa principal para potenciar la importancia de aquello que se
estd pensando, o poner en tension como escribir aquello que se esta pensando,
jugando con lo que entendemos como corriente de conciencia y relacionandola con

otros autores modernos?.

Gotlib contintia describiendo la relacion de Lispector con la critica de su obra:

“Ademas, no deja de ser original su reaccion frente a la recepcion del libro. Al publicarlo,
programé para mi una dura vida de escritora, oscura y dificil. Pero el libro no fue olvidado. Y la
escritora sufre cierta decepcion: La circunstancia de que hablaran de mi libro me robo6 el placer
de ese sufrimiento profesional. De alli, también, una sensacién de haber engafiado al publico,
como si hubiera hablado de mas: Tenia la impresién de que habia engafiado a los lectores a
los que les habia gustado Cerca del corazéon salvaje. Quedo siempre deprimida tras una
conversacion larga y me senti exactamente como si hubiera hablado demasiado.” (2007, p.
201).

Cabe agregar que Cerca del corazén salvaje seria una novela premiada por la

Fundacién Graca Aranda en octubre de 1944

10 para una relacién entre Joyce y Lispector, ver el articulo de Elga Pérez, Catarsis y epifania en la narrativa de
Clarice Lispector y Maria Luisa Bombal. Poniendo el acento en la nocion de epifania, presente tanto en Joyce
como en Lispector, Pérez seinala: “El silencio del mundo intimo es el camino de la epifania, un camino de
revelaciones, el awarness, en términos gestalticos, es decir, de un ‘darse cuenta’, de un descarrilamiento de la
conciencia en el cual el alma se manifiesta diferente y a través del lenguaje hay una evocacién que hace surgir los
fantasmas. Epi también significa ‘estar encima de aquello que aparece, que brilla’ o bien ‘viendo desde lo alto,
desde donde no se puede ver’. Equivale al monélogo interior, al jubilo por la palabra, a la narrativa intima, al flujo
de conciencia, a los mds apartado, a lo mas secreto, al significado de lo extrafio en Freud. El resultado de esos
complejos procesos esta presente en la narrativa de estas dos escritoras contemporaneas del siglo XX” (2013,
p.91).
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La antipatia que guarda la autora a las respuestas que recibe su primer libro va,
con el tiempo, mas all4 del desagrado por la comparacion insidiosa o el cinismo mal
intencionado, porque termina resultando irrelevante para ella si la critica es positiva o
negativa. Su malestar guarda relacion con el intento por encasillar su literatura. Para
Lispector es ahi donde su texto muere, pierde poder en el momento en el que se le

acerca un critico y le dice “tu libro es esto”.

Esta resistencia a la pulsion clasificatoria de la critica es crucial en su literatura.
Esto es representado en varias ocasiones a través de la relacion de un personaje con
un otro que entra en oposicion con la manera en la que el primero articula sus

pensamientos.

“Larelacién entre profesor y alumno sera, de hecho, uno de los temas preferidos de la escritora,
explorada como un juego profundo y complejo de dar/recibir, de aprender/desaprender, de
amar/odiar, lo que sucede por ejemplo, entre el profesor y Joana, en Cerca del corazén salvaje.
O en el cuento « Los desastres de Sofia» de La legién extranjera. O incluso en la pareja amorosa
de la novela Un aprendizaje o el libro de los placeres. O, quien sabe, en toda la literatura de
Clarice, centrada en la inquietud frente a la busqueda de un sentido de la propia representacion,
en el que ella se pregunta: ¢quién ensefia y quién aprende? ¢Quién escribe y quién lee?”
(Gotlib, 2007, p. 163)

Esto se ve reflejado por ejemplo en la relacion de Juana con el profesor y en la
relacion de Juana con Octavio una vez ya casada, donde ella ve sus formas de
expresion truncadas por la manera de pensar, hablar y sentir que le demandan sus
interlocutores masculinos. Esta forma de relacionar y representar sentimiento y
pensamiento en Lispector era ya una tonica insistente en su literatura en un momento

previo a la publicacion de Cerca del corazon salvaje.

Existen ejemplos previos de este tratamiento narrativo en una serie de
publicaciones literarias. Entre ellas Gotlib sefiala una primera publicacién, el cuento
Triunfo, publicado un 25 de mayo de 1940 en el periédico Pan de Rio de Janeiro. La

historia cuenta de una manera mas fluida la vida de una mujer, que en un momento de
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soledad encontrado en su vida conyugal logra, a través de ese espacio de reflexion,

experimentar un momento unico de felicidad.

Lispector es bastante enigmatica durante su vida respecto a las publicaciones
previas a su primera novela, y a esto se suma a que en vida, las fechas de publicacion
de estos textos quedaron sumergidas en un supuesto momento de la adolescencia de
la escritora debido a la insistencia en modificar su afio de nacimiento. La biografia de
Gotlib, de todas formas, logra hacer una buena enumeracion de algunos de los textos

gue preceden a Cerca del corazon salvaje:

“La revista semanal Vamos a ler!, que pertenecia a la empresa A noite y que se publicaba los
jueves dirigida por Raimundo Magalhaes Juanior, si no publicé el primer cuento de Clarice,
publicé los cuentos subsiguientes: el cuento “Yo y Jimmy” (10/10/1940), una entrevista con
Tasso da Silveira (19/12/1940), el cuento “Trecho” (9/1/1941), una traduccion de “El misionero”
(6/2/1941) y el reportaje titulado “Una visita a la casa de los expdsitos” (8/7/1941).” (2007, p.
181).

Gotlib encausa estas similitudes a través de una caracterizacion de las voces

narrativas:

“(...) [sus] narradoras muestran una perspicacia aguda para detalles muy significativos, por ello,
aparentemente, banales, y construyen una secuencia de tono policial, conducida por pistas
sutiles y perspectivas apenas entrevistas. O sea: el lenguaje es movido por una intuicion certera.
Y por un juego en el que el narrador en tercera persona centra su atencion en el personaje
femenino, a veces confundiéndose con ella e, indirectamente, hablando a través de ella,

mediante el uso del «estilo indirecto libre».” (2007, p. 178)

Lo que rescata es, primero, una forma de enfrentar la narracion, que estaria
dada a través del cuestionamiento. El ritmo de sus textos se iria construyendo a través
de la pregunta insistente, no una pregunta en especifico, sino a través de una voz que
ininterrumpidamente inquiere. En segundo lugar, sefala la utilizacion de un estilo
literario que le permite establecer un juego de despersonalizacién entre sus distintas

narradoras y protagonistas.
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Lo importante en esta eleccion de Lispector pareciera marcar una oposicion
entre formas de enfrentarse con el pensamiento. Tanto en su novela, como en los
cuentos que trae a colacién Gotlib, el otro sujeto, aquel con quien la voz narrativa no
se pierde, es siempre un profesor, a veces de la protagonista, pero no necesariamente,
o un hombre que trabaja las humanidades. En estos “hombres del saber” intenta
retratar esa forma reconocida de pensar, 0 méas bien, de encauzar el pensamiento. En
la entrevista anteriormente citado, la autora cuenta una anécdota relacionada a otra
novela, pero donde estos sujetos, con sus formas respectivas de enfrentarse a la

lectura, se reiteran:

“J. L.: De sus trabajos ¢ Cual o cuales considera que mas interesan al publico joven?

C. L.: Depende: por ejemplo, mi libro La pasion segun G. H., un profesor de portugués del Pedro
Il vino hasta mi casa y dijo que lo ley6 cuatro veces y aun no sabia de qué trataba. Al dia
siguiente una joven de 17 afos, universitaria, me dice que este es su libro de cabecera. Es
decir, no se puede saber.

J. L.: ¢Y eso ocurre en relacién a otros trabajos suyos?

C. L.: También en relacion a los otros trabajos. Te toca o no te toca. Supongo que entenderme
no es una cuestiéon de inteligencia y sino de sentir, de entrar en contacto. Tal es asi, que el
profesor de portugués y literatura, que deberia ser mas apto para entenderme, no me entendia.
Y la joven de 17 afios leia y releia el libro. Parece que yo gano en la relectura ¢no es asi? Lo

gue es un alivio.”1?

La autora reconoce en su anécdota dos formas de enfrentarse al texto, la
experiencia que este ofrece al lector. Una es la forma del saber, personificada por el
profesor, en la que el lector entiende el texto como un aparato que debe ser
reconstruido mediante la correcta comprension de sus partes, y la otra es una forma
inmersiva, en la que el lector establece una relacion con el texto a través del ejercicio
de revisitarlo, representado esta vez por una estudiante universitaria que vuelve al

texto su libro de cabecera, releyendolo como un hbito.

11 Entrevista disponible en https://www.youtube.com/watch?v=E3s4BymoNO0Y&t=1096s
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“Son las sorpresas que el mundo reserva. Las historias, mentidas, escritas “con las propias
palabras”, trazan verdades de otro que, por él releidas, reflejan las verdades de quien las
escribi6. La alteridad se vuelve escenario de relecturas en las que explotan refracciones de las
verdades de cada uno -y por las vias de las verdades, verosimiles, de la propia ficcion.” (Gotlib,
2007, p. 172).

Lispector advierte las posibilidades que se abren en la relectura. No una
relectura autorizada o profesional, un simple "leer de nuevo lo mismo”, donde el texto
tiene un sentido fijo y dado por un autor, sino que una relectura que se renueva en su
ejercicio hasta hacerla propia. El fracaso del profesor consiste en que entiende el texto
como algo por descifrar, por entender, la relectura de la estudiante universitaria, en
cambio, se hace propia, es decir singular. Al convertir el texto en una lectura de
cabecera, aventurandose en la inmersion constante e insistente del mismo, el texto
leido pasa a ser una experiencia propia de la lectora, ella conecta con el texto en si,
porque lo siente. En este caso, para Lispector, basandonos en la Gltima cita de Gotlib,
lo que se entiende por “entrar en contacto” con la escritura, que Lispector refiere como
un “sentir” el texto, es el espacio de posibilidad donde el lector siente (¢,0 escribe?) un

texto propio a través de la lectura.
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“A péaixo segundo G. H.”

(modos de enfrentar la Nausea y el paso filosofico en Clarice Lispector)

“Nada tengo que decir. ¢(Por qué no me callo, entonces? Pero si no hago violencia a las
palabras, el mutismo me sumergird para siempre en las olas. La palabra y la forma seréan la

tabla donde flotaré sobre las olas inmensas de mutismo.” (Lispctor, 2017, p.12).

Este dltimo capitulo toma como punto de partida la lectura que hace Hernandez
de La pasion segun G. H., para visibilizar en esta obra un ejemplo de como Lispector
parece estar abordando, desde su propia escritura, las problematicas filosoficas sobre
el lenguaje que circularon entre los pensadores franceses de su época, para dar paso

a una conclusion general entorno a la literatura de Lispector.

La presentacion se organizara en tres momentos. El primero consistira en
dilucidar los términos que nos permiten perfilar su escritura como “pensante”,
filosoficamente hablando. El segundo en sefialar cudl es la raiz filoséfica que la critica
percibe en esta novela, vinculandola con el concepto de Nausea sartreana. El tercer
momento consiste en explorar una supuesta relectura que estaria haciendo Lispector
del concepto de Nausea y que posibilitara un encuentro con los planteamientos que
Barthes haria del mismo. La articulacién de estos tres momentos busca presentar un
ejemplo de cémo la lectura critica de una narrativa especifica de Lispector puede
vincularse con una discusion filosoéfica, en este caso especifico, la reflexion sobre el
lenguaje tal y como fue desplegada en el pensamiento francés contemporaneo. No se
trata, sin embargo, de utilizar la narrativa de Lispector como “un ejemplo” de las
reflexiones sobre el lenguaje y la escritura que ciertos filosofos ponen en escena.
Nuestro objetivo, y como se verd mas adelante, también nuestra conclusion, se
sostiene en el rescate de la relacidon que la propia Lispector establece con el lenguaje,
y en el modo en que ella concibe su escritura. Diremos entonces, que es el don de su
escritura lo que posibilita explorar, desde una disposicion filosoéfica, esta literatura tan

rica en términos reflexivos.
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Antes de proseguir, recuperaremos algunos datos del contexto biografico en el
gue se inscribe la pasion por la escritura de esta autora brasilefia. Cuando Lispector
contrae matrimonio se inaugura una parte de su vida, paralela a su trabajo como
escritora, donde asume diversas funciones diplométicas relacionadas al trabajo de su
esposo, esto se traduce en un poco mas de 16 afos viviendo en el extranjero, con una
pequefia interrupcion entre 1949 y 1952. Tiempo de constantes desplazamientos en el
que ademas tendrian a sus dos hijos: el primero, a quien nhombran Paulo, nace en
Berna, y el segundo, Pedro, en Washington, D.C.. Los primeros afios con su esposo
viven en Napoles, donde ella es voluntaria en hospitales militares Aliados, para luego
mudarse constantemente por Europa, instalandose finalmente en los Estados Unidos.
Desde alli volveria a Rio de Janeiro en 1959, sola con Paulo y Pedro Gurgel, para
divorciarse oficialmente de Maury en 1963.

Durante todo este tiempo la produccion literaria de Lispector no se detiene, se
habian publicado La arafia, La ciudad sitiada, Algunos cuentos, Lazos de familia y La
manzana en la oscuridad, ademas de su trabajo como columnista, cronista y periodista
esporadica en diversos medios brasilefios. Siguiendo a Gotlib, entendemos que

Lispector comienza a ganar notoriedad y popularidad:

“Entonces, Clarice se dedica con mas afan a su obra, que gana divulgacion. Algunas novelas
son reeditadas: Cerca del corazén salvaje, en 1963, en edicion popular; La arafia, en 1963, y
La ciudad sitiada, por la editorial José Alvaro, en 1964” (Gotlib, 2007, 397).

Sin embargo, a pesar del reconocimiento y profesionalismo que adquiere su
carrera literaria, Lispector enfrenta un hiato creativo desde 1956, al terminar de escribir

La manzana en la oscuridad extendiéndose por casi 8 afios:

“Desde 1956, cuando terminé La manzana en la oscuridad, Clarice no escribi6 mas novela,
hasta redactar la siguiente, en 1963. La escritora comenta ese periodo de aridez: “No podria
vivir sin escribir. Pero pasé ocho afios de aridez. Sufri mucho. Pensé que no escribiria mas,
nunca mas. Y entonces vino de pronto un libro entero, que escribi con mucha satisfaccion: La

pasion segin G. H. Ya no paré mas.” (Gotlib, 2007, p. 406).
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En ese contexto aparece el libro: La pasion segun G. H.. Publicado en 1964 es
una de las novelas mejor apreciadas por la critica, y con la que la misma Lispector
también se mostro especialmente conforme, ademas de haber significado el fin de una
horrible sequia escritural. Esta nueva obra vuelve a llamar la atencion por su
profundidad y por la importancia que se le da a la forma de narrar el pensamiento,
logrando una escritura fuertemente reflexiva entorno a la experiencia y la busqueda de

las palabras precisas para poder representarla.

Lispector logra una novela de gran profundidad a pesar de su breve extension.
La critica, al igual que ocurre con Cerca del corazdn salvaje, presume cierta matriz
filoséfica en ella. En el Texto de Gotlib se menciona cierta critica de especial interés
para Lispector:

“También al comentar la lectura que Benedito Nunes hace de su obra, deja transparentar que
el libro traducia algo muy profundo y muy suyo; ademas de manifestar su admiracién por el
critico porque «él me esclarece mucho sobre mi misma. Aprendo sobre lo que escribi»,
comenta: Benedito dijo que La pasion segun G. H. tenia una nausea sartreana, especialmente
debido a la escena de la cucaracha. No es eso. Es una ndusea que la gente siente ante algo
vivo.” (2007, pp. 397-398).

En esta cita, Lispector esta comentando la critica que entrega Benedito Nunes,
filésofo, critico literario y profesor de la Universidade Federal do Para. Me interesa
rescatar, en primer lugar, como la escritora parece insistir en el ejercicio de relectura
como una forma de relacionarse con su literatura: dice que en la lectura de la critica
aprende sobre su propia escritura, aparece algo nuevo, una reflexion distinta. Irrumpe,
en este encuentro con el lector, una clave para leerse a si misma, una lectura que
permite una reescritura. Lo segundo que queremos rescatar es la clave que desliza la
critica de Nunes en si: esta Ultima novela de Lispector, afirma Nunes, contendria una
“‘Nausea sartreana”, teniendo una linea reflexiva desde esta obra hacia el pensamiento
filosofico existencialista. Lispector en este libro, supone el critico, estaria leyendo a

Sartre, pero ¢De qué manera?
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La pasion segun G. H. es la historia de una mujer, G. H., tratando de reconstruir,
a través de la escritura, cierto incidente critico del dia anterior: cuando se dispuso a
limpiar la habitacion recientemente abandonada por su ultima empleada doméstica se
encuentra con una cucaracha. Ese hallazgo generara en la narradora un profundo
estado de introspeccion movido por el terror ;El terror a qué? Ese “qué” interior
desencadenara una desrealizacion en la protagonista y una sensacion de disolucion
con el insecto. La forma que ella elige para despertar de esta experiencia sera
tragandose el interior de la cucaracha, induciendo a la fuerza una repulsion

insoportable que la obligue a vomitar.

El texto parte con una dedicatoria:

“Este libro es como cualquier libro. Pero me sentiria contenta si lo leyesen Unicamente personas
de alma ya formada. Aquellas que saben que el acercamiento, a lo que quiera que sea, se hace
de modo gradual y penoso, atravesando incluso lo contrario de aquello a lo que uno se
aproxima. Aquellas personas que, solo ellas, entenderan muy lentamente que este libro nada
quita a nadie. A mi, por ejemplo, el personaje de G. H. me fue dando poco a poco una alegria
dificil; mas alegria, al fin.” (Lispector, 2015, p. 9).

Luego de esta dedicatoria, Lispector instroduce una cita: “A complete life may
be one ending in so full identification with the non-self that there is no self to die” de
Bernard Berenson, critico de Arte fallecido unos afios antes a la publicacion. La frase
convertida al espafiol sefiala: “Una vida completa puede terminar en tal identificacion
con la ausencia del yo, que no haya un yo que muera”. Lispector nos esta adelantando
cierto eje del texto: esta sera una narracion que explorara los limites de nuestra

conformacion identitaria.

Posterior a eso, una introduccion de la protagonista a los 21 “capitulos” que
componen el libro, cada uno iniciado con la ultima oracién del anterior. En dicha
introducciodn, la voz narradora trata de explicar en qué consiste la historia que se
encontrara escrita a continuacion, poniendo énfasis en las reflexiones que le produce

el acto mismo de escribir y, por sobre todo, acerca del acto de dedicarlo a un lector
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imaginario, otorgandole un lugar de acompafiante en este proceso de reconstruccion
de memoria que es escribir y que en mucho niveles significa una repeticion del

incidente mismo. En la novela se lee:

“Por el momento, necesito aferrarme a esta mano tuya, aunque no consiga inventar tu rostro, ni
tus ojos, ni tu boca. Pero, aunque mutilada, esta mano no me asusta. Su invencién procede de
tal idea de amor, como si la mano estuviese realmente sujeta a un cuerpo que, si no veo, es por
incapacidad de amar mas. No estoy en situacion de imaginar a una persona entera porque no

soy una persona entera.” (Lispector, 2017, p. 11)

Tanto Lispector como G. H. entregan sus primeras palabras a un lector, lo
invocan y lo reconocen como algo necesario. La creacion de este “tu-lector”, un sujeto
imaginario indefinido, del cual solo logramos visibilizar una mano, es fundamental en
la construccién de la novela, ella entera esta escrita a una segunda persona que esta

leyendo. La narradora dialoga con un “td” a quien intenta transmitir su dia de ayer.

Este didlogo no solo es la forma en la que las historia de la narracion se van
desarrollando, sino que marca el ritmo de la novela a través de la pregunta constante
por esa mano, la voz narrativa se interrumpe para preguntar por ese “tu-lector”. En
esas interrupciones, donde Lispector evidencia a su lector imaginario, no solo se
manifiesta la intencion de transmitir “los hechos” narrados, sino que G. H. presenta
esta disposicion a escribir, y a imaginar a un “t0” a quien dedicarle estas palabras,
como un ejercicio que le permitira entender lo vivido, un forma de explicarse a si misma
la realidad: “Dame tu mano desconocida, que la vida me hace dafio, y no sé como
hablar; la realidad es demasiado delicada, solo la realidad es delicada, mi irrealidad y

mi imaginaciéon son mas pesadas.” (Lispector, 2017, p. 20).

Acé el pasado se encuentra en un espacio de indefinicion, en el acto de hablarle
a esa mano imaginaria sobre ese recuerdo, buscando la posibilidad comprenderlo, la
narradora logra experimentar cierta diferencia de consistencia o densidad, por asi
decirlo, entre su “yo-real” y este “otro-imaginario”. Es ese mismo ejercicio de

rememoracion del pasado, que resulta desbordante a su entendimiento, el que le
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permite a la escritora-narradora poder discernir y reflexionar sobre la experiencia
vivida. Es este “t0” imaginario el que le se posibilita aceptar y renunciar a sus mismos
recuerdos y pensamientos, estableciendo una férmula de digestion de los mismos:
“Perdona que te dé esto, mano que aferro, pero jes que no quiero esto para mi! Toma
esa cucaracha, no quiero lo que he visto.” (Lispector, 2017, p. 34).

En esa pequefa linea que citamos se menciona la mano del “t0” para interrumpir
la narracion, recordando que lo que ocurre en el momento de lectura es G.H.
escribiendo a ese “tU”, y que en esa escritura ella podria transferir la experiencia de
disociacion provocada por la cucaracha. La escritura, como un dialogo tendido hacia
ese “tU” imaginario (ese tu que podria ser cualquiera), como una forma de explicarse
a si misma lo experimentado, es el primer gesto en este libro que nos permite acercarlo
a una lectura en clave existencialista, como detectaba Nunes, y mas especificamente,

gue permita reconocer en él un modo particular de elaborar el concepto de Nausea.

En la tesis doctoral de Carolina Hernandez Terrazas, cuyo objetivo es estudiar
coémo Lispector trabaja el concepto de Nausea a lo largo de su obra, la conformacion
de estos dialogos imaginarios para la construccion de sus narrativas, especialmente
en el caso de G. H., son fundamentales para establecer este cruce con Sartre. Para
ello, Herndndez comienza recurriendo a ciertas teorias sobre el dialogo que establece
Martin Buber (1878-1965), filésofo y escritor sionista, y el tratamiento posterior que
haria Emmanuel Lévinas (1906-1995) de sus conceptos, para comenzar a caer en
cuenta del caracter existencialista de la escritura en Lispector, expuesto a través de la

insistencia en este dialogo con un “tu-imaginario”:

“Martin Buber elabor6 una filosofia del didlogo o del encuentro, una manera de existencialismo
religioso centrado en la relacion Yo-Tu de la que parte para definir el ser del hombre, vida que
transcurre entre el Yoy el Elloy entre el Yoy el Ta. EI TU es un sujeto como el Yo, no es cosa
ni objeto. El Ello se produce cuando nuestro ser se comunica con el mundo como cosa, objeto,
pero no penetra en ella. Marca también la diferencia entre El Otro-TU y Lo Otro-Ellos. Es decir,
el Yo se relaciona con Otro, el Otro dicho a modo de Tu, o bien, a modo de Ello. En todas las
relaciones que establece el hombre, lo humano se anula, y se anula estableciendo las

relaciones con lo Otro. Este concepto «Otro» fue introducido como tal por Levinas, quien dice
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que la manera de evitar la anulacion y el caer en la mismidad es ver al Otro como absolutamente
Otro y que la relacion con él es la relacion con el infinito. EI Otro como Otro es huérfano, la vida,
el extranjero. En Buber, el otro como otro, es el Tu, con el que establezco una relacion de
simetria. La relacion que lleva hacia el Otro constituye en Buber el camino a la libertad misma,
y se establece por nuestra libertad: en Levinas, el Otro viene sin que se le llame. En ambos
casos, estas relaciones son las maneras de acercarse al mundo. El mundo en si, definido como
«otro».” (2004, p. 163).

G.H. en su narracion, propone Hernandez, estaria evidenciando, a través de
esta relacion del “yo-escritor” con ese “tu-lector”, una relacion del “yo” con un “otro”
analogable con las que estarian discutiendo dichos filésofos. Este “tu-lector”, aquella
mano imaginaria a quien le habla el texto, a la que se aferra, estableciendo con ella un
vinculo decisivo y fragil del mismo tiempo, es una necesidad de la voz narradora
porque en ello se juega su propia realidad y es la Unica posibilidad de comunicacion

con el mundo exterior.

G.H. se presenta a si misma en la necesidad de escribir este dia anterior para
que en su rememoracion, pueda ser posible comprenderlo, pero a la vez, ella ha
descubierto que ese “tu” imaginario al que escribe, en esa posibilidad de vincularse a
un otro a través de la hoja en blanco, aparece como una prueba de su propia existencia

y una forma de relacionarse con el mundo.

Lispector, en su dedicatoria y en la introduccion de la narradora, explica la
necesidad de pensar en su lector, de pensar no en cOmo es él, pero si en su existencia,
tener fe en su existencia. Gotlib, en su biografia también hace hincapié en dicho gesto

para ingresar en esta novela:

“Ya en la breve introduccion a su libro, la autora se dirige a quienes le gustaria que fuesen sus
lectores: «personas de alma ya formada», «aquellos que saben que el acercamiento, a lo que
quiera que sea, se hace de modo gradual y penoso, atravesando incluso lo contrario de aquello
a lo que uno se aproxima». Y por eso, al final, puede concluir: «Tengo a medida que nombro,
éste es el esplendor de tener un lenguaje. Pero tengo mucho mas a medida que no consigo
nombrar. La realidad es la materia prima, el lenguaje es el modo como voy a buscarla, y como
no la encuentro».” (Gotlib, 2007, p. 404)
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La posibilidad de que ese “otro-lector” exista permite que ella exista, o al menos
funciona como prueba de si misma, una mano imaginaria como un salvavidas que

mantiene a G. H. en la superficie de este océano del lenguaje que ha descubierto:

“Pero es que tampoco sé qué forma dar a lo que me ha ocurrido. Y sin dar una forma, nada
existe para mi. j¢Y... y si en realidad nada ha existido?! ¢ Quién sabe si nada me ha ocurrido?
Solo puedo comprender lo que me ocurre, mas solo sucede lo que comprendo, ¢,qué sé de lo
demas? Lo demas no existe. jQuién sabe si nada ha existido! ¢Quién sabe si he sufrido
solamente una lenta y gran disolucién? ¢Y que mi lucha contra esa desintegracion sea esta: la
de intentar ahora darle una forma? Una forma circunscribe el caos, una forma da estructura a
la sustancia amorfa; la vision de una carne infinita es la vision de los locos, pero si cortase yo
la carne en pedazos y los distribuyese a lo largo de los dias y segun los apetitos, entonces no

seria ya la perdicion y la locura: seria nuevamente la vida humanizada.” (Lispector, 2017, p. 8).

Es importante rescatar que Lispcetor indica, a través de la voz de G. H., cobmo
este dialogo dirigido hacia un “t0”, que logra generar una autopercepcion de si misma,
una reconstruccién o recapitulacién de un “yo”, se hace a través de la puesta en juego
de la interaccién, a través de las palabras, con el mundo exterior, simbolizado en un
“t0”. Es la palabra escrita lo que le permite a Lispector avanzar en la oscuridad de lo
“otro”. Se vuelve urgente escribir a un “tU”, un “t0” que funciona como barrera de si
misma, es la posibilidad de esa existencia ajena lo que le permite a G. H. cerciorarse
de su existencia, porque a través de la escritura logra reconocer lo perteneciente a su
“yo”, regalando o expulsando a este “tU”, todo lo que no asume como propio. Hay,
ciertamente, un gesto de exteriorizacién. Hernandez considera crucial este gesto, pues
supone que la escritura de Lispector constantemente estara proponiendo a la palabra
escrita como la herramienta que permite la configuracién de un “yo” en relacién con el

“otro”.

La creacion de este dialogo con un otro imaginario, que también se puede
entender como un monologo interior, es decir, como una voz lanzada a un “t0” que
podria ser cualquiera, es una operacion reiterada por Lispector en su obra como un

forma que emplean sus narradores para "tantear" su propia existencia a través de la
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palabra. Hernandez trae a propdésito de este argumento, el ejemplo de Un soplo de
vida, obra postuma de Lispector que se construye como un dialogo entre la

protagonista del texto y su autor.

Es una obra construida con las ultimas anotaciones que dej6 la escritora antes
de morir y que fueron organizadas por la amiga y editora de Lispector, Olga Borelli. A
ratos, parece mas una reflexion sobre la escritura en si misma que una novela, no
tanto por el caracter reflexivo de la escritura que aparece nuevamente en un lugar de
mayor relevancia al de la historia que se cuenta, sino, mas bien, porque en ella se nos
ofrece una estructura sumamente experimental, donde aparecen lineas y parrafos
sueltos, reflexiones alternadas de un “autor” ficticio, y didlogos entre Angela, la
protagonista, y este autor, o didlogos entre Angela y la nada, o mas bién, entre ella'y
el vacio de la hoja misma donde es escrita. Esta novela apenas posee un hilo narrativo

mas alla de estos intercambios entre la protagonista y su creador:

“En Un soplo de vida, Angela es el interlocutor ficticio, la voz de su dualidad que va siendo
creada palabra tras palabra, el pretexto dialéctico en funciones de espejo que segun Roberto
Saladrigas llegara a desvelar las arrugas y las quiebras de la propia imagen agénica. De manera
que desde la reflexién sobre el cometido de escribir, de la razén ultima que se atribuye a la
escritura, se pasa con oscura fluidez a indagar los aspectos susceptibles de dar sentido a la
vida, o de hacer visible la ausencia de sentido de la existencia que justifica en la sola certeza
de la muerte.” (Hernandez, 2004, p. 171-172).

Hernandez se basa en la critica que rescata de Roberto Saladrigas sobre Un
solo de vida para profundizar en las funciones y posibilidades que ofrece este otro
imaginario presente en la escritura de Lispector. Saladrigas propone que en este caso,
donde la protagonista, Angela, discute con un otro que se presenta como su Autor, el
didlogo adquiere otro matiz, ya no solo se estaria evidenciando esa necesidad de un
“otro-lector” que sirva como prueba de la existencia de un “yo-escritor”, sino que el
sujeto de escritura demanda y cuestiona la escritura de su autor. Ese otro con el que
dialoga Angela no es mas una mano que se pierde en un vacio, esta vez es una mano

que busca Angela (¢,0 es Angela la que busca a la mano que escribe?), que quiere
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encontrarla para saber quien es y qué escribir sobre ella, en paralelo ella esta
intentando encontrarse con el destino que su autor busca darle. Ambos estan, a través
de la escritura, tanteando los limites del otro, percatandose de su propia existencia en

el acto y planteando la pregunta ¢ es posible que se encuentren?

Esta dimension del “otro-lector”’, Hernandez la traslada también al caso de La
pasion segun G. H.. Para ella, es permanente la insistencia en ese “otro” de Lispector,
pero especialmente evidenciado en el libro que nos compete en esta parte de la
Memoria. Para G. H. ese otro es un espacio desconocido, mas no vacio, existe una
fuerza de respuesta en él, un eco que se devuelve al gritar y que prueba que es ella
quien gritdé primero. Herndndez utiliza la imagen de un espejo, ese otro que se
encuentra en la escritura funciona como tal, una fuerza de respuesta al estimulo que
rebota contra su ejecutor. La autora de esta tesis estaria poniendo la utilizacion de este
didlogo interior como un detonante, de los que mas tarde definiremos como Nausea,
apoyada en las definiciones de Jean-Paul Sartre (1905-1980) y Maurice Merleau-Ponty
(1908-1961):

“Es asi, como el existencialismo esta permeado por un concepto del tiempo vivo de existencia,
el monélogo es una manera de entrar en contacto con él y en el mondlogo interior influyen las
consecuencias de la misma nausea. El mondélogo es un conducto, una acanaladura que encierra

todos los sintomas consecuentes.” (Hernandez, 2004, p. 176).

El gesto existencialista de este texto en Lispector estaria planteado asi porque
su escritura funciona como una forma en la que un “yo” puede ser consciente de si en

la medida que piensa (escribe) al “otro”.

Este “otro”, que es un espacio y un espejo a la vez, es la hoja en blanco donde
los personajes de Lispector escriben sus historias. A través de la escritura en esta hoja
se produce una interaccion de fuerzas que chocan amenazando con la disolucién, pero

también permitiendo la constatacion de si mismas.

Hernandez explica:
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“Contra estos espejos lanza Clarice Lispector su propia voz, de ahi el uso constante del
mondélogo interior —caracteristica principal, tal vez, la Unica, por la que se asocia con Virginia
Wolf. El uso de un mondlogo interior definido como discurso indirecto libre que trata de
reproducir los mecanismos del pensamiento, o bien la asociacién de ideas.

Generalmente el monélogo, como técnica narrativa, se caracteriza porque se fusiona, a través
de la imaginacién de un personaje, el mundo real con el mundo interior. Los personajes de
Clarice Lispector, al ser incapaces de contactar con el mundo real, simplemente se quedan en
la relacién del Yo-Yo-Otro, y no el Yo-Otro-y Yo. Un Yo que no se puede justificar ni aclarar

sobre surazén de ser, y que por lo tanto no establece una relacién con el mundo.” (2004, p.173).

Hernandez vuelve a sefialar en esta cita que la aplicacion de técnicas literarias
modernas por Lispector, alli donde con esta narraciobn que ocurre como monologo
interior estaria intentando retratar la forma en que el pensamiento ocurre. Junto con
eso, vuelve a reforzar la idea de que es en el didlogo interior de sus personajes que
se espera encontrar una justificacion de su propia existencia. Sus personajes tienen
esta necesidad de imaginar un “tU” para poder relacionarse con el mundo, porque ese

“td” no es un sujeto claro, es una representacién de todo lo que es un “no-yo”, lo Otro:

“La narrativa de Clarice Lispector se centra en este tercer aspecto, en la blisqueda del encuentro
con el mundo y en el Yo-Yo, en busca de la identidad. Puesto que si al contacto con el Ta,
conocemos nuestro ser «yo, que soy gracias a que tu eres», entra ahi el miedo, el temor a este
mundo incierto, efimero y al mismo tiempo existente. Entra el horror mismo de la nausea, en la
potencia de encontrar. Lispector define a este proceso como «La experiencia mas grande»
(Hernandez, 2004, p. 164).

La escritura de esta novela, entonces, tendria un primer acercamiento al
existencialismo porque en ella se pone a prueba una constancia de si mismo (de quien
escribe), donde un Yo en “busca de su identidad” debe enfrentarse a una pregunta
insondable por la justificacion del ser y con una explicacion incierta de su mundo. El
“horror de la ndusea” irrumpe como la inquietud que captura a aquel que se enfrenta
con su propia extrafieza. Es en esta fisura que el lenguaje pierde su sentido, en ella
los signos parecen ya no poder adherirse a sus referentes, La nausea es el indicio de

este mal-estar en la existencia. Es en este el trasfondo existencialista de la escritura
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de Lispector que deben pensarse los efectos que generan el descubrimiento de este
otro, de esa mano que el don del texto busca y ofrece. Es alli que aparece el concepto

de Nausea, entendido como el horror que despertara esta dependencia existencial:

“Esa incapacidad de relacionarse con el mundo es el conducto de la nausea para desembocar
a la epifania no resuelta, la aparente revelacién de un instante, de ese remolino de ideas que
fluye por su conciencia y que tan soélo dura un instante y al no tener regocijo en el exterior,

desaparece. La vida contindia con su ritmo normal” (2004, pp. 173-174)

El camino de los personajes de Lispector, y el de G.H., estarian marcados por
la necesidad de entender su propia existencia a través de la escritura, esto llevaria a
la nausea porque la experimentacion de lo “otro” generaria terror a la desrealizacion
de la propia identidad en él. Para Hernandez tanto la necesidad de probar la propia
existencia, como el resultado terrorifico del intento, son gestos sumamente
existencialistas. Para reforzar estas asociaciones, la autora de La Nausea literaria de
Clarice Lispector vuelve a referir las conceptualizaciones de los filésofos

existencialistas mencionados anteriormente:

“La existencia dada con la accion «ver el mundo», asomarse y rescatar los movimientos, los
instantes donde los objetos «son». Eso significa darse cuenta del delicado «ser» y «estado» de
las cosas: «es cierto modo del pensamiento o presencia a si mismo: es el medio que me es
dado para estar ausente de mi mismo, asistir desde adentro a la fisién del Ser, al término de la
cual solamente me encierro en mi». La vista, brindada por el 0jo, es la manera de aproximarse
del fil6sofo a mirar las cosas que componen el mundo existencial. Segin Merleau-Ponty el ojo
realiza el prodigio de abrir el alma a lo que no es alma, el bienaventurado dominio de las cosas
y su dios, el sol.” (Hernandez, 2004, p. 136).

La obra se entiende como una inmersion en la hoja en blanco para hallar un
sentido que se sustrae. Esta hoja en blanco, que Hernandez describe como un espejo

y una representacion de lo “otro”, adquiere en Lispector adquiere el siguiente sentido:

“El espejo como la hoja en blanco, justificacion de la existencia. (...). La pureza del blanco donde
buscar una identidad. “No quiero la belleza, quiero la identidad” La asesina de si misma escupe

Su yo, pero éste, terco, recalcitrante, no termina por dejarla.” (2004, pp.169-170)
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G. H. se relaciona con la hoja en blanco como un campo de busqueda: la
reconstruccién de la realidad a través de la escritura no viene por sefialar cierto espacio
gue ocupamos en un mundo exterior, sino que entiende este exterior como un “todo”
y la escritura como una forma de cincelar un “yo” del todo. Parte de esta idea se puede
ya reconocer desde Cerca del corazon salvaje, donde, como explicamos en el capitulo
anterior, tanto su relato como el de Joyce emprenderian una bdsqueda a través de la
escritura por hallarse “cerca del corazén de la vida” o mas bien, encontrarse con cierta
matriz existencial. Para Hernandez, otra forma de plasmar esta operacion escritural es

la siguiente:

“Podriamos entonces definir a Clarice Lispector como la que escribe pintando, o pinta
escribiendo, buscando un lenguaje que sélo la pintura le puede dar, o bien, sélo en la literatura
encuentra lo que en la pintura no tiene definicion. Pintura-escritura a partir de un darse cuenta

y estabilizarse durante un segundo, en un instante.” (2004, p. 134).

Es fundamental reconocer este aspecto de la escritura de Lispector para
comprender su caracter pensante, y en este caso, su nervadura existencialista.
Hernandez también rescata un texto de Antonio Maura, escrito para el lanzamiento de
namero de la revista Anthropos y dedicado a la autora brasilefia, donde se refuerza

esta idea:

“¢ Quiere decir que se trata de una escritura del silencio, o se trata de una escritura frente al
silencio?... todos los caminos han de ser explorados por la voz. La palabra arde como tea para
alumbrar en lo mas hondo de la gruta de la materia y la energia: En la fuerza vital que se vuelve
cuerpo y en ese cuerpo que se transforma en pasion, en vida. Escritura como traduccion del
silencio, si. Y escritura como reto ante lo callado. En ambas peleas esta comprometida esta
mujer que tal vez sea una de las Unicas escritoras capaz de distinguir diferentes silencios como
nosotros distinguimos entre diferentes palabras. Una mujer que fue capaz de elaborar un
lenguaje habitado por huecos, unas escritura de silencios. «Lo que no sé decir es mas
importante que lo que digo». «Cada vez escribo con menos palabras. Mi mejor libro ocurrird
cuando yo dé todo sin escribir». En ese momento, cuando las palabras mudas se suceden unas

a otras como la pausada respiracion, como entendemos sin decirlo y el silencio seré la mas rica
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de las lenguas. Escritura del silencio y contra el silencio por tanto. Escritura del cuerpo.
Escritura” Maura (citado por Hernandez, 2004, p. 158).

Para que la hoja en blanco funcione como aquel silencio, es necesaria pensar
la escritura en los términos que hemos venido discutiendo: el silencio seria este
exterior donde todo se encuentra, y la palabra es el modo en que podemos hallar las
cosas, esto siguiendo la imagen de que la busqueda de Lispector en las palabras es
homologable al trabajo del pintor que “busca un color en el lienzo”. En La pasion segun
G. H. esto estaria simbolizado a través de la habitaciéon que la narradora deseaba

limpiar el dia anterior:

“La habitacion se diferenciaba tanto del resto del apartamento, que para entrar en ella era como
si yo antes hubiese salido de mi casa y llamado a la puerta. La habitacion era lo contrario de lo
que yo habia creado en mi casa, lo opuesto de la suave belleza que resultaba de mi talento
para organizar, de mi talento de vivir, lo opuesto de mi ironia tranquila, de mi dulce y serena
ironia: era una violacion de mis comillas, de las comillas que hacian de mi una citacion de mi.
El cuarto era el retrato de un estémago vacio.

Y nada de lo que alli habia estaba hecho por mi. En el resto de la casa el sol se filtraba desde
el exterior, rayo tras rayo, tamizado por un doble juego de cortinas gruesas y ligeras. Pero alli
el sol no parecia venir del exterior: era el lugar mismo del sol fijo e inmovil, en una dureza
luminosa como si, ni de noche, la habitacién cerrase jamas su parpado. Todo alli eran nervios
seccionados que hubiesen secado sus extremos en alambre. Me habia preparado para limpiar
sus cosas, pero luchar con aquella ausencia me desorientaba.

Noté entonces que estaba enfadada. La habitacién me incomodaba fisicamente como si en el
aire hubiese hasta ahora permanecido el sonido del rascar del carboncillo seco en la cal seca.
El sonido inaudible de la habitacién era como el de una aguja que continuara pasando sobre el
disco ya terminada la musica. Un crujido neutro de cosa era lo que formaba la materia de su
silencio. Carboncillo y ufia uniéndose, carboncillo y ufia, tranquila y compacta ira de aquella
mujer que era la representante de un silencio como si representase un pais extranjero, la ira
africana. Y que ahi dentro de mi casa se habia alojado, la extranjera, la enemiga indiferente.”
(Lispector, 2017, p 25).

En este rico pasaje, aparecen multiples cosas. G. H. habla de su hogar como
aguello dominado por la forma, y por sobre todo, por la forma que ella le ha impreso.

Todo el hogar habitado y ordenado por ella, ademas, es el lugar donde el sol entra
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como una luz que refuerza la forma que tienen. La otra habitacion, la de su
exempleada, es lo desconocido, aquella donde todo puede tener cualquier formay no

entra una luz que pueda dibujar los limites de sus contornos.

En el primer parrafo del fragmento citado se explicita como G.H. percibe aquella
habitacién como un “no-yo”, esa condicidn antagonica nace de que es una habitacion
desconocida. “Su hogar”, el que aun percibe bajo su pertenencia es el mundo de un
lenguaje conocido, un mundo donde ella ya ha plasmado su forma, de otra manera, es
un mundo ya escrito. La habitacién es lo “otro” en la medida que no es un espacio

hallado por sus palabras adn.

En el segundo parrafo introduce la imagen del sol, el sol como una luz que
permite la correcta percepcion de las cosas, luz que define las formas. Las cosas que
el sol puede definir, dice la narradora, serian las “hechas por ella” en oposicion a lo
que ocurre en el otro cuarto, donde “No hay nada hecho por mi”. En el otro cuarto G.H.
no sabe como entra la luz y cree incluso que la luz habita ahi, suelta, sin forma y

permanente. Como no hay nada escrito, es el espacio blanco lo que se desborda.

En el parrafo final aparece el deseo de este sujeto, G. H. por dar la correcta
forma a las cosas, hacer ese cuarto propio, definir la luz en él. Se presenta una
permanente sensacion de desasosiego frente al espacio blanco, a lo desconocido, que
despierta un intenso deseo de escribir en él, darle el correcto sentido a las cosas, con
violencia sobre aquello indefinido. Para G. H. esto se logra ordenando, para Lispector
escribiendo: “Hasta que me obligué y me hice violencia: hoy mismo iba a modificar

todo aquello.” (Lispector, 2017, p.25).

En Una vida que se cuenta, cuando Gotlib se refiere a este titulo de Lispector,
también llama a pensar laimagen de G.H. en su busqueda por darle forma a ese cuarto

como la manera en que Lispector concibe la escritura en si:

“Ese viaje también se estructura en el doble apoyo imaginistico: es al mismo tiempo banal —

limpiar el cuarto de servicio— y muy original —dar forma a ese cuarto, creativamente, mediante
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la experiencia artistica directa— . Desde el punto de vista del lenguaje, el proceso se equivale:
«Ah, estoy siendo tan directa que llego a parecer simbdlica» afirma la narradora.” (Gotlib, 2007,
p. 403).

En el acto de escribir habria algo mas de “hallar” que inventar, 0 mas bien,
ocurre una indistincion entre ambos. Cuando la narradora de Lispector comienza a
reconstruir su dia, parece perderse entre lo que es real y lo que ella esta inventando.
Hernandez insiste en esa caracteristicas para afianzar el vinculo existencialista que
esta explorando en su investigacion sobre la autora, citando la nocion de escritor que

desarrolla Merleau-Ponty en La prosa del mundo:

“¢,Qué es lo que sabe el escritor? Lo Unico que sabe es que el habla o escribe comienza por
estar mudo, apuntando hacia lo que quiere significar, hacia lo que va a decir, y que de subito el
flujo de las palabras viene en ayuda de este silencio, y ofrece de él un equivalente tan exacto,
tan capaz de devolverle al propio escritor su pensamiento una vez que lo haya olvidado, que

hay que creer que ya estaba hablado en el revés del mundo.” (Merleau-Ponty, 1971, p. 29)

Tanto Lispector como Merleau-Ponty plantearian el ejercicio escritural como un
proceso de reconocimiento del silencio, una forma de encontrar en la hoja un espacio
donde la mudez irreductible del comienzo se dé cita con la palabra que se busca.
Escribir, de alguna forma, es la actividad de traducir esos silencios a la hoja en blanco,
gue son el modo de interaccién de un “yo” con el “exterior”. Ambos pensarian ese
espacio blanco como una tierra donde encontrar las palabras para representar aquello
que paso, no en el sentido de un ejercicio de mera impresion, sino permitiendo que en
la hoja aparezca algo otro. Hernandez traza la siguiente linea, refiriéndose de nuevo
al texto de Merleau-Ponty, y al modo en que este pensador coincide con Lispector en

el ejercicio de “captar las palabras sordamente el ser murmura”:

“Primero esta la pregunta, luego darle el nombre, buscar entonces la palabra exacta para
definirla. La finalidad es llegar al entendimiento de los filtros que se imponen, para que lleguen
a «ser» las cosas:
«(...) Recomenzar desde cero la historia de la palabra, o0 mejor arrancarle la palabra a
la historia. La palabra de Dios, ese lenguaje antes del lenguaje que estamos dando

siempre por supuesto, no lo encontramos en las lenguas existentes, ni mezclada con la
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historia y el mundo. Es el verbo interior quien juzga ese verbo exterior. En este sentido,
nos encontramos en los antipodas de las creencias magicas que sitlan la palabra sol
en el sol»
Tanto Merleau-Ponty como Clarice Lispector buscan el mismo fin: encontrar la palabra exacta.
«De lo Gnico de que se trata es de dar con esa frase hecha ya en los limbos del lenguaje, de

captar las palabras que sordamente el ser murmura».” (Hernandez, 2004, p. 135).

Gotlib, sin mencionar al filésofo existencialista con el que trabaja Hernandez,

también indica:

“Este libro, La pasién segin G.H., es como arreglar una casa vieja: es un modo de dar forma a
lo que pasd. «Y sin darle forma, nada existe» Pero esa voz, que es «su modo de buscar la
realidad», tiene tortuosos caminos. La artista sabe: «Crear no es imaginar, es correr el gran

riesgo de poseer la realidad».” (2007, p. 404).

Sartre, segun Hernandez, propone una relacién similar del escritor con el mundo:

“El escritor es para Sartre el ser que nombra al mundo y muestra la vida que se vive en el dia a
dia, y es el escritor el que sufre cuando no encuentra las palabras para expresar sus
sufrimientos; es la conciencia de todos y el movimiento por el que se eleva lo inmediato a la
nueva consideracion reflexiva de su condicion es el de toda la raza. El objetivo final de la obra
de arte, como lo es de la literatura humana. «Escribir es, pues, a la vez, revelar el mundo y
proponerlo como una tarea de generosidad del lector. Es recurrir a la conciencia del préjimo
para hacerse reconocer como esencial a la totalidad del ser; es querer vivir esta esencialidad
por personas interpuestas». Si uno escribe, segun Sartre, es por la necesidad de sentirse en
relacion con el mundo. Se escribe con el Unico medio que se tiene, con la palabra.” (2004, p.
140).

Ese “recurrir a la conciencia del préjimo” en busca del reconocimiento de si se
entiende como acceso a un espacio total, aquel de lo exterior, donde el yo sé pone en
contacto no solo con “el otro”, sino con “lo otro”. Lo que el escritor buscaria es acceder
a ese “otro” desconocido y poder llevarlo a un lugar del entendimiento comdn. G. H.
experimenta esa sensacion respecto al cuarto, testimonia de la necesidad, y de la
imposibilidad, de su asimilacion. Pero, es en esa necesidad paradojica, porque

imposible de satisfacer, que el artista encuentra algo.

55



Si bien, con los elementos hasta aqui presentados, ya se puede vislumbrar una
cierta representacion sartreana de la escritura en esta novela, consideramos que esta
nervadura existencialista de la obra de Lispector se consagra cuando la novela entrega
una version de los efectos de este encuentro: la Nausea. G.H. busca darle forma al
cuarto desconocido, en él espera encontrar el desorden, la acumulacién de basura,
todo lo desechado junto, casi en una forma turgente. Sin embargo, y para la sorpresa
de la protagonista, la habitacion esta vacia, ausente de cualquier cosa. Cualquier
ocupacién, a excepcion, de un armario pequefio en el fondo, desde el que emergera

la cucaracha:

“Solo que haber descubierto de repente vida en la desnudez de la habitacion me habia asustado
como si hubiese descubierto que la habitacibn muerta era, en verdad, poderosa. Todo alli se
habia secado, pero quedaba una cucaracha. Una cucaracha tan vieja que era inmemorial. Lo
que siempre me habia repugnado de las cucarachas es que eran obsoletas y, sin embargo,
actuales. Saber que ellas ya vivian sobre la Tierra, e iguales que hoy dia, antes incluso de que
hubiesen aparecido los primeros dinosaurios, saber que el primer hombre ya las habia
encontrado proliferantes y arrastrandose, saber que habian sido testigos de la formacion de los
grandes yacimientos de petréleo y carbén del mundo, y alli estaban durante el gran avance y
después durante el gran retroceso de los glaciares, la resistencia pacifica. Yo sabia que las
cucarachas resistian mas de un mes sin alimento o agua. Y que hasta de la madera hacen una
sustancia nutritiva aprovechable. Y que, incluso después de pisadas, recuperaban lentamente
su forma y seguian caminando. Incluso congeladas, al descongelarlas proseguian la marcha...
Hace trescientos cincuenta millones de afios que se reproducian sin transformarse. Cuando el

mundo estaba casi desnudo, ellas ya lo cubrian pausadas.” (Lispector, 2017, p. 28).

Dénde G. H. esperaba encontrar un espacio cubierto de los vestigios de su
empleada, encuentra un cuarto vacio: el primer sobresalto es ella, quien buscando
darle forma a ese cuarto ve que no hay nada que formar, el cuarto es una hoja en
blanco y la escritora quien intenta ordenar. Sin embargo, en ese vacio absoluto algo
emerge del closet en el fondo, el ultimo rincon oculto, una cucaracha, que siendo solo
una, representa la amenaza de miles, miles de cucarachas dentro de ese armario,
debajo de él, debajo de las tablas del piso y detras de las paredes. La aparicion de una

cucaracha, de una sola muestra de un “otro”, es suficiente para temer a los miles de
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“otros” que deben habitar donde habita esta. La aparicion de la cucaracha en la hoja
en blanco permite pensar la existencia de otras, como la mano que imagina Lispector
le permite pensar la existencia ajena, en la misma forma que describe Sartre para el
ejercicio escritural: escritura como una forma de hallar las existencias del mundo

exterior.

La cucaracha representa para G. H. algo més aparte del asco y la amenaza a
una vida subterranea en su hogar, representa también un ser prehistorico, anterior a
ella (¢anterior a la palabra?). La vida que haya en esa habitacion vacia no solo
representa la posibilidad de existencia de miles como ella ocultas en algun lugar, sino
que también representa a una vida primaria, una forma de vida que se haya en los

inicios de la vida orgénica, ancestral a ella.

Gotlib, leyendo en paralelo estos simbolos bajo una clave existencialista,

también indica:

“En el cuarto, como en una urna sagrada, se depositan las sefiales de un vacio, tesoro que
tanto esta dentro de las valijas como en el contorno de de las figuras dibujadas dentro de la
pared o en la oscuridad del guardarropa del que emerge la cucaracha. Siguiendo estas pistas,
en cierto momento de la narracion, G. H. descubre la cucaracha, y “redescubre su infancia
pobre, con goteras, cucarachas y ratas, era como mi pasado prehistérico, yo habia vivido con
los primeros animales del planeta.” (2007, p. 400).

Lo significativo de esto, que viene a respaldar la tesis de Hernandez, es que
Lispector estaria retratando a la cucaracha como un “otro”, pero a la vez un portal a un
origen comun de “todos” y de un “todo”, nuevamente irrumpe la idea de que, a través
de este intercambio que se media por la palabra, se establece una comunicacion con
una “materia primaria de la vida”. Lo nuevo que aparece es que existe una
identificacion en dos niveles, G. H. ve en la cucaracha una vida comun como
humanidad (como seres vivientes), pero también una identificacion personal, la imagen

abyecta de la cucaracha también conecta con un origen oculto propio. La cucaracha
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es el “otro”, es origen comun de un “yo” y del “otro”, pero también es un “yo” anterior.

Tomar conciencia de ella es un pequefio acercamiento a tomar conciencia de todas.

Cuando G. H. entra a la habitacién de su exempleada no haya nada a primera
vista, solo unas maletas de su pertenencia (tienen sus iniciales en ellas) y un closet en
el fondo que asume vacio, se dirige de inmediato sobre él, para abrir el Gltimo rincon
oculto, pero de su interior emerge una cucaracha que la paraliza de miedo con visiones
de las miles de cucarachas que pueden haber ocultas por afios antes que ella. Pero
en esa vision de eternidad que le genera a G.H. la cucaracha, hay también un
encuentro, un reflejo. Ella se identifica en la cucaracha, a pesar del terror, se da un

doble efecto de rechazo y apego:

“El miedo enorme me perturbaba toda. Vuelta hacia mi interior, como un ciego ausculta su
propia atencién, me sentia por vez primera toda habitada por un instinto. Y me estremeci de
gozo extremo, como si por fin estuviese fijAndome en la grandeza de un instinto que era ruin,
total e infinitamente dulce, como si por fin experimentarse, y en mi misma, una grandeza mayor
que yo. Me embriagaba por vez primera con un odio tan limpio como de una fuente...”
(Lispector, 2017, p. 31).

El miedo, que provoca la cucaracha, ya le permite una propia auscultacién de
si misma, la cucaracha le permite sentir algo propio. Vuelve a percibirse esta

dependencia existencial terrorifica sefialada anteriormente.

La primera accion sobre ella, la primera reaccion al miedo, es movida por el
impulso que la llevo a la habitacion: dar forma, en este caso, aplastarla. G. H. cierra
con fuerza la puerta por la que la cucaracha emerge para destruirla, pero la parte en
dos, cayendo su torso y cabeza al piso, quedando boca arriba, mirandola fijamente. La
cucaracha sigue con vida, a pesar de solo contar con la mitad de su cuerpo. Continla

el texto:

“Pero he aqui que por una décima de segundo me retrasé demasiado: yo veia. Mi mano, que
habia bajado al desistir del golpe, fue poco a poco subiendo de nuevo lentamente hasta el

estémago: si bien no me habia movido de lugar, el estémago habia retrocedido hacia dentro de
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mi cuerpo. La boca se me habia secado demasiado, pasé una lengua también seca por los
labios asperos. Era un rostro sin contorno. Las antenas salian como bigotes de los lados de la
boca. La boca marrén estaba bien delineada. Los finos y largos bigotes se movian lentos y
secos. Sus ojos negros facetados miraban. Era una cucaracha tan vieja como un pez fosil. Era
una cucaracha tan vieja como las salamandras, las quimeras, los grifos y los leviatanes. Era tan

antigua como una leyenda. Miré la boca: alli habia una boca real.” (Lispector, 2017, p. 32-33).

Ese reconocimiento de la boca como real, esa vision de su boca, es la vision de
una boca propia y que es “real” en la medida que es una boca comun, es la boca de
todos, en tanto que en ella se cifra la experiencia de animalidad que nos retne??.
También se refuerza esta relacion de lo “otro” como universal y atemporal, al
compararla con una leyenda, la cucaracha como parte de un mito; su boca real es “La
Boca”. G. H. entra a la habitacién con la intencion de dar forma a todo, pero encuentra

la cucaracha.

El primer gesto frente al encuentro es el golpe, un primer contacto violento con
el que mutila a la cucaracha, pero que por una parte “multiplica” al insecto, ya que lo
divide, pero ambas partes viven, y por la otra parte, a G.H. le significa un hundimiento

mayor en la identificacién con ella que se ha iniciado con el avistamiento.

Entonces ocurre el segundo contacto con el insecto: G.H., que esta entregada
a los ojos de este “otro-eterno”, donde se ve reflejada, absorbida y sin limites,
presencia algo nuevo: del interior de la cucaracha escurre un liquido blanco, la materia
de la cucaracha. De imprevisto, se desata un deseo irreconocible de fusionarse con
ella ingiriéndola, la recoge del piso y se le echa a la boca, pero resulta imposible: el

asco de su union la enferma, la hace vomitar; una nausea la separa de la cucaracha.

12 Sobre el lugar de la animalidad en la narrativa de Lispector, puede consultarse el trabajo de tesis de Mirna
Rocha, Animalidad, viaje y escritura Una aproximacién a la obra de Clarice Lispector: “Como destaca Nascimento,
el ‘pensar’ en la narrativa lispectoreana significa responder el Ilamado de los animales. La palabra «pensamiento»
deja de ser exclusiva del acto de filosofar y se convertiria mas en un «sentimiento-experiencia» posibilitado por
el encuentro con el animal” (2019, p.14).
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Podemos ver nuevamente como las lecturas de Gotlib y Hernandez coinciden

en la identificacion de esta Nausea:

“Finalmente, en un ultimo intento de aproximacién al objeto, come la masa blanca de la
cucaracha y alcanza el estadio maximo de ese camino de pasién. «al precio de atravesar una
sensacion de muerte». Ahi, no hay palabras. Apenas el blanco o vacio de la pagina.” (Gotlib,
2007, p. 402).

Gotlib sefiala que la aparicion de esta Nausea sartreana ocurre en el momento
de maxima aproximacion a aquello que se busca, en el caso de G. H. Esto ocurre al
limpiar la habitacion de “lo otro”, en el caso de Lispector, en el vértigo de encontrar las
palabras. La biografa sefiala el interior de la cucaracha como el blanco de la hoja, la
ingestion del mismo es el acto de la escritora por intentar ceder a este encuentro donde

se pierde el “yo” y se fulminan los limites que los inscriben en un “todo”.

Hernandez, desde la lectura de Sartre laborada por René Marill Albéres (1921-
1982), escritor y critico literario, sefiala como el proceso escritural descrito

anteriormente desemboca en Nausea:

“Lo esencial es la contingencia. Quiero decir que por definicidn la existencia no es la necesidad.
Existir es estar ahi, simplemente; los existentes aparecen, se pueden encontrar, pero jamas
podemos deducirlos... Todo es gratuito, este jardin, esta ciudad. yo mismo. Cuando sucede
que uno se da cuenta, le da uno vuelta el alma y todo empieza a vacilar, como la otra noche;
he ahi la nausea” (Alberes, 1968, p. 47).

Dicho momento en “que uno se da cuenta”, tanto en Sartre como en Lispector
ocurriria en la escritura. Cuando G. H. se encuentra con esta representacion de la hoja
en blanco se arroja hacia ella, busca unirse con ella, se entrega a la disociacién con
“todo”, pero este encuentro es imposible: asumir esa verdad, la realidad de esa masa
embrionaria de existencia solo alcanza a ser vista, experimentada, pero la fusion ultima

con ella despierta una Nausea que termina en rechazo de esa no-identidad.
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Volviendo a la lectura que da Gotlib de la critica de Nunes, citada al principio de esta
parte de la memoria, puede precisarse en qué consiste esta “dificil experimentacion

del ser’:

“El aislamiento se explica como funcidn iniciativa de proximidad, reintegrandose no por la razén,
sino por la dificil experimentacién del ser, destituido de mascara, de lo «individual indtil» por la
despersonalizacion; «pérdida de todo lo que se pueda perder y, aun asi, ser». O, segun
Benedito Nunes, el «encuentro de la conciencia con la realidad Ultima», pero ya integrada en

un universo social y colectivo”. (Gotlib, 2007, p. 402-403)

Esta es la Nausea que Lispector reconoce en si a partir de la critica de Nunes,
pero que, segun confiesa, es nueva para ella. La critica la vincula con el concepto de
Nausea porque se interpreta que la autora ha logrado plasmar estas disposiciones
existencialistas en su novela: G. H. se presenta como el correlato de la escritora que
experimenta el vértigo de su existencia al mirar en la hoja en blanco, a través de la

escritura como una busqueda de este universo social.

Ahora bien, como también parece sefialar Lispector en su lectura de la misma
critica, y como continla trabajando Hernandez, esta novela no tendria un solo

episodio, sino dos momentos (o dos encuentros) con la Nausea.

Como ya dijimos, el hecho de que la novela esté construida como un dialogo a
un imaginario “tu” va dando constancia, todo el tiempo, de dos momentos narrativos:
por una parte esta la historia de G.H. yendo a ordenar la habitacién, y por otra, esta el
relato de G. H. escribiendo la historia misma; es decir, en La pasion segun G. H. se

relata la experiencia de ayer a la vez que se relata su proceso de escritura:

“Ya que tengo que salvar el dia de mafiana, ya que debo tener una forma, porque no me siento
con fuerzas para permanecer desorganizada, ya que fatalmente necesitaré encuadrar la
monstruosa carne infinita y cortarla en trozos asimilables para el tamafio de mi boca y la
capacidad de vision de mis ojos, ya que fatalmente sucumbiré a la necesidad de forma que
procede de mi pavor de permanecer sin limites, entonces al menos que tenga yo el valor de

dejar que esa forma se forme enteramente sola como una costra que por si misma se endurece,
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la nebulosa de fuego que, enfriandose, se convierte en tierra. Y que tenga el gran valor de

resistir a la tentacion de inventar una forma.” (Lispector, 2017, p. 9).

La premisa del texto es la necesidad de narrar la historia de ese encuentro. El
primer encuentro con la cucaracha, la primera Nausea, solo es posible de integrar
como tal en la medida que logra escribirla, este acto de escritura es dificultoso, pero
necesario para la protagonista. Lispector no solo narra la historia de esta disolucion de
si misma, la escritora en el encuentro con la masa blanca representada en G. H. y la
cucaracha, sino que existe un proceso de reconstruccion del mismo, donde la Nausea,
y en especial las sensaciones de lo que la provocaron, intentan reintegrarse. Existe un
camino de “retroceso”, posterior al encuentro con la Nausea que se hace a través de

la escritura:

“Esta union y los lazos establecidos entre espacios y tiempos diversos en el mundo de la
protagonista, provocan una identificacién con el mismo insecto que permitira a G.H. conseguir
finalmente una neutralidad como ser, es decir, lo it, concepto que desarrolla especialmente en
Agua viva, y en G. H. su exteriorizacion. La cucaracha en este sentido es el encuentro de una
especie de “refugio embrional”. Sin embargo, para llegar a ello, pasara por el camino de la

néusea literaria y de la nausea fisica” (Hernandez, 2004, p. 145).

G.H., como ya sefialamos, descubre que en su narracion podra comprender lo
gue le ha ocurrido, asumiendo el riesgo de rememorar aquello que no sera capaz de
digerir, aquello que la amenaza con la vuelta a la disociacion de si misma, y por lo
tanto, arriesgarse a volver a experimentar la Nausea. La escritura esta designada
como una peregrinacion de vuelta a su forma, esa es la “pasién” de G. H.. Cuando
G.H. se encuentra con este “refugio embrional”’ y decide “unirse” a él, aparece el vomito
para separarlas, sin embargo, persiste una necesidad de volver a ese encuentro, pero
ahora a través de la escritura. Ella preve el miedo de que escribir lo que le paso podria
hacerla dudar de la realidad del recuerdo, y en ese camino, hacerla dudar de toda su
realidad y de su existencia, pero por lo mismo se vuelve urgente escribirla, la duda,

ese miedo interior ya ha sido descubierto, ahora necesita entenderlo.

62



En el siguiente fragmento de la obra, G.H. reconoce como esa nueva sensacion
de “atencién en si misma”, sobrevive, la persigue de manera insistente posterior al

encuentro:

“Permaneci inmovil, haciendo calculos desordenadamente. Estaba atenta, estaba totalmente
atenta. En mi habia crecido un sentimiento de gran esperanza, y una resignacion estupefacta:
es porgue en esta espera atenta reconocia todas mis esperanzas anteriores, reconocia la
atencion con que también antes habia vivido, la atencién que nunca me abandona y que, en
Ultimo analisis, quiza sea la cosa mas indisociable de mi vida; ¢,quién sabe si aquella atencién
era mi propia vida? También la cucaracha: ¢,cual es el Gnico sentimiento de una cucaracha? La
atencién para seguir viva, inextricable de su cuerpo. En mi, todo lo que yo habia superpuesto a
lo inextricable de mi misma jamas habia llegado probablemente a anular la atencién que, mas

que atencién para vivir, era el proceso mismo de vida en mi.” (Lispector, 2017, p. 30).

Para Sartre, explica Hernandez rescatando la cita de Rané Marill Alberes ya
expuesta, el tedio es la sensacion de que todo es gratuito, una forma de contemplar el

existir a través de este camino escritural:

“No interrumpir este tedio la llevo a la ndusea, se apoderd de G.H. la hostilidad, la accién hostil
de acometer al enemigo, en este caso la cucaracha. Esta misma hostilidad que crecio hasta
sentirse embriagada de un tedio como el que experimenta antes y después del encuentro.”
(Hernandez, 2004, p. 146).

El tedio es el momento que precede a la Nausea. En este caso el salto al vacio
de G. H. (comerse a la cucaracha) es no interrumpir ese tedio, ese encuentro. Esa
hostilidad, que aparece al ver a la cucaracha, y re aparece mas intensamente cuando
la golpea con la puerta y mas aun cuando la traga, es el tedio que no se interrumpe y
que termina en su vomito. Es el sentimiento que se mantiene y que la motiva a escribir
a este “tu”, tomar distancia para entenderla, aunque signifique experimentar
nuevamente esa sensacion de rechazo, la nausea fisica y la nausea literaria como

diferencia Hernandez:

“Al comparar estas definiciones de la nausea y del tedio —como consecuencia de la ndusea—

podriamos decir que la ndusea consiste en tomar conciencia del hecho de que nuestros actos
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no estan automaticamente justificados. Pensamos que todo es banal, superfluo, y sin embargo
somos responsables ante el mundo. Sentimos entonces que nuestra presencia, nuestra
existencia son intolerables, y se apodera de nosotros un miedo horroroso. El alcance de la
nausea a nivel filosoéfico es la responsabilidad que podemos comprobar en nosotros por el mero
hecho de existir. Esa responsabilidad, que adquirirda mdas tarde un sentido moral es

evidentemente sentida primero como horror.” (2004, p. 128).

La Nausea filosofica de Lispector, anudada a la nausea fisica, es la que marca
la motivacion de la protagonista del texto y el verdadero eje central de la novela.
Lispector, como hemos leido hasta ahora, busca por sobre todas las cosas, hacer una
escritura de la escritura. Es su responsabilidad ir mas alla de la experiencia
existencialista primera, busca averiguar si el asco se experimentard de la misma

manera en la escritura o si podra acceder una vez al “otro”:

“El tedio tiene entonces sentido, se produce el post-tedio que desemboca en el nombrar: “El
nombre es una afadidura, e impide el contacto con la cosa. El nombre de la cosa es un intervalo
para la cosa. La voluntad de afadidura es grande; porque la cosa desnuda es tan
tediosa...”(Lispector, La pasion segin G. H., 2005, 122). El nombrar nos lleva asi al amor del
tedio, al tedio derivado de la monotonia y de la lucha por el orden: “Porque el tedio es insipido
y se parece a la cosa misma. Y no habia sido los bastante grande: sélo los grandes aman la
monotonia jPorque el tedio es de una felicidad demasiado primaria!”(Lispector, La pasion segin
G. H., 2005, 123)” (Hernandez, 2004, p. 149).

El caracter filosofico de esta “busqueda por una segunda Nausea” radica en que
se trata de un rescate del lenguaje, del ejercicio de escritura, como una forma de
acercarse a cierta “naturaleza” de las cosas o cierta “ldea” de las cosas, como una
forma posible de “tantear” cierta “materia de la existencia”, y sorteando hasta cierto

punto, la agonia propia de ese proceso de concientizacién.

Es a partir de este segundo momento de la escritura, representado en La pasion
segun G. H. que identifica Herndndez, que podemos pensar un acercamiento
especifico, como se plantea al inicio de esta Memoria, por parte de la literatura de
Lispector a las discusiones filosoficas en torno al lenguaje que mantenia la escena

intelectual francesa de su época.
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Un ejemplo significativo de estos acercamientos a las discusiones filosoéficas
sobre el lenguaje de su época es precisamente el rescate que G. H., en su pasion hace
de la escritura Lispector no solo estaria haciendo una representacion de la Nausea en
la imagen de la cucaracha, si no que entrega una reflexién sobre el “que hacer” frente
a ella. La escritura, en este impulso existencialista, hereda una responsabilidad, que
implica traduccion, la elaboracion de ese encuentro con la nada. Para Sartre, este tedio
que es experimentado a través de la escritura es inevitablemente conductor de la
Nausea. Para Lispector, la escritura es el proceso de encuentro, y desintegracion de
un “yo”, pero también el proceso de reintegracion se precipita hacia algo nuevo. La
palabra “otra” aparece a través del proceso tortuoso de reconfiguracion de un “yo” que
toma la forma de escritura de la Nausea. En el caso de Lispector, esto consiste en
escribir el mismo proceso escritural. Ella no se rinde frente a la Nausea que provoca
escribir, 0 eso nos permite pensar. Este rescate de la escritura por parte de la autora
brasilefia que identifica Hernandez se acerca a ciertas reflexiones que también estaria
planteando Roland Barthes, en ciertos textos donde se dedicaria a reflexionar sobre la

implicancias y posibilidades de la Nausea sartreana.

En el texto de Jean-Claude Milner, El paso filos6fico de Roland Barthes, se
explican las diversas potencias filoséficas que aparecen a lo largo de los primeros
trabajos del tedrico. Nos interesa especialmente referirnos a las lecturas que Milner
hace de los analisis barthianos sobre la Nausea. Esta se basa en una forma
especifica de enalage, figura retdrica que hace pasar del adjetivo al, en una intencion
de poder hablar de la Idea, sin una restriccion absoluta sobre ella por la palabra. Para
Barthes, esta accion es propia de la filosofia: “Elevar el adjetivo a nombre y con ello
elevarlo a Idea, ¢no es esto, se dir4, lo que hizo siempre la filosofia: lo igual, lo

desigual, lo verdadero, lo falso, ¢lo justo o lo injusto?” (Milner, 2004, pp. 29-30).
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Lo que Barthes estaria proponiendo, describe Milner, es la defensa de la
escritura como una posibilidad de trabajar las experiencias individuales sensibles a
través de la figura de la endlage y los qualia. El primero se refiere a la accion de darle
la categoria de sustantivo a lo que es un adjetivo y el segundo remite a como se definen
las cualidades subjetivas de las mismas experiencias sensibles, el debate al que
ingresan, y del que participa Barthes, es por la posibilidad de si estos conceptos

pueden o no tener lugar en un analisis filosofico de la realidad.

El momento que Millner toma de Barthes, es una lectura sobre cédmo este autor
busca explorar las dimensiones de estas acciones del lenguaje, reflejadas en el acto

de escribir, a través de la lectura de Sartre:

“No se comprende el alcance de esta tesis si no se comprende que la Nausea es el testimonio,
en Sartre, de lo real de la Caverna. De su real fisiolégico. La catastrofe de la Caverna sartreana
esta en que lo sensible siempre puede vertirse en Nausea, y en que todo lo que da testimonio
de lo sensible puede terminar en vomito. (...); en cuanto a Barthes, este sostiene con toda su
fuerza la doctrina opuesta; como el inverso més exacto de Sartre, se obliga a obrar de modo
que la enalage no sea vector de ninguna Nausea, y esto porque hay una ldea de cada faceta
nombrable de lo sensible —de cada quale— , y esto en el interior de la Caverna, y esto aun
cuando la Caverna fuese fisioldgica. El proyecto de Barthes se descubre: hay que salvar los
qualia, tomar partido por ellos y constituirse, en sentido propio, como portavoz de la sensibilidad,
sin temer en absoluto la anfibologia del término. El efecto-Barthes encuentra aqui el principio

de su perseverancia.” (Milner, 2004, p. 35-36).

La lectura que hace Barthes de la Nausea es que esta es la respuesta a la
experimentacion de los sensible a través del lenguaje, aca ese “sensible” viene a ser
la posibilidad de una conciencia comun respecto a una experiencia, que sera en Sartre
el objetivo implicito de la actividad escritural. El problema vendria a ser que la escritura
seguiria siendo parte de una forma secundaria de trabajar cierta realidad de las cosas
sensibles, pero que no constituye un encuentro definitivo con esa “materia”. En
términos platénicos, si bien esta escritura seria una forma de avanzar en la posibilidad
de “presenciar’ cierto estado embrional de las cosas, encontrarse con la Idea, una

verdad universal para todos de algo, ese algo que la palabra ofreceria de manera
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incompleta. Recuperando la figura de la caverna, la Nausea de Sartre aparece al
considerar a la escritura como un medio de avanzar en lo sensible, pero que terminan
sin poder salir del espacio cavernario. De ahi que la caverna sartreana se experimente

como catastrofe.

El Barthes de Milner, por el contrario, cree que en la escritura, en el intento de
de hallar en el vacio las palabras, se encuentra una clave que permitiria hablar a la
filosofia de aquello que por su posicion de Idea, solo se nos permite delimitar por medio

una apreciacion subjetiva:

“La enalage, decia, trae aparejada la posibilidad de la Nausea. Y hace algo mas. Es sin duda
un forzamiento, pero un forzamiento iluminador, plantear esta tesis: la enalage del adjetivo en
nombre es siempre, en sartre, mascara de la Nausea. La enalage la combate, la disimula y la
confirma.” (2004, p. 35)

La operacion propuesta es que la Nausea provocada por la escritura, como una
forma que busca hablar de lo sensible, debe ser combatida con més escritura porque
solo en la escritura, hasta ahora, Barthes ve un modo de poder tratar con ciertas
problematicas especificas del concepto de Idea en la filosofia. Para él, la palabra es el
Gnico testimonio de la experiencia sensible que provocaria este encuentro y que

formaria parte de una prueba de su realidad.

“La fenomenologia autoriza a Barthes a valerse de la enalage. Por este medio de lengua, se
torna licito hablar de lo sensible en el detalle de sus cualidades, sean obscenamente captadas
por la forma-mercancia, elegantemente ordenadas por un cédigo o simplemente ofrecidas a la
nobleza de los sentimientos y a la belleza de la lengua. La endlage es la condicién inicial de un
testimonio rendido a las cualidades sensibles.

Pero Barthes prolonga los limites de la enalage mucho mas alla de lo que la fenomenologia
esperaba. La autorizacién que le concede como por descuido se volvera entre sus manos un

arma positiva puesta al servicio de la Idea.” (Milner, 2004, p. 35).

En Sartre, el proceso de escritura que busca llevar al lenguaje comun aquello

que sobrepasa los limites de nuestro “yo” sensible fracasa, porque el encuentro
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produce un vértigo y las palabras que de él se obtienen ya estan “marcadas” por una
subjetividad del escritor, bajo una impresiéon del escritor. Lo que acontece, el
descubrimiento involuntario de Barthes segun Milner, es el del vestigio que habria en
la palabra sobre su Idea originaria. Si existe un origen que es invisible para nuestras
experiencias sensibles, y del cual solo la escritura nos puede dejar testimonio ¢Qué

otra busqueda tenemos?

“Todo se dispone si —pero solo si— el lenguaje es tratado como un encuentro de superficies,
de las que ninguna es la profundidad oculta de la otra. He aqui justamente lo que Barthes

descubre en el Signo y en la estructura, que el Signo autoriza” (Milner, 2004, p. 31).

Esta autorizacion que viene del Signo, como una forma posible de hablar de la
Idea, radica en asumir que tanto Signo e Idea tienen este punto comudn en la palabra
qgue los nombra, pero este es solo un punto intermedio del contacto de ambas, la
palabra no es la Idea y tampoco es una representacion fiel y universal de lo que esta

es, pero la palabra es el hallazgo posible.

El hallazgo de Lispector y de Barthes seria la escritura como una forma de
combatir a la Nausea, con ambos asumiendo esa condicion anfibiolégica, entre la idea
y lo sensible, que autoriza el Signo. Es posible, a partir de esta reflexion en torno al
Signo conectar las posibilidades que veria Lispector en el lenguaje con las que también
estaria trabajando Jaques Derrida. Mas precisamente, las atribuciones que Lispector
le estaria otogando a la escritura, que han sido comparadas con las que articula
Barthes, nos permite también hallar similitudes con las lecturas que hace Derrida de
Platon en su texto La farmacia de Platon:

"El logos es, pues, el recurso, hay que volverse a él, y no so6lo cuando la fuente solar esta
presente y puede quemarnos los ojos si los fijamos en ella; hay que volverse también al logos
cuando el sol parece ausentarse en su eclipse. Muerto, extinguido u oculto, ese astro resulta
més peligroso que nunca. Dejemos correr esos hilos. No los hemos ido siguiendo méas que para
dejarnos llevar del logos al padre, y unir la palabra al kirios, al amo, al sefior, otro nombre dado

en la Republica al bien-sol-capital- padre (508 a). Mé&s tarde, en el mismo tejido, en los mismos
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textos, sacaremos otros hilos, y de nuevo los mismos para ver urdirse o desanudarse otros

disefios." (Derrida, s. f., p.124).

Otra vez, la intensidad de los motivos filoséficos en la escritura de Lispector nos
permite sospechar cierta bibliografia filoséfica de la autora y que ella, en su vida
publica, siempre se propuso desmentir. Su interés permanente es evidenciar como en
la escritura se halla una clave para el pensamiento, como se asemejan y diferencian,
y como el lenguaje es una piedra angular en la disposicion vital de llegar a comprender
algo sobre nuestra existencia. Y todo esto sin decirlo. Lispector no dice cual es el lugar
del lenguaje en la filosofia, o en el pensamiento o en la manera en que este ocurre, 0
dibuja metaforas calcadas de lo que dicen los escritores que lee, ella permite que estas
cosas se piensen desde su escritura y lo logra intentado narrar la experiencia misma
de pensar, sentir o escribir, 0, tal vez, como “escribir’ es un intersticio de esas dos. Lo
que ocurre, es que la narrativa de Clarice, en su busqueda por tratar de narrar el acto
de escribir, nos permite leer cual es nuestra relacion con el lenguaje y como es la
busqueda de la representacion en él. La escritura de Lispector permite preguntarnos
por las relaciones que establecemos con el mundo a través del lenguaje, que cosas
permite y cuales son sus limites, cuya potencia no es menor a la de los intelectuales

de su época.

Es por pensar la escritura en estos términos que Hernandez eleva la condicion
pensante de la obra de Lispector. Como hemos dicho, La pasion segun G. H. es la
carrera por darle sentido a lo que le ha ocurrido a la protagonista. El incidente al que
se le estd dando forma es la representacion de una escritura de la nausea a través de
la metafora de la limpieza del hogar (o reapropiacion del hogar), es decir, la posibilidad

de este ejercicio de “dar forma”:

“No comprendo lo que he visto. Y ni siquiera sé si he visto, ya que mis ojos han terminado por
no distinguirse de la cosa vista. Solo con un inesperado temblor de lineas, solo gracias a una
anomalia en la continuidad ininterrumpida de mi civilizacién, experimenté, por un instante, la
vivificadora muerte. La muerte selecta que me hizo palpar el prohibido tejido de la vida. Esta
prohibido decir el nombre de la vida. Y yo casi lo he dicho. Apenas he podido liberarme de su

tejido, lo que seria la destruccion de mi época dentro de mi. (Lispector, 2017, p. 9).
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Este primer encuentro con lo “otro”, con esta materia universal o conciencia
comun, es para Lispector el acercamiento a esta palabra primaria, un “nombre de la
vida”, pero como anticipa Sartre, el camino de la significacion a través de la escritura
solo la hara consciente de sus propias limitaciones cavernarias, los bordes sensibles
de su cuerpo, llevandola al limite, provocando el vomito, la separacion violenta con
este refugio embrional de existencia. Sin embargo, es esa misma repulsion violenta la
que motiva a G. H. en su busqueda, es la experiencia de la Nausea frente a la escritura
la que le crea la necesidad (o la nocién, como en Barthes) de que escribir es el Unico
camino para volver a acceder a esa verdad, o al menos, poder tratar de llevarla a un

plano donde sea viable discutir su experimentacion:

“Contemplaba yo lo que solo tendria sentido mas tarde; quiero decir, sélo mas tarde tendria una
profunda falta de sentido. Solo después iba yo a entender: lo que parece falta de sentido es el
sentido. Todo momento de «falta de sentido» es exactamente la aterradora certidumbre de que
alli hay un sentido, y que no solamente no capto, sino que no quiero porgue no tengo garantias.
La falta de sentido me asaltaria mas tarde solamente. ¢ Tomar conciencia de la falta de un
sentido habria sido siempre mi modo negativo de sentir el sentido? Ademas de mi participacion.”
(Lispector, 2017, p. 21).

La novela de Lispector esta preguntando por, y proponiendo, un lenguaje que
atraviese victorioso la Nausea. G. H. ya ha tenido un momento donde, en un ejercicio
fisico, ha encontrado una matriz existencial que desemboc6 en vomito, en el espanto,
pero la pregunta que persiste es si ahora, a través de la escritura, puede asimilar su
vision desrealizada en un todo sin vomitar, exponiéndolo en palabras comunes. Eso
es lo que Hernandez identifica como una segunda Nausea: “Tuvo que pasar por esa
nausea filosofica para llegar a la fisica, ese vaso de leche fue el detonante del vomito
violento que le llend el cuerpo completo, el mismo sintoma corporal descrito
anteriormente.” (2004, p. 148)

Si bien la tesis de Hernandez guarda como eje la exploracién de la Nausea por

parte de Lispector, es decir que su investigacion se centra en las formas en las que la
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autora, a lo largo de toda su obra, intenta descubrir los limites entre un “yo” y un “otro”,
y donde el acto de escribir aparece como el rechazo a la disolucion, resulta relevante
que en su desarrollo establece esta condicion pensante de su escritura, ya que en ella
se le asume como Unico vehiculo para intentar plasmar dicha experiencia existencial.
Es decir, y cercano a Barthes y Derrida, el Signo irrumpe como Unica forma de tratar

(con) la verdad.

En su biografia, como vimos en un comienzo de este trabajo, se insiste en esta
forma escritural de Lispector, que concibe la experiencia de la escritura como una

bdsqueda, como un permanente ir a buscar.

“El repertorio de imagenes de la novela atiende a esa doble configuracion: traducir lo que es 'y
lo que no es. Partiendo de un sentido preconcebido y estereotipado, pasa a su desmontaje o
deconstruccién. De ese modo, la caja minuscula situada en el fondo del departamento, donde
el personaje llega a través de un corredor y mirando la espiral del foso de predio, se revela una
“caja de sorpresas”, que se abre en una serie de imagenes, alegoria de un proceso de
encuentros: simultdneamente encuentro con el otro, consigo mismo y. en un sentido mas

general, encuentro con el “otro sentido” de las cosas.” (Gotlib, 2007, p. 399).

Esta escritura concebida como una busqueda, como un dejar aparecer en la
grafia, es la real necesidad de los personajes de Lispector. Un descubrimiento del

proceso hauseabundo que se experimenta en la necesidad de nombrarlo.

Para afianzar esta reflexion, Hernandez recurre a las apreciaciones de Cixous

hace de la autora brasilefa:

“Héléne Cixous en su estudio incluye la nausea como una funcién de rechazo que puede tener
un aspecto horrible odioso, pero que puede tener, en forma de vomito, un aspecto purificador;
(...) la purificacién por medio de la epifania precedida por las arcadas de la ndusea.

Decir que los personajes de Clarice Lispector se encuentran deshidratados es una poco
arriesgado, sin embargo, existe por ejemplo, en Agua viva una clara introspeccion, que es un
dialogar con ella misma, se mantiene un juego de palabras, con el fin de encontrar el it, lo vivo

y lo blando. Sus personajes intentan encontrar antidotos frente a la nausea como lo es extraer
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de un acontecimiento cotidiano de la realidad para colocarlo en su mundo propio, con el fin de

reestructurar su hidratacion.” (2004, p. 130).

Hernandez recurre a la reconocida lectura que hace Cixous sobre Lispector, la
cual reconoce el caracter pensante de su escritura, pero buscando las tensiones
representacionales del lenguaje que se pueden percibir si ademéas ponemos atencién
a los imaginarios marginales que aborda su literatura. Ella reconoce la idea de la
escritura como antidoto a la Nausea, es decir, reconoce que en la palabra que plantea

Lispector existe una forma de intentar digerir lo irrepresentable.

Escribe Lispector en La pasion una efectiva imagen para ilustrar esta necesidad
de retomar el sentido por medio de la palabra, y que la acerca a las imagenes

platénicas de la caverna con la que la escritura estaria lidiando:

“Lo que me aliviaba como de una sed, me aliviaba como si durante toda la vida hubiese yo
esperando un agua tan necesaria para el cuerpo encrespado como es la cocaina para quien la
implora. Por fin, el cuerpo, impregnado de silencio, se apaciguaba. El alivio procedia de que yo
cabia en el dibujo mudo de la caverna.” (Lispector, 2017, p. 38).

Esta vuelta a la caverna es la reconstruccién, por medio del entendimiento, de
un “yo” a través de la escritura. Si bien, la rememoracién se podria entender como un
retroceso, “vuelta a la caverna®, es realmente la aparicion de algo nuevo, un sujeto que
ha intentado, en la medida que se reinventa a si mismo, integrar algo de esa

experiencia disociativa.

“Mas que una observacion existencialista de la relacién del ser con el mundo, Clarice Lispector
plasma a través de la escritura la pintura minuciosa realidad, de su observacion en cuanto a su
relacién con el otro: la otredad. De ahi su ndusea y la innovacién de una narracién escrita como
consecuencia de la simple observacién del mundo en su mundo, sin anécdota. Una creacion de
mundos donde el lugar no tiene importancia, su patria es el lenguaje, (...)” (Hernandez, 2004, p.
133)
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El interés principal en la literatura de Lispector, como se ha insistido, reside en
la escritura misma. Este interés por la palabra se podria interpretar como una
esperanza de que es a través de ella que se accede al pensamiento mismo, o a la Idea

misma de las cosas.

La G.H. que escribe es otra a distinta a la que entré en la habitacion de la
empleada el dia de ayer, y la G. H. posterior a la escritura de aquella experiencia
también es otra, y serd otra en su relectura. Esto gracias a que Lispector, en su libro

ha podido de plasmar la experiencia de trasladar el vacio a la hoja.

Cito:

“Lispector no concede trascendencia a la anécdota, o0 sea, a la historia. Narrada con el afan de
describir percepciones generadas por turbulencias internas, de expresar a toda costa lo que
entreveia en lo profundo de si misma y que la palabra, consciente de sus limitaciones
semanticas, se resistia a traducir mas all4 de los codigos establecidos. El trazado de una
cartografia no fiel por lo menos aproximada de las rugosidades del alma, de las alcantarillas de
la psique...” (Hernandez, 2004, p. 197)

La conclusion en esta cita de Hernandez propone, como hemos tratado de
demostrar, que el gesto pensante de Clarice se basa en la renuncia a la anécdota. Lo
gue busca sefalar con esto es que el potencial de su escritura empieza previamente

al definir su posicién frente al texto: esta sera un descubrimiento a través de la hoja.

73



Conclusion:

Es este gesto, que personalmente leemos como un gesto creativo, que concibe
a la escritura como arte, la escritura como poesia (0 como pintura, si seguimos las
relaciones que hace Hernandez con Merleau-Ponty), es que sus textos adquieran esta
posibilidad filoséfica. La de acercarnos a un pensamiento en escritura, en nuestro

tiempo posible, desde esta vereda del mundo, con una firma de mujer.

La escritura de Lispector es profundamente poética en el sentido de que esta
busca la manera de hallar las palabras que identifiquen la experiencia sensible,
renunciando a cualquier otro objetivo que no sea ese. Es la trascendencia que ella le
da a esta busqueda por la palabra precisa, que permite una doble lectura de Lispector,

y despierta la atencidn filosofica sobre su escritura.

Si bien, en el caso de La pasion segun G. H., y en la lectura que hace
Herndndez, podemos pensar que Lispector trata las posibilidades de la palabra en
condiciones similares a las que estarian planteando ciertas lecturas barthianas o
derridianas sobre la escritura, los acercamientos de este tipo son casi inabarcables.
Es la escritura de Lispector tan vasta y variada que logra ser indefinible incluso en
nuestro tiempo, lo que termina siendo parte de lo que hemos descrito como “los
misterios o enigmas” de su escritura: ¢, Cual es la profundidad y el alcance de la misma?
No es mi intencidn negar una bibliografia filos6fica en su escritura, esta posibilidad de
una lectora-escritora interminable, por el contrario, nos gusta pensar que su encuentro
con la filosofia contribuy6 a alimentar su misterio, pero sefialando que la posibilidad
misteriosa del alcance de su escritura radica mucho mas fuertemente en su
compromiso poético, el de una escritura que se persigue a si misma, que busca hallar

lo que no esta dicho.
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Anexos:
- Entrevista citada a lo largo del texto, disponible en:

https://www.youtube.com/watch?v=E3s4BymoNQY &t=458s
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