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RESUMEN

La fotografia ha ocupado un rol central en la visualidad representacional de la figura del
detenido-desaparecido. Parte de este rol ha sido definido fundamentalmente por las capacidades
que este medio tendria como un dispositivo de captura de lo real: la fotografia seria una huella
fisica que contiene y preserva la presencia del referente. A proposito de esta concepcion de la
fotografia, la fotografia entendida como index de lo real, Jean-Louis Deotte en su ensayo El arte
en la época de la desaparicion (2000) destaca la importancia de la fotografia en su relacion con
un arte que sea capaz de obedecer a una ley: levantar a los desaparecidos. A partir de esto,
plantea una fuerte dicotomia entre lo analdgico y lo digital, excluyendo a este Ultimo de este arte:
lo digital ha devenido desaparicion-del-referente y por lo tanto, encontraria una correspondencia
con una época de la desaparicion, una época de borradura administrativa de huellas. A partir de
esto, nuestra investigacion centra su interés en evidenciar el automatismo que implica esta
concepcidn: la inscripcion fotogréafica seria algo distinto al mero registro de huellas fisicas de un
referente y poseeria en su espectral inscripcion, la capacidad de relacionarse con la figura del
detenido-desaparecido de manera alternativa. La fotografia tendria que pensarse ya no como el
producto de una inscripcion que privilegia el momento de adherencia del referente y preserva sus
huellas presentes del pasado, sino como la transformacion de par en par de lo fotografiado. La
nocion de fotografia en des-adherencia que propondremos encuentra en la nocion de traduccion
Benjaminiana una forma de inscripcion alternativa: la fotografia revela y produce una espectral
imagen del referente, revelando lo que nunca habia sido reconocido como inscripcion. A partir
de esto, nuestro objetivo ser evidenciar que lo digital, junto con lo analdgico, si son pensados a
partir de esta des-adherencia, como foto-traduccion, podrian no solo encontrar una
correspondencia con un arte en la época de la desaparicidn sino ademas posibilitaria una relacion
mas proxima al estatuto otro del detenido-desaparecido: la imagen en des-adherencia

posibilitaria la memoria espectral de lo que no deja de (re)aparecer.

Palabras clave: Index, fotografia, des-adherencia, traduccion, narrativas del detenido

desaparecido, espectro.
ABSTRACT:

Photography has played a central role in the representational visuality of the figure of the

disappeared-detainee. Part of this role has been defined fundamentally by the capacities that



this medium would have as a device for capturing the real: photography would be a
physical trace that contains and preserves the presence of the referent. With regard to this
conception of photography, photography understood as an index of the real, Jean-Louis
Deotte in his essay "Art in the Time of Disappearance” (2000) emphasizes the importance
of photography in its relationship with an art that is capable of obeying a law: to raise up
the disappeared. Based on this, he proposes a strong dichotomy between the analog and the
digital, excluding the latter from this art: the digital has become the disappearance of the
referent and therefore would correspond to an era of disappearance, an era of administrative
erasure of traces. Based on this, our research focuses on demonstrating the automatism that
this conception implies: photographic inscription would be something different from the
mere registration of physical traces of a referent and would possess, in its spectral
inscription, the ability to relate to the figure of the disappeared-detainee in an alternative
way. Photography would have to be thought of not as the product of an inscription that
privileges the moment of adherence of the referent and preserves its present traces of the
past, but as the wide-open transformation of what is photographed. The notion of
photography in non-adherence that we will propose finds in Benjaminian translation a form
of alternative inscription: photography reveals and produces a spectral image of the
referent, revealing what had never been recognized as inscription. Based on this, our
objective is to demonstrate that the digital, together with the analog, if they are thought of
from this non-adherence, as photo-translation, could not only find a correspondence with an
art in the era of disappearance, but also make possible a closer relationship to the other
status of the disappeared-detainee: the image in non-adherence would enable the spectral

memory of what does not cease to (re)appear.

Keywords: Index, photography, non-adherence, translation, narratives of the disappeared-

detainee, specter.
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La presente investigacion tiene como objetivo pensar los vinculos posibles entre la
figura del detenido-desaparecido y la fotografia mas all& de su definicion indicial. En este
sentido, la propuesta de esta memoria consiste en interrumpir la relacion de continuidad
supuesta entre la fotografia y lo fotografiado, desafiando la indicialidad fotografica para asi
poder atender al estatuto espectral del detenido-desaparecido desde una cierta “rigurosidad

epistémica”.

Este objetivo es propuesto a modo de una critica a los planteamientos del filésofo
francés Jean-Louis Deotte en su ensayo titulado El arte en la época de la desaparicién. En
este ensayo, el autor reflexiona en torno a la relacion del arte y la experiencia de la
desaparicion forzada, destacando el rol esencial que ocuparia la fotografia dentro de este
contexto. Ante una politica de desaparicion forzada entendida como forma de terrorismo de
Estado que implica el exterminio y desaparicion de opositores por parte del régimen
dictatorial chileno, el autor propone un arte que le haga frente a dicha experiencia. La
fotografia, debido a sus supuestas capacidades técnicas “inherentes” ocuparia un rol central
en ese arte que se opone y enfrenta a la “borradura administrativa de las huellas” (Déotte,
2000, p. 154). La definicion de la fotografia como huella de lo real, encuentra sustento
teorico en la categoria peirceniana de signo- index. Estos tipo signos se forman a partir de
una relacion fisica directa del objeto que denotan o representan: de ahi la capacidad politica
de la fotografia un contexto de desaparicion forzada, contexto donde los cuerpos son

negados.

A partir de esto, Deotte distingue categdricamente a la fotografia analdgica de la
imagen digital, a traves de la diferencia entre la naturaleza de produccién de sus imagenes:
la fotografia analdégica como impresion del referente en la placa fotosensible, y por otro
lado lo digital como descomposicion y desmaterializacion de la luz en cddigo numérico
binario. Déotte a partir de esto, clausura a lo digital como arte en la época de la
desaparicion y resalta como exclusividad de este arte a la fotografia analdgica-indicial.
Extremando su planteamiento, sostendra que lo digital, al pertenecer a una estética de la
desaparicién —por sus cualidades técnicas en tanto ella es desmaterializacion- complicita

directa o indirectamente con la politica de la desaparicidn a la que haria frente este arte.
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Ante esta clausura de la fotografia digital como arte en la época de la desaparicion y
como complice de una politica de la desaparicion, la presente investigacién se propone
desplegar el objetivo planteado anteriormente, al revisar y analizar los supuestos que
subyacen al argumento de Jean-Louis Déotte y que sostienen esta dicotomia fuerte entre lo
analogico y lo digital, criticando la nocion de indice, esto se hara analizando las

definiciones discursivas de lo fotografico que lo sustentan.

Para nosotros como alternativa habria otra forma de lo fotografico més alla de su
mera definicion indicial que mantiene un vinculo mucho més intenso con la figura del
detenido-desparecido: la imagen fotogréafica en des-adherencia como portadora de atributos

capaces de respetar el estatuto otro y la compleja figura del desaparecido.

Esta investigacion se divide en tres capitulos conformados a su vez por apartados.
En el primer capitulo se retnen tres apartados que trabajan principalmente la fuerte
determinacion de la teoria indicial en lo fotografico: en el primer apartado de este capitulo,
titulado clausura de lo digital nos dispondremos a analizar el texto de Jean Louis Déotte,
con el objetivo de identificar los elementos que sostienen su argumento y en los que
sostiene una fuerte dicotomia entre la fotografia analogica y la digital. En el segundo
apartado de este capitulo, titulado La retérica del tacto: lo indicial en fotografia, el
objetivo sera definir la nocion indicial de la fotografia presente en los supuestos de Déotte,
definiendo su pertenencia al discurso semidtico en la categoria de index. Aqui pretendemos
identificar que en la fotografia indicial opera una retdrica del contacto directo con lo
fotografiado, algo que sera fundamental en la argumentacion del autor que estamos
criticando. Para finalizar este capitulo, desarrollaremos la cuestion de la anunciada muerte
de la fotografia como reaccion a la irrupcion de las tecnologias digitales de la imagen,

analizando sus supuestos para ir desmontando la vision indicial que opera en tal sentencia.

En el segundo capitulo los apartados se conforman a partir de dos elementos: la
desmitificacion de la teoria del index y por la afirmacion como alternativa critica a esta,
del concepto de imagen fotografica en des-adherencia. El primer apartado trabajara la
nocion de representacion vampirica a partir de los planteamientos del fotografo y critico
espafol Joan Fontcuberta: esta representacion definira la particular relacion de la imagen

fotografica en des-adherencia con la realidad fotografiada. En el segundo nos proponemos
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distinguir la supervivencia fotografica en la teoria del indice en contraposicion a la
supervivencia de la imagen en des-adherencia, resaltando la particular forma de esta ultima:

la traduccion.

En el apartado final relacionaremos la imagen des-adherente en su relacion con las
narrativas y estéticas de la representacion del detenido desaparecido: postularemos con esto
que la imagen des-adherente encuentra la posibilidad de una relacion ajustada al particular
estatuto de los detenidos desaparecidos, bajo la narrativa del vacio o también desde una
estética de lo imposible.

Finalmente en el capitulo tres, trabajaremos con los conceptos instalados en el
capitulo anterior sobre la imagen en des-adherencia, en el andlisis de dos retratos de
detenido-desaparecido. Tomaremos como ‘caso’ para nuestro analisis, dos obras que
trabajan el retrato del desaparecido chileno Alejandro Parada Gonzalez: Obrabierta de
1984 y Vivos recuerdos del 2018. Nuestra apuesta es que la afirmacion de la imagen
fotogréafica en des-adherencia puede servir de lectura que no desanuda, ni simplifica la
complejidad del estatuto del desaparecido, en tanto ella sirve como soporte para la

(re)aparicion del espectro, como para la posibilidad de inscripcién de un duelo imposible.
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Capitulo 1: Apuntes criticos sobre el index
fotografico en el arte en la época de la desaparicion
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Clausura de lo digital

A inicios de este siglo, Jean Louis Déotte, filosofo e historiador del arte, escribe el
ensayo titulado El Arte en la época de la desaparicién incluido en la destacable
recopilacion titulada Politicas y Estéticas de la memoria®. En dicha publicacion, que redne
a tedricos e intelectuales locales y extranjeros, el ensayo de Jean Louis Déotte se ubica en
el apartado titulado la traza fotogréfica, donde se dispone a trabajar la relacién entre

fotografia y desaparicion.

Nuestro autor despliega su argumentacion ante la necesidad de pensar un arte que
enfrente el complejo fendmeno de la desaparicion forzada. En primer lugar, el autor nos
propone como rol fundamental de este arte —un arte en la época de la desaparicion- una
subordinacion a una ley heteronoma, una conminacion esencial: un arte que obedece a “una
ley que lo insta a recoger y levantar a los vencidos de la historia, a los sin-huellas, a los
desaparecidos” (Deotte, 2000, p.149). En tanto “sin-huellas”, el detenido desaparecido
posee una existencia dificil de aprehender y elaborar. Luego Déotte (2000), identifica que,
debido a la especificidad de su experiencia, alrededor del detenido-desaparecido se
constituye una comunidad en la que hay “derrumbe del sentido, un vacio” (p.150). Su
argumentacion pondria este derrumbe de sentido, como una catastrofe que desestructura los
esquemas tradicionales de cognicidn y representacion, Yy lo instala como problema al que

tendria que atender este arte.

En esta catastrofe del sentido, los detenidos desaparecidos son “victimas que no
pueden testimoniar ni, menos atn, encontrar un tribunal que las escuche” (Deotte, 2000, p.
150). Segun esto, el desaparecido se ubica a una zona de inexistencia, de silencio. El autor
define una politica de la desaparicion como una politica que precisa del secreto y de la
borradura de huellas: ni ellos, los desaparecidos, ni la accion de desaparicion debe ser
expuesta, con el fin dltimo de desaparecer también, la politica como vida de la plaza

publica:

!Libro recopilatorio del afio 2000 editado por la destacada critica y teérica chilena Nelly Richard que redne un
gran numero de ensayos entorno a la reflexion estética, la memoria y los derechos humanos.
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La borradura administrativa de las huellas supone sistematicamente un uso privado de
la razon, es decir un deber de obediencia (...). Lo que busca aniquilar una politica de
la desaparicidn, al tragarse los hombres que estdn de més (los que sobran), es la
publicidad o la exhibicion del acto politico en la plaza publica. (...) Lo que debe
desaparecer junto con la exhibicion de todos frente a todos en el espacio publico, es la
politica”. (Deotte, 2000, pp. 154-155)

Junto a la borradura de huellas y al negacionismo como préacticas de una politica de
desaparicion, el pensador francés afirma la construccién de una comunidad de individuos
(familiares, seres queridos de los desaparecidos) como respuesta. Esta comunidad estara
constituida con vistas a un saber: “comprender que los desaparecidos fueron realmente
tragados, substraidos. Este saber requiere (...) volver a la certeza de que ellos existieron
realmente” (Deotte, 2000, p. 156). Aqui es donde la fotografia tendria un lugar central
como testimonio de la existencia previa a la desaparicion. En ellas se afirmarian la

existencia previa a la violencia de Estado

El autor nos dira entonces que el arte en la época de la desaparicion tendra que ser
anti-negacionista, y en este sentido, el arte requeriria de la fotografia. Déotte hace esta
afirmacion al considerar a la fotografia como un aparato que produce imagenes-huellas,
impresiones de lo real que por su sola existencia confirma algo innegable, indubitable. Esta
posicion, por supuesto, se debe a una cierta concepcion de la fotografia en relacién a sus
capacidades técnicas “inherentes”. Dira nuestro autor que “En contra del inexistencialismo
administrativo, el arte solo puede reencontrarse con las posiciones de R. Barthes
analizando la fotografia” (Déotte, 2000, p.156). Esto instalaria a la fotografia como
Habeas Corpus? que certifica la presencia de una identidad rasgada por la accion del

terrorismo de Estado.

Mas adelante, Déotte avanza un poco mas alla en su argumentacion, afirmando que

“La foto quedd impresionada por una fraccién de luz proveniente de algo que la toco, y

2 Habeas Corpus es una garantia constitucional que nos protege a todos los ciudadanos de los arrestos y
detenciones arbitrarias. Es decir, es el derecho que tenemos todos los ciudadanos, cuando hemos sido
detenidos o estamos presos, a comparecer de una forma inmediata y publica ante un juez o tribunal para que,
tras escuchar nuestro testimonio, resuelva si nuestro arresto fue o no legal y si debe alzarse o mantenerse. Esta
figura se utilizé por parte de abogados y familiares de desaparecidos, ante las detenciones y desaparicion de
personas en centros de exterminio y torturas de los que no habian registros.
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restituye esa impresion. (...)Mirarla es automaticamente alcanzar su referente” (Deotte,
2000, p. 156). Restitucion, entonces, a partir de una adherencia entre lo fotografiado y la
fotografia, en la cual el spectator se pone de frente a ella y logra tocarla. Esto es muy
relevante, pues a través de estas determinaciones técnicas inherentes al aparato, se
fundarian una politica del detenido desaparecido y una ética de un arte en la época de la
desaparicion. La capacidad de la fotografia de registrar la huella del referente -pues ella lo
ha tocado, y junto con esto, nos acerca a su presencia- estaria en el fondo de un arte que le
hace frente a todo negacionismo. Dira el filésofo que esta fuerza de la fotografia radica
ademas, en que ella “designa siempre la misma realidad, aunque varien los puntos de

vista” (Déotte, 2000, p. 157)

A partir de esta capacidad y fuerza testimonial de la fotografia, mas adelante afirma

una radical y fuerte diferenciacion:

La foto (...) se distingue de todos los demas modos de la imagen, y sobre todo de la
imagen numerica, debido a la fuerza y necesidad que ella tiene de proclamar la
existencia del referente, aunque sélo pueda afirmar esta existencia bajo el modo del
pasado. Hoy la imagen numérica, debido a su virtualidad, puede sintetizar todos los
demas soportes de la imagen incluyendo el soporte fotografico. (...)Haciendo esto,

la imagen virtual arrastra todos los otros modos de la imagen en un devenir

desaparicion del referente. La imagen virtual participa no de un arte, sino de una
estética de la desaparicion que (¢serd un azar?) coincide histéricamente con una

politica de la desaparicion (Déotte, 2000, p. 157)

El filosofo e historiador del arte, nos instala una estricta y demarcada dicotomia que
debemos analizar en este punto, como un momento de detencidn problematico de su relato.
Por un lado, nos ofrece a la fotografia analdgica con toda su fuerza referencial, con toda la
potencia de la huella de lo real, con toda la fuerza restauradora del referente, de una
relacion fuertisima si se quiere con lo fotografiado, de una fuerza que es la afirmacion de su
presencia. Por otro lado, lo digital, lo numérico, como imagen que logra desaparecer al
referente, dicho también, como la debacle de lo fotografico mismo, sino tal vez su muerte,
como la desconexién y disolucion del mundo: lo numérico como corte del cordon umbilical

gue nos mantenia unidos a él. Y no solamente eso, esta instalacién vincula ademas en este
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punto, a la fotografia numérica con una estética de la desaparicion, que no de modo

azaroso, se daria en coincidencia historica con una politica de la desaparicion.

Resultado de esto, asistimos a una fuerte clausura politica de lo digital en beneficio
de lo anal6gico. Lo digital, lo numérico en este sentido, provocarian una segunda
desaparicion de lo fotografiado: el detenido desaparecido serd desaparecido otra vez en la
imagen fotografica digital: ;podria llamarsele siquiera, bajo esta concepcién, fotografia?
Déotte instala a la imagen numérica digital, entonces, como una estética complice de una
politica de desaparicion forzada de personas. Ante esto, vemos que la imagen digital no
solo queda interdicta politicamente frente a todo negacionismo y politica de la
desaparicion, sino también como imagen que, activa y de manera complice, participa de

ella.

La fotografia analdgica seria la Unica capaz de reafirmar una politica que haga
frente a todo negacionismo, pues el referente ha penetrado absolutamente incolume,
absolutamente integro en la fotografia y de ello no tenemos duda alguna. Segin nuestro

autor, Un arte en la época de la desaparicion precisaria de esto.

Sin embargo, Asistimos a traves de esta instalacion, a una serie de supuestos muy
problematicos que se enmarcan en cierta concepcion de lo fotografico y que tienden a
simplificar tanto la especificidad del propio medio, como la de la relacion de este medio
ante una experiencia de violencia extrema, como la desaparicién forzada. Para nosotros
toda una ética y politica del arte en la época de la desaparicién aqui planteada por Jean
Louis Déotte, dependeria de esto: de una sobredeterminacion o hegemonia de lo indicial
como discurso que define la esencia de la fotografia. Convendria entonces reconocer en la
propia historia del medio esta sobredeterminacion, para asi poner a prueba la elocuencia y
fuerza de estas afirmaciones categoricas, y al mismo tiempo, pensar desde su clausura, la
posibilidad de sentidos mas amplios que abran caminos en vez de restringirlos, y desde aqui
una pregunta simple pero sin respuesta inmediata: ;Podria la fotografia digital formar parte

de un arte en la época de la desaparicién?

Los supuestos instalados en esta demarcacion, tenderian a mistificar tanto a la
fotografia analégica como a la fotografia digital. Mistificacién que no dejard de tener

efectos en la relacién entre fotografia y la desaparicién forzada. Esto debera ser pensado a
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partir del marco que establece estas categorias fuertes y que han posibilitado esta exaltacion
de lo analdgico en detrimento de lo digital o numérico, provocando este tipo de clausura.
Nuestra intencion estara abocada a la posibilidad de desactivacion de esta oposicion binaria
y profundamente categérica, en la exposicion de las correspondencias discursivas e
historicas que la contiene, para pensar—a partir de su clausura- la posibilidad politica de lo

digital en relacion a un arte en la época de la desaparicion.

La retorica del tacto o lo indicial en fotografia

La fotografia desde sus albores fue relacionada con la fijacion de lo efimero.
William Fox Talbot, inventor inglés polifacético, compartié con su contemporaneo, el
cientifico y fisico aficionado francés, Joseph-Nicéphore Niépce, el descubrimiento-
invencion de la capacidad de fijar imagenes hechas por la accion de la luz en una superficie
fotosensible. A partir de los Photogenic Drawings del primero, y los heliograbados del
segundo, se asistia al maravilloso acontecimiento que hacia de lo evanescente ahora una

imagen fija. Fox Talbot escribe en 1839, lo siguiente:

La cosa més transitoria de todas, una sombra, emblema proverbial de todo cuanto
es fugaz y momentaneo, puede ser encadenada por los hechizos de nuestra ‘magia
natural’, y fijada para siempre en la posicion que parecia predestinada a ocupar
durante un unico instante (...) tanto es asi que podemos recibir en papel la sombra
fugaz, capturarla alli y por espacio de un solo minuto fijarla con tanta firmeza que

ya no pueda cambiar. Fox Talbot (citado por Batchen, 2004, p.317)

“Magia natural” que fija la imagen fugaz, la sombra, capturandola en las dos
dimensiones del plano fotosensible: estos primeros momentos seran cruciales para la
concepcion del dispositivo fotografico, que mas tarde reuniria la precision de la camara
oscura y la quimica fotosensible (Dubois, 1986). En el corazén de dicho futuro dispositivo
se va fijando la idea de que él es un medio de representacion que captura un rastro
luminico, otorgandole una especificidad inédita en relacion al dibujo, la pintura u otro tipo

de representacion: en sus antecedentes, la imagen fotografica, se veria atravesada por la
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idea de que, a través de ella, la naturaleza es capaz de dibujarse a si misma: Estos

Photogenic Drawings son imagenes fabricadas con el lapiz mismo de la naturaleza®.

En 1857 -casi dos décadas después del invento del daguerrotipo- tenemos la
impresion de Gaspard-Félix Tournachon, més conocido como Nadar, fotografo francés, que
en términos parecidos a los comentarios de Talbot, y maravillado ante esta cualidad de

registro, afirmo:

Nada es méas extraordinario que la fotografia, pues ella expande los limites de lo
posible y responde al deseo de materializar el impalpable espectro que se
desvanece tan pronto como es percibido, sin dejar sombra alguna en el cristal del
espejo. Nadar (Citado en Cadava, 2015, p. 26)

Apoyado en la teoria de los espectros de Balzac*, Nadar piensa la fotografia como el
registro y captura de una capa espectral que continuamente y a cada momento, se escapa de
los objetos. A partir de esto, lo fotografico va quedando determinado por su relacion técnica
con lo real, de registro directo de un objeto que deja su impresion materializando lo
impalpable, ofreciéndole consistencia, ofreciendole un cuerpo. La fotografia entonces como
materializacion (la foto) de lo real (lo efimero). A partir de su ciencia dptico-quimica, ella

quedaria fuertemente determinada desde sus inicios, por la cuestion del realismo.

Por supuesto, habra que distinguir dos grandes discursos que se desprenden de esta
relacion con lo real, como comprendieron esta relacion cada uno. Dentro de las diversas
discusiones sobre lo fotografico a lo largo del siglo XIX y parte importante del XX, la

cuestion del realismo fotografico estuvo determinada por discursos que apostaban a la

3 El primer libro de fotografia, British Algae: Cyanotype Impressions que incluia “dibujos foto-genéticos” en
cianotipia fue de autoria de la botanica inglesa Anna Atkins. The pencil of the nature es considerado el
segundo libro de fotografia de la historia, perteneciente a Fox Talbot. Rescatado de
https://mujeresbacanas.com/mujeresbacanas-annaatkins-primerafotografa/

4 “Segun Balzac, cada cuerpo en la naturaleza se compone de una serie de espectros, infinitamente
estratificados, foliados en capas infinitesimales, en todas direcciones en que la Optica percibe este cuerpo.
Dado que el hombre es incapaz de crear —esto es, constituir a partir de una aparicion, a partir de lo impalpable,
algo s6lido, o hacer algo a partir de la nada- toda operacion daguerriana atraparia, desprenderia y conservaria,
aplicandose a si misma una de las capas del cuerpo fotografiado[...] Se sigue que, para dicho cuerpo y en
cada repeticion de esta operacion, se produjo la evidente perdida de uno de sus espectros, lo que equivale a
decir, de una porcion de su esencia constitutiva.” Nadar (citado en Cadava, 2015, p. 27). Este tipo de
imégenes que se desprenden de las cosas, son las que Walter Benjamin hace alusion en el apartado nimero 19
de Cronica de Berlin, como “imagenes que se desprenden de las cosas y condicionan la percepcién que
tenemos de ellas” (Benjamin, 2016, p.86)
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fotografia como un espejo de lo real o mimesis de lo real, por un lado, y, por otro, la
fotografia considerada como huella de lo real, donde ella no seria sino una especie de

vestigio en donde la semejanza quedaria, por lo menos, desplazada (Dubois, 1986).

El primero de estos discursos —discurso con fuerte arraigo en la ideologia positivista
del siglo XIX, pero extendida también al siglo XX®- se caracterizaria en considerar a la
fotografia como un medio que representa fielmente al mundo: la fotografia no seria otra
cosa que una copia fiel de lo que representa. En este discurso “los iconos fotogréaficos

emergieron como copias duraderas de modelos efimeros” (Willy Thayer, 2011, p. 22).

El segundo de estos discursos realiza un desplazamiento de la fotografia como mera
copia de la realidad, ubicando a la imagen fotografica como una huella: lo esencial de la
fotografia no operaria a partir de una mimesis del mundo, sino mas bien como huella que,
por con-tacto fisico, ha quedado impresa en la superficie fotosensible. En palabras de

Phillipe Dubois, critico de cine y académico frances:

La foto es percibida como una especie de prueba, a la vez necesaria y suficiente,
que atestigua indudablemente la existencia de lo que da a ver (...) esta virtud
irreductible del testimonio descansa principalmente en la conciencia que se tiene
del proceso mecanico de produccién de la imagen fotogréafica (...) Lo que se ha

Ilamado automatismo de su génesis tecnica. (1986, p.20)

Antes de continuar, cabe mencionar que esta concepcién encontr6 acogida y
sustento tedrico en las definiciones semidticas de Charles Sanders Peirce® y su definicion
de signo. Este autor define al signo a partir de tres tipos: los iconos, los simbolos y los
indices (index). Este ultimo esta definido de la siguiente manera: “llamo index al signo que
significa su objeto solamente en virtud del hecho que est4 realmente en conexiéon con €1’

Peirce (citado en Dubois, 1986, p.57).

El indice sera entonces el tipo de signo que se mantiene en relacion necesariamente

existencial con el objeto que denota. Los iconos (signos por semejanza) y simbolos (signos

® Roger Munier, escritor francés, en 1963 afirma lo siguiente: “La fotografia es una desaparicion absoluta ante
lo real con el cual coincide. Reproduce el mundo tal cual es, en su verdad inmediata, sobre el papel o la
pantalla.” (Citado por Dubois, 1986, p. 29)

& Filosofo y semidlogo estadounidense, considerado el padre de la semiética moderna junto con Ferdinand de
Saussure

21



por convencion) no requieren de una relacion existencial con su referente, es decir, el
objeto al cual denotan puede o no existir. Es por esto que Dubois (1986) afirma que “icono
y simbolo, deben ser considerados (...) como signos ‘mentales’ y ‘generales’ (porque estan
‘separados’ de las cosas), mientras que el index, siempre serd ‘fisico’ y ‘particular’
(porque esta ‘unido’ a las cosas)” (p. 60). Ademads, este autor sistematiza esta
especificidad del signo indicial a través de cuatro principios que marcarian su relacion con

el objeto: conexion fisica, de singularidad, de designacidn, y de atestiguamiento.

Retomando la cuestion fotogréafica, vemos cdmo se va anclando a su definicién
como medio, una fuerte determinacion semioética: la definicién de lo fotografico encuentra
asi, un discurso que le sirva de sustento y categorizacion estable definiendo bajo estos

conceptos a lo fotografico en general.

Ahora bien, desde este determinado anclaje semioldgico, consideramos a la
fotografia esencialmente como index ya que ella se cefiiria a los principios especificos de
este tipo de signo —a pesar de presentar en ella cualidades iconicas y simbdlicas-. La
fotografia en tanto index esencialmente tiene una relacion de conexion fisica con el
referente, en tanto ella es huella: “La fotografia es literalmente una emanacion del
referente” (Barthes, 2006, p. 31). En términos del principio de singularidad, la fotografia
remitiria a un referente tnico al cual se haya atada: “el referente se adhiere” (Barthes,
2006, p. 32). Por esto mismo es capaz de designar al referente que ella representa: “La
fotografia (...) no puede salirse de ese puro lenguaje deictico” (Barthes, 2006, p.30). Y
ademas, en términos de atestiguamiento, la fotografia seria capaz de afirmar la existencia
del objeto en dicha relacion: “nunca puedo negar en la Fotografia que la cosa ha estado
alli” (Barthes, 2006, p.121)

Vale destacar que el automatismo de su génesis técnica, vendria a darle todo el peso
a esta concepcion indicial. André Bazin, critico de cine y tedrico francés de mitad del siglo
XX, postula que lo esencial a la fotografia, en relacion con otras formas de representacion,

es su capacidad de ser elaborada sin la intervencion humana. Nos dira que

Esta génesis automatica ha trastocado radicalmente la psicologia de la imagen. La
objetividad de la fotografia le da una potencia de credibilidad ausente de toda obra

pictorica. Sean cuales fueren las objeciones de nuestro espiritu critico nos vemos
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obligados a creer en la existencia del objeto representado, re-presentado
efectivamente, es decir, hecho presente en el tiempo y en el espacio. La fotografia se
beneficia con una transfusion de la realidad de la cosa a su reproduccion. (Bazin,
1990, pp.27-28)

Lo esencialmente fotografico entonces, estaria dado por su especifico registro del
referente en tanto génesis automatica de la imagen, proceso que ya “no depende de un
creador” (Sontag, 2006, p.221). La ontologia de la imagen fotografica estara determinada
por su Unico y singular proceso de registro fotosensible: en este sentido Phillipe Dubois
propone que este momento, el del registro, la fotografia seria puro index, pura huella de lo

real, mas alla de toda determinacion iconica e simbélica

No deja de resultar interesante, que Phillipe Dubois, en su libro El acto fotogréfico,
llegue también a plantear que “cl aparato de toma de vista no es en principio indispensable
para que haya fotografia” (Dubois, 1986, p.62), elevando la importancia del indice incluso
maés alla del aparato mismo para definir lo fotografico, en una suerte de exaltacion del

caracter indicial que suprime los elementos constitutivos del dispositivo.

Resumiendo los puntos antes expuestos, afirmamos que la fotografia bajo el
discurso de la huella establece que lo mas elemental, su esencia, su ontologia, estaria dada
por su relacidn directa con lo real a través de su captura técnica: el sine manu facta como
posibilidad de contacto entre la imagen que miramos Yy su referente: al enfrentarnos a una
huella de lo real en tanto conexion fisica con el objeto somos participes del testimonio
irrecusable de su existencia, de una singularidad que atraviesa la foto. La fotografia llevaria
consigo la huella irreductible e innegable de lo fotografiado y que al mirarla, eventualmente

también, podriamos alcanzarla.

En el discurso indicial de la fotografia operaria una cierta retorica del tacto’. Este
discurso nos insta a pensar a la fotografia como un dispositivo que lograria materializar, a
través del registro la huella, la presencia del referente habilitando la posibilidad de entrar en

contacto con él. Roland Barthes, en su libro La Camara Lcida afirma lo siguiente:

7 La camara lucida tiene varios pasajes que hacen alusion a esta dimension de la experiencia fotografica.
También hemos recogido esta mencidn del tacto a partir de algunos comentarios presentes de Jacques Derrida
y Bernard Stiegler en ecografias de la television, en especial en el apartado titulado Espectrografias.
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La fotografia es literalmente una emanacion del referente. De un cuerpo real, que
se encontraba alli, han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a mi,
que me encuentro aqui; importa poco el tiempo que dura la transmision; la
fotografia del ser desaparecido viene a impresionarme al igual que los rayos
diferidos de una estrella. Una especie de cordén umbilical une el cuerpo de la cosa
fotografiada a mi mirada: la luz, aunque impalpable, es aqui un medio carnal, una
piel que comparto con aquel o aquella que han sido fotografiados. (...) La cosa de
otro tiempo toc6 realmente con sus radiaciones inmediatas (sus luminancias) la

superficie que a su vez hoy toca mi mirada (Barthes, 2006, pp. 126-127)

Si como lo vimos anteriormente, la fotografia en tanto huella precisaria de una
conexion fisica con su referente, por lo tanto del tacto entre el referente y la placa
fotosensible, Barthes aqui introduce un tercer elemento: el sujeto que mira. Segun el
planteamiento de Barthes, a partir la conexion fisica entre referente y la fotografia, también
necesariamente esta conexion alcanza al que mira la foto: existe por lo tanto un corddn
umbilical que une mi mirada con el objeto. Al momento de observar una fotografia se
crearia un continuo fisico: la fotografia en tanto medio carnal posibilitaria una intima
proximidad, un transito desde lo mas lejano a lo mas proximo. En este sentido, las huellas

de la fotografia logran tocarme.

Hasta aca dejaremos este recorrido. En él hemos intentado apuntar algunos de los
elementos caracteristicos de esta determinada concepcion de lo fotografico, para
adentrarnos en el problema que significo la emergencia de los nuevos medios digitales para
sus propios principios fundadores, encuentro que no dejara de tener profundas
consecuencias teoricas dentro del campo de lo fotografico. Esperamos con esto, ir
dilucidando los bordes que autorizan a Jean Louis Deotte para proscribir a lo digital de un

arte en la época de la desaparicion.

La muerte de la fotografia y la reproductibilidad técnica

La emergencia de los nuevos medios digitales en su relacion con la fotografia, por
supuesto, no dejo de producir fricciones y polémicas. El advenimiento de la imagen

fotografica digital suscitd variadas reacciones: algunas del todo exorbitantes, incluso
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apocalipticas, en una declarada debacle de los supuestos valores esenciales de lo
fotografico®. Como también otras, que propiciaron debates retrospectivos en torno al
estatuto ontoldgico que regia hasta ese momento al medio, propiciando asi huevos sentidos
que expandieron el campo. Asi entre alarmas y entusiasmos, como también de

retrospectivas, lo digital entraba de lleno al espacio fotografico.

Dentro del primer grupo de reacciones, se ubican los que sostienen que la intrusion
de lo digital en el campo de la fotografia, vendria a desestabilizar sus cimientos esenciales,
afirmando que el advenimiento de las nuevas tecnologias digitales nos lanza a un escenario
Postfotogréafico. En este discurso se hara hincapié en las distancias radicales que separarian
el registro analdgico-indicial de las imagenes digitales: la antigua placa fotosensible que
formaba la imagen por directa relacion de la luz es reemplazada por un sensor que

transforma la luz en informacion digital, en codigo numérico binario.

Como parte de este grupo, William J. Mitchell afirma que, en lo digital, “el
referente se ha despegado” (Mitchell, 1992, p. 30) y que con esto, las nuevas tecnologias
digitales vendrian a decretar una suerte de “muerte de la fotografia”. Mitchell nos dice que
con la irrupcion de la produccion digital de imagenes fotograficas, “en 1989, fecha de su
sesquicentenario, la fotografia ya estaba muerta, o mas concretamente, radical y

permanentemente desplazada” (Mitchell, 1992, p.20).

Sobre esta des-adherencia referencial en la fotografia, el filosofo francés Bernard
Stiegler, parece ir en una direccidn similar cuando nos propone que lo digital vendria a

suspender la creencia en la imagen fotogréafica, afirmando que

Cuando miro una foto digital nunca puedo estar absolutamente seguro de que lo
que veo existe realmente (...) La imagen analdgica-digital pone en duda lo que
André Bazin denominaba la objetividad del objetivo de la fotografia analdgica, y
que Barthes llamaba también el eso ha sido, el noema de la foto (Stiegler, 1998,
p.184).

8 Este tipo de reacciones son similares en su tono, a las que existieron a partir de la aparicién del propio
aparato fotografico en relacién con la pintura. Pensamos aqui las reacciones que trajo “Se dice que, ante la
invencion de la fotografia, el pintor francés Paul Delaroche declaro: ‘Desde hoy la pintura ha muerto’™
(Batchen, 2004, p.313)
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Los supuestos que dan forma a estos argumentos son claros: lo fotogréfico, su
esencia y especificidad antes de lo digital, estaba determinado necesariamente por su
estatuto indicial (el eso ha sido barthesiano), de ahi su vocacion por la verdad y el realismo:
frente a una imagen anal6gica podemos asegurar la existencia del referente, de algo real
que ha dejado su huella indeleble en la superficie fotosensible. Por otro lado, lo digital,
determinado por su matriz de captura de luz numérica, es una suerte de desmaterializacion
de la huella y por lo tanto, de una transformacién de lo real, que nos hace dudar que lo que
tenemos enfrente existe realmente. Certeza por lo tanto de un lado e incertidumbre por el
otro. “La regla es que toda foto analogica supone que lo que se ha capturado (en la foto)
ha sido (real). La manipulacion es, al contrario, la esencia, es decir, la regla de la foto
digital. ” (Stiegler, 1998, pp. 184-185). A diferencia de la anal6gica, en la foto digital opera
entonces la manipulacién como principio originario. Tal como afirma Joan Fontcuberta
(2017) en un escenario postfotografico, “para la fotografia digital la verdad constituia una

opcion, ya no una obstinacion. (pp. 29-30).

Encontramos entonces aqui la explicacion de la actitud de alarma, o en su caso
extremo, de sentencia apocaliptica. Geoffrey Batchen, critico e historiador de la fotografia,
identifica este afecto de preocupacion ante la fotografia digital de la siguiente manera:
“incapaces de discernir lo ‘falso’ de lo verdadero, los espectadores confiaran cada vez
menos en la capacidad de la fotografia de ofrecer una verdad objetiva, por lo que ésta

perdera su poder de transmisora privilegiada de informacion.” (Batchen, 2004, p. 313).

Podemos ver que las consideraciones de Déotte encuentran refugio en este a&nimo
frente a la irrupcion de lo digital. Segln esto, la fotografia digital, debido a su matriz
numérica de inscripcion y produccién de la imagen, seria incapaz de reafirmar existencia
del referente, como también incapaz de plantear lo verdadero y lo falso, pues ella, en su
origen, es manipulacion y sintesis. La fotografia digital entonces, reafirmaria el escenario
del sin-sentido que impone la experiencia de la desaparicion. Solo un arte ligado a lo

indicial podra hacerle frente.

Sin embargo, convendria en este punto encontrar un eco en el discurso critico en

torno a la cuestion del realismo, planteado por Phillipe Dubois en su libro El acto
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fotografico. Es necesaria esta detencion en el horizonte de nuestra critica a los supuestos

que subyacen al argumento de Déotte.

El autor analiza tres grandes discursos que han determinado a la fotografia en torno
a la cuestion del realismo. EI primero, al cual ya hemos hecho alusion anteriormente, es el
discurso mimético: la fotografia como copia exacta de lo real. También identifica un
segundo discurso: la fotografia como huella de lo real, diferencidndose del primero a partir
de la distincion peirceniana entre simbolo/icono/index. La fotografia en este discurso, como
ya hemos visto, es esencialmente indicial. Ahora bien, existe un tercer discurso de la
fotografia en su relacion con la cuestion del realismo: el discurso de la fotografia como
transformacion de lo real. Aqui se discutira en torno a la pretendida neutralidad del aparato
y la pseudo-objetividad de la imagen fotografica. En este discurso “toda imagen es
analizada como una interpretacion-transformacion de lo real, como una creacion
arbitraria, cultural, ideologica y perceptualmente codificada” (Dubois, 1986, p. 51).
Dubois, sin embargo, utiliza este discurso solamente para contrastarlo al discurso mimético:

esto tiene que ver con la elaboracion de su propio argumento a favor de lo indicial.

Nosotros por otra parte, haremos uso de este discurso para hablar sobre lo que
advertimos de problematico en lo que concierne a estas reacciones catastrofistas, y a la
diferencia dicotomica que establecen en torno a la irrupcion de los nuevos medios, a saber:
la fotografia analdgica posee una condicion esencialmente privilegiada con lo real a
diferencia de la fotografia digital, en donde —en palabras nuevamente de Fontcuberta- “se

ha roto el cordon umbilical entre la imagen y el objeto” (Fontcuberta, 1997, p. 51)

Con respecto a esto, adoptaremos una actitud distinta a la que plantea la debacle de
lo fotografico, y nos relacionaremos con una actitud que plantea una consideracion, mas
bien, retrospectiva sobre lo fotografico en relacion con la emergencia de lo digital. Uniendo
el discurso de la fotografia como transformacion de lo real y esta actitud, pretendemos
desarmar los supuestos que sostiene a la dicotomia categorica entre lo digital y lo

analdgico, en la que se enmarcaria el planteamiento del propio Déotte.

Ahora bien, con respecto a los supuestos que estan instalados en la llamada “muerte
de la fotografia”, hay una seric de pecados que se le imputan a la fotografia digital:

manipulacién, falsedad, desmaterializacién, simulacion, incertidumbre, etc. Sin embargo
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todas estas imputaciones también podrian ser hechas a la fotografia analégica. Al respecto,

el tedrico e historiador del cine, Tom Gunning afirma lo siguiente:

La creencia que solo los medios digitales dependen de una transformacién de su
informacion en una forma intermediaria, refuerza el mito de que la fotografia
tradicional constituye un proceso transparente, una transferencia directa desde el
objeto hacia la fotografia. La mediacién de los lentes, la pelicula, la velocidad y los
tipos de obturacion, los procesos de revelado e impresion, todo esto desaparece
magicamente si uno considera la fotografia como una impresion directa de la
realidad (Tom Gunning, 2021)

La fuerte dicotomia instalada a partir del advenimiento de lo digital queda puesta en
cuestion. El mito de la transferencia directa de lo real a la fotografia, de su fuerza objetiva,
queda desbaratado. La dicotomia que separa a lo analogico y lo digital en términos de
realidad y simulacion, se contamina. Esta dicotomia estable operaba a partir de un olvido.
Lo que se olvida en esta dicotomia, es que la imagen fotografica analdgica-indicial es un
efecto de maltiples mediaciones que le impiden de sostenerse como huella directa de lo
real. La objetividad de la fotografia analogica se convierte en “farsa ontoldgica”. (Damish,

Citado en Yacavone, 2017, p.237).

En palabras de Tom Gunning, la dicotomia entre fotografia indicial y fotografia
digital constituye “una suerte de reificacion de nuestro modo de comprender los viejos
medios, ignorando las complejidades presentes en la fotografia” (Gunning, 2021). Sobre
esto podemos ubicar al filésofo chileno, Rodrigo Zufiiga, que caracteriza a la irrupcion de
lo digital como un proceso de ampliacion del campo, proceso que denomina extension
fotogréafica: “¢Por qué no deberiamos caer en la tentacion del fin de lo fotografico?
Porque el advenimiento de la tecnologia digital ha implicado la transformacion de lo
indicial en una estética regional; esto es un territorio bien definido al interior de la

extension fotografica” (Zuiiiga, 2013, p.81)

A partir de esto podemos decir que la entrada en la era digital, en realidad, significo
el colapso de la hegemonia del index como principio rector de lo fotografico, y no la tan
bullada muerte de lo fotografia en si. Ante este colapso segun lo dicho por Zufiga, el index

quedo relegado a una de las tantas estéticas dentro del medio. A nuestro modo de ver, la
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entrada de las tecnologias digitales también significo, retrospectivamente, su

desestabilizacion como concepto transparente.

Es posible que todo este problema se deba a la confusién que provoca el uso
indiscriminado y extendido de categorias semidticas al campo de la fotografia sin mas —la
asimilacion de la fotografia anal6gica al index, por ejemplo-. El fildsofo Chileno, Willy

Thayer, nos da pistas sobre esto afirmando que

Con la reproductibilidad técnica, cuyo epitome es la fotografia y el cine, la
unicidad, la propiedad, la originalidad, la autenticidad, la lejania inaproximable de
la presencia plena (el aura artesanal pre industrial), y en general, las categorias
estéticas burguesas, resultaran también impertinentes para comprender la cosa que

con la reproductibilidad técnica surge (Thayer, 2006, p.268)

Recordemos los principios que dan especificidad al concepto semiotico de index:
conexion fisica, singularidad, designacion y testificacion. A partir de lo que dice Thayer, el
problema surge cuando aplicamos estos principios a imagenes que nacen de la
reproductibilidad técnica. Podemos decir que con la irrupcion de los medios digitales, desde
una mirada retrospectiva sobre los principios rectores de lo fotografico, lo que se le
imputaba a la fotografia digital terminé imputandosele también a la analdgica o fotografia-
indicial. Con el cambio a lo digital, lo analdogico es expuesto en esta condicion
problematica, se hace visible en tanto objeto de la reproductibilidad, mas no ya, de una
huella de lo real: el index al ser una categoria que denota singularidad, como huella fisica
de un objeto, quedaria problematizado al sumarle su condicion de fotografia. “Las
circunstancias en que se pongan al producto de la reproduccién una obra de arte, quizas
dejen intacta la consistencia de esta, pero en cualquier caso deprecia el aqui y el ahora”
(Benjamin, 1989, p. 22). Segun esto, el indice fotografico representaria no otra cosa que un

producto de la reproductibilidad técnica auratizado.

Walter Benjamin en su ensayo sobre la obra de arte, a propdsito de “la realidad” que

ofrece el montaje cinematografico, afirma lo siguiente:

En el estudio de cine el mecanismo ha penetrado tan hondamente en la realidad que

el aspecto puro de ésta, libre de todo cuerpo extrafio, es decir técnico, no es mas
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que el resultado de un procedimiento especial, a saber el de la toma por medio de
un aparato fotografico dispuesto a este propdsito y su montaje con otras tomas de
igual indole. Despojada de todo aparato, la realidad es en este caso de
sobremanera artificial, y en el pais de la técnica la vision de la realidad inmediata

se ha convertido en una flor imposible (Benjamin, 1998, p.44).

El concepto de indice, es decir, un signo que denota una singularidad que se
impregna como huella fisica, no seria adecuado para definir lo que resulta del proceso
fotogréafico. Lo que emerge en toda foto ya no puede ser su huella fisica sin mas, una
singularidad, un aqui y ahora capturado que aparece, una literal emanacién fisica del
referente, sino que es el resultado artificial de aquello que pasa por el lente, al modo de una
traduccion a decir, una mediacion técnica. Su “realidad” indicial por lo tanto se convierte

en una flor imposible: la imagen fotografica se constituye a partir de su des-adherencia.

Desde aqui el argumento que sostenia Jean-Louis Déotte resulta muy problematico:
ya que todas las imagenes fotograficas —no solo las digitales- pueden ser pensada en su des-
adherencia, como produccion de un real, un arte fundado en la concepcion indicial de la
fotografia desembocaria en una practica que tienda a presentar un artificio ilusorio. Willy

Thayer, nos advierte de esto en el siguiente pasaje:

En la circulacion digital de la imagen de un desaparecido no se presenta el
desaparecido. Y si estetizamos la imagen con el aura del desaparecido, esto es,
cuando el espectador se deja producir en la ilusion de estar enfrentando su manto
sagrado, se inhuma un grado mas su desaparicién como aparicion en la circulacion
digital (Thayer, 2010 p.122)

Esta advertencia vendria a decirnos que la apuesta de Deotte por una fotografia
indicial como arte que levanta a los hundidos, a los desaparecidos, puede operar al sentido
contrario de su cometido. Si en la fotografia opera una ‘presentacion’ del detenido
desaparecido, 0 sea, conservamos esa irrecuperable pérdida como ‘presente’ en la foto,
como su huella sin mas, corremos el riesgo de desaparecer ain mas su desaparicion. Si la
eficacia politica de la fotografia frente a la desaparicion estaba fundada en esto, operaria en
ella un elemento que trabaja en sentido contrario. Aqui nos encontramos, aparentemente, en

un callejon sin salida.
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Tal vez este momento sea la posibilidad de pensar otra forma: no en el sentido de la
afirmacion de una singularidad que resurge a partir de la imagen fotogréfica (Déotte) sino

de una politicidad fotografica desauratizada, es decir, técnicamente mediada.

Retomando los planteamientos de Déotte, la politicidad del arte en la época de la
desaparicion estaba dada en la relacion que este podia establecer con la fotografia.
Subrayando que ella ofrece, en sus capacidades inherentes, la posibilidad de resistir a todo
negacionismo. A partir de esto, realiza una clausura de lo digital por oposicién a lo
analégico, principalmente por la definicion de este Gltimo como signo-index. Sin duda en
un contexto de desaparicion la retorica indicial fue efectiva en tanto ella pudo cubrir esa
dimension del problema. Sin embargo, y aqui nuestro problema, la exclusividad que
impone Deotte a lo fotografico en su relacion con la desaparicion, puede terminar en
efectos que incluso sean adversos a sus objetivos. Aqui encontramos pertinencia a los
discursos de Benjamin y de la lectura que hace Thayer de él en torno a la reproductibilidad
técnica en su relacion con la singularidad. Debemos aqui hacer hincapié en los efectos que
traeria el discurso totalizante del index en la lectura de Deotte, poniéndolo en relacion con

las planteamientos anteriormente mencionados.

Mencionamos anteriormente que el discurso de lo fotografico entendido como
index, como huella de una singularidad, correspondia a una forma de lo fotografico que
aplica la nocion de index sin mas reparo a todo el campo de lo fotografico. En tanto que el
analisis que emprende Deotte lo hace analizando la figura del retrato fotografico,
encontramos una advertencia sobre aplicar categorias auraticas al rostro humano en

fotografia. Al respecto Willy Thayer afirma que

La aplicacién incontrolada de categorias auraticas a la fotografia de rostro
humano y al objeto serial, activa la elaboracion del material factico en sentido
fascista. A ello ha de responder ironicamente el espectador distanciado que
interrumpe la empatia entre aura y serialidad, pasando a contrapelo del aura serial
el cepillo rememorante, interrumpiendo la sintesis que subsume el pasado en el
presente; haciendo chocar el uno con el otro en una vacilacién irreducible.
(Thayer, 2006, p. 304)
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Encontramos aqui varias cosas a analizar. Primero, como dijimos anteriormente el
index se encuentra definido por ser el signo que denota la presencia singular de un objeto
real. Luego, el index fotografico seria la concepcion fotografica que hace aparecer en la
fotografia aquella singularidad, como emanacion o huella del objeto. Si el aura estaba
definido en los planteamientos de Benjamin a partir del aqui y ahora de la obra de arte, su
autenticidad y singularidad, el index fotografico portaria aquella aura del referente en la
superficie de la foto. Entonces el discurso del index fotografico implica la utilizacion de
categorias auraticas en su fundamento esencial, como portadora de lo singular en su
superficie. Cabe decir que Deotte en su ensayo despliega su argumento para analizar una
obra que contiene retratos®, por lo tanto, las fotografias a las que hace alusion y que
participan en un arte en la época de la desaparicion son efectivamente retratos fotograficos
de los detenidos desaparecidos. Entendiendo estos retratos en términos de index, o0 sea, de
huellas singulares, que expresan un aqui y ahora, Deotte aplica categorias auraticas al

retrato.

Como dice el fragmento que estamos analizando de Thayer, la aplicacion de
categorias auréticas al rostro humano, activarian la elaboracion de material factico en el
sentido fascista. En el texto de Benjamin, esto esta expresado en la aplicacion de categorias
auraticas al rostro humano en la figura del actor de cine y en el culto al caudillo. Estas dos
figuras son entendidas como expresion de una politica, y mas concretamente, la expresion
de una politica conservadora o fascista: la de subsumir el pasado en el presente en una
sintesis que lo neutraliza. Por lo tanto, la auratizacion del rostro humano que subyace a la
propuesta de Deotte posee una dimension conservadora: en ellas el pasado del rostro del
detenido desaparecido (singular), aparece como presentificado, en forma de huella en el

presente.

La politica de la fotografia que nos esta proponiendo Deotte, sin duda funciond
como retorica del index para reafirmar la existencia de los desaparecidos, sobre todo en el

sentido de que los propios familiares pudieron tener el efecto de presencia, en un escenario

° La obra que es analizada por Deotte en su texto es la del artista chileno Carlos Altamirano titulada retratos y
fue expuesta en el Museo Nacional de Bellas Artes en el afio1997: la obra consistia en una especie de cinta
infinita dispuesta al interior de un carrusel, con variadas iméagenes de sintesis, publicitarias, de revistas, etc. y
en que eran interrumpidas por retratos de detenidos desaparecidos en blanco y negro.
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de negacionismo campante. Esto se entiende como un determinado uso retorico y no una
definicion totalizante de lo fotografico. Cuando Deotte funda su politica fotogréfica en la
I6gica del index y dice sobre el arte en la época de la desaparicion “solo puede encontrarse
en las proposiciones que hiciera Roland Barthes sobre la fotografia” (Deotte, 2001, p.

156) posibilita una activacion la dimension conservadora de su propuesta:

Esta alianza a-critica entre la imagen industrial y las categorias auraticas de
autenticidad, singularidad, irrepetibilidad, propiedad, etc., constituye la base
tecnoldgica de la construccion del culto a la estrella (fotos) y del culto al caudillo

en la politica de masas. (Thayer, 2006, p. 304)

Culto a la estrella y culto al caudillo, son dos figuras que representan una politica
conservadora: el index fotografico en la época de la desaparicion puede funcionar como
estas figuras porgue en ella se ensamblan categorias auraticas en su imagen industrial. En
ellas opera la sintesis a-critica de un pasado auratico (el referente) y la imagen industrial: el

pasado del esto ha sido penetra acriticamente en la imagen fotografica.

Ahora bien, retomando la propuesta inicial de pensar, a partir de la clausura de lo
digital que realiza Jean-Louis Deéotte, una politicidad que abriera el sentido de lo
fotografico mas alla de su determinacion indicial, y que se pusiera en funcion de un arte en
la época de la desaparicion, encontramos en la fotografia en su des-adherencia, como
traduccion o como transformacion de lo real, una respuesta politica a lo anteriormente

planteado.

Si lo que funda una politica conservadora de la imagen fotografica es su
sobredeterminacién o totalizacion como index, la fotografia en des-adherencia, la imagen
como transformacidn de lo real, como emancipacion del referente, ofreceria, a la mirada del
espectador distanciado, una experiencia politica que le haga frente a la experiencia
conservadora. La irrupcién de lo digital fotografico, que trae consigo la desestabilizacion
del index como principio rector de lo fotografico, ofrece una experiencia desauratizada con

el referente.

En contraste a las experiencias “auratizantes” del rostro humano en el culto al

caudillo o en el culto a las estrellas, Benjamin propone una experiencia del todo distinta.
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Willy Thayer nos dira al respecto que “la fotografia en el culto al recuerdo en la era de
la estetizacion o de la mas proxima de las cercanias, siempre indica un alejamiento
inacercable, un espaciamiento y no una sintesis” (Thayer, 2006, p 308). La  experiencia
“desauratizada” que ofrece la imagen en su des-adherencia, lo vincula con el culto al
recuerdo de los seres queridos: en ellas opera un alejamiento inacercable, no una sintesis
del referente en la fotografia. En este sentido la imagen digital, poseeria al ser ella
escindida del referente, la capacidad politica de relacionarse con el pasado no al modo de
una sintesis que lo subsuma en una neutralizacién, experimenta con él en un alejamiento
inacercable, posibilitando una relacion ya no a-critica con su referente, sino una relacion

critica de choque. Al respecto nos dice

En la fotografia de rostro humano (...) en el culto al recuerdo de los seres queridos
0 desaparecidos, la imagen dialéctica crece irreducible por el medio del choque
entre aura y serialidad, desrealizando la estetizacion. Esa resta de estetizacion
puede llamarse también aura serial, como espaciamiento, suspensividad e ironia
de la sintesis. (Thayer, 2006, pp. 306-307)

Si en la politica fotografica de Deotte, al estar ella sostenida a partir de la nocién de
index como totalizacion de lo fotografico, donde habia estetizacion, o sea, sintesis entre
singularidad indicial y fotografia, en la fotografia des-adherida, como emancipacion del
referente, habria politizacion del referente. En la comprensién de la fotografia como
transformacion de lo real, como emancipacion del referente, se abre la posibilidad de que la
imagen crezca como experiencia suspensiva: sin posibilidad de sintetizar el referente y la
foto, estos elementos entran en contacto a partir de un choque, creando una interrupcion en
el continuum indicial entre huella y foto, sin constituirse, ni dialectizarse. En este
espaciamiento espectral, la fotografia des-adherida, entendida como emancipacion del
referente, posibilita la produccién de una imagen dialéctica: encuentra aqui su politicidad y

a partir de esto puede entrar en relacion con un arte en la época de la desaparicion.

Y aqui hemos llegado, con respecto a nuestra inquietud. La clausura que, en parte al
menos, parece introducir Deotte se ve desde ya como una politica conservadora de lo
fotografico. Tanto la imagen digital como la imagen anal6gica entendidas como

transformacion de lo real, como emancipacion del referente adquieren su politicidad
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especifica. Resulta que lo que ofrece la imagen digital —como la imagen anal6gica- en su
concepcion de la foto como transformacion de lo real, es una experiencia que puede

politizar su relacion con el pasado.

En este espaciamiento espectral, la foto digital- y también la analdgica- pueden asumir la
tarea de un arte en la época de la desaparicion, pues se ponen a partir de su naturaleza, en

correspondencia con la condicion espectral del detenido desaparecido.

Llegados hasta aqui conviene hace una aclaracion. El objetivo de esta critica a lo
indicial fotografico no es desacreditar las practicas que histéricamente acompafaron a las
luchas reivindicativas por los detenidos desaparecidos: la evidencia de su efectividad
politica estuvo y estd aun, en desarrollo. El objetivo era identificar los efectos de
determinadas concepciones de lo fotografico sobre estas practicas, que restringen los
recursos disponibles para seguir ampliando este campo de disputas. Con respecto a la
apuesta de Deotte por una fotografia indicial como arte que levanta los hundidos, a los
desaparecidos, era importante resaltar que ella ofrece una paradoja. Al afirmarse estaria en
cierto sentido, borrando su cometido: en términos representacionales, si presentificamos a
la desaparicion en su superficie, si le dotamos de voz al hundido, corremos el riesgo de

desaparecer alin mas su desaparicion.
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Capitulo 2: representacion, fotografia y narrativas
de la desaparicion
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La imagen des-adherente como representacion vampirica

Como analizamos en el capitulo anterior, Jean Louis Deotte destacaba la
fundamental centralidad de la fotografia en relacion a un arte en la época de la
desaparicion. Valga la pena reiterar que dicha importancia del medio fotogréafico se daba a
partir de su capacidad de responder a la exigencia de aquel arte: levantar a los
desaparecidos haciendo frente a toda politica negacionista que se encargara de perpetuar la
desaparicion forzada como practica del terrorismo de Estado. Esta capacidad de respuesta
de la fotografia se circunscribe dentro de la teoria del index, al considerar a la fotografia
como emanacion fisica del referente: una huella directa que reafirma indudable e

incuestionablemente la existencia de lo que representa.

En su analisis, el autor revisa la obra del artista chileno Carlos Altamirano
Valenzuela titulada Retratos, exhibida en el Museo Nacional de Bellas Artes en el afio
1996. Dicha obra es una instalacion visual de impresiones digitales sobre tela y hojalata
dispuesta en una franja en la que comparecen iméagenes de diversa naturaleza —un collage
de imagenes de “sintesis”, digital, publicitaria, televisiva, etc.- formando una amalgama
que es interrumpida por los retratos fotocopiados de algunos detenidos desaparecidos con
su nombre. La lectura que realiza Deotte sobre esta obra es situar a la fotografia como un
tipo de imagen que resiste a la confusion y amalgamacion de las imagenes numéricas que
conforman la franja en la que han perdido ellas “foda pertinencia singular. ” (Deotte, 2000,
p. 158)

A pesar de que Deotte destaca el ingenio de la obra de Altamirano por ser un
artefacto estético-politico que “lucha contra la desaparicién mediante la desaparicion”*?
(Deotte, 2000, p. 158), posiciona a la fotocopia-retrato de los desaparecidos como las
unicas imagenes que en aquella composicion, en aquel “rumor imaginal que absorbe toda
existencia” (p.158), son capaces atn de hacer existir un referente, siendo ellas verdaderas
“excepciones ontoldgicas” que, segin afirma son “imagenes de resistencia frente a la

convergencia entre los regimenes politicos que hace desaparecer las trazas de los hombres

10 Topico crucial para nuestra argumentacion, y en el que se basa nuestro analisis fotografico de este capitulo.
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que sobran”(p.159), es decir, estas fotocopias-retratos!! representarian en su lectura la
proximidad del tacto fotografico que hemos definido en el anterior capitulo: legitimas
huellas de lo real en las que aiin podemos encontrarnos sus luminancias, donde mirarlas es
“automaticamente alcanzar su referente.”(Deotte, 2000, p. 156). “En la fotografia la
presencia de la cosa (en cierto momento del pasado) nunca es metafdérica” (Barthes, 2006,
p. 123)

En esta lectura identificamos el binomio analdgico/digital en las que refuerza el
primer término confirmando la ontologia y esencia fotografica perteneciente a la teoria
indicial. Seguin lo que argumenta Deotte, en la obra Retratos de C. Altamirano
compareceria un claro y fuerte contraste: por un lado tendriamos la presencia del referente
invocado por los retratos y por otro su desaparicion representada en la amalgama de
imagenes numéricas, digitales. Esta oposicion entra en consonancia con ciertas reacciones
en torno al surgimiento de las tecnologias digitales, reacciones que anunciaron la muerte de
la fotografia. Segln esta perspectiva y en contraste con las tecnologias digitales de la
imagen fotografica, la fotografia analdgica indicial aparece identificada o en proximidad a
la verdad y el testimonio del esto ha sido como su certificacion: “la fotografia es
literalmente una emanacion del referente de un cuerpo real que se encontraba alli...”
(Barthes, 2006, p. 126).

Como lo explicabamos en la parte final del primer capitulo, lo problematico de esta
teoria era su obliteracion de la pertenencia y definicion de la fotografia como producto de la
reproductibilidad técnica, es decir, se omitia que en la imagen fotografica la consistencia,
unicidad y singularidad del referente se encontraba modificada, transformada o triturada: en
esta teoria el referente penetra desde el pasado con una integridad asegurada hasta la
imagen-indice: Lo que la fotografia reproduce al infinito unicamente ha tenido lugar una
sola vez: la Fotografia repite mecanicamente lo que nunca mas podra repetirse
existencialmente. (Barthes, 2006, pp.28-29). En este sentido la singularidad del referente,
su unicidad se reproduce y sobrevive gracias al instrumento-camara que es capaz de

capturar las huellas del pasado y con esto certificar el testimonio veridico del esto ha sido.

1“se abre un nuevo espacio — o distancia entre lo fotografiado y este nuevo producto que es la foto impresa.
Si recordamos lo expuesto por Vilem Flusser, la fotografia impresa seria, en este caso, una abstraccion de
cuarto grado; es esta imagen una interpretacion de una fotografia.” (Concha, 2004, pp.84-85) la huella indicial
encontraria con esto otro impedimento para sostener su pretendida contigiiidad fisica.
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En esta via de la certeza fotografica, recordamos los planteamientos de Roland Barthes
donde afirma que la Fotografia a diferencia del lenguaje, “jamés miente” (p. 134), pues el

lenguaje

es ficcional por naturaleza; para intentar convertir el lenguaje en inficcional es
necesario un enorme dispositivo de medidas: se apela a la logica o en su defecto, al
juramento; mientras que la Fotografia es indiferente a todo afiadido: no inventa
nada; es la autentificacion misma; los artificios, raros, que permite no son
probatorios; son, por el contrario, trucajes: la fotografia solo es laboriosa cuando
engafia (Barthes, 2006, pp.133-134)

Sobre esto destacamos lo afirmado por el historiador de la fotografia y critico

francés Andre Rouillé que sostiene que en esta teoria:

La fotografia no solo queda reducida a la huella fisica de un objeto real que estuvo
ahi en un momento dado del tiempo: algunos no dudan en confundir la imagen con
la cosa. Barthes es quizas quien se mantuvo mas fiel a esta concepcion, segun la
cual ‘tal foto, en efecto, jamds se distingue de su referente (de lo que ella
representa)’” (Rouillé, 2017, p. 259)

La fotografia sintetiza la irrefutable presencia, el incuestionable testimonio y verdad
del esto ha sido. Sin embargo esta teoria que asume a la fotografia como tecnologia al
servicio de la verdad, funciona sélo en apariencia. Como afirma Joan Fontcuberta, en esta
concepcion y su sensacion de certeza, se obliteran “los mecanismos culturales e ideologicos
que afectan a nuestras suposiciones sobre lo real.” donde “el signo inocente encubre un
artificio cargado de propositos e historia” (Fontcuberta, 1997, p. 17). En contraste con esta
vocacion por decir la verdad descrita por Barthes y “contra lo que nos han inculcado,
contra lo que solemos pensar, la fotografia miente siempre, miente por instinto, miente
porque su naturaleza no le permite otra cosa.” (Fontcuberta, 1997, p. 17). Sobre esto y
retomando lo dicho por Barthes anteriormente, lenguaje y fotografia parecen encontrar en
este punto, la posibilidad de una similitud: no teniendo como naturaleza la verdad

inmediata, comparte con el lenguaje la laboriosa tarea de producirla.
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En el capitulo titulado Elogio del vampiro del destacado libro El beso de Judas
(1997), Joan Fontcuberta aborda el problema del espejo a proposito de la ya conocida
definicion hecha por Oliver Wendell Holmes en 1861 de la fotografia como un espejo con
memoria. Sobre esta definicidn, el autor nos dice que el suministro de iméagenes entre uno y
otro soporte tiende frecuentemente a identificarse, afirmando que “del espejo decimos que
nos ‘devuelve’ la imagen, como si la imagen ya fuera nuestra, como si entre la imagen y el
rostro existieran unos lazos de correspondencia infinitesimal o como si el reflejo hubiera
duplicado fisicamente al objeto.” (p.38) A partir de esta definicion, espejos y cdmaras
comparten el la capacidad de reflejar la verdad del objeto en una duplicacion. Sin embargo,
e introduciendo la ambivalencia a la imagen reflejada del espejo, Fontcuberta va desde el
famoso espejo de Blancanieves del ya clasico libro de los hermanos Grimm en el que el
espejo esté obligado a decir la verdad, hacia espejos cuya naturaleza no se ubica sino en la
fantasia, es decir, del reflejo entendido como espejismo: “En la segunda entrega de Alicia,
Lewis Carroll nos muestra como detras de las apariencias de un mundo simétrico se
esconden insospechadas quimeras” (Fontcuberta, 1997, p. 40). El autor nos recuerda que, a

pesar de que

El paralelismo entre el objeto y su reflejo nos confunda, por de pronto, los espejos
eliminan la tridimensionalidad e invierten la imagen; algunos, la empequefiecen o
la agrandan; otros, la deforman, como los que producen grotescas distorsiones en

ferias y parques de atracciones. (p. 40)

A partir de esta doble caracterizacion del espejo, es decir, como reflejo del mundo y
como transformacion del reflejo, el autor propone dos figuras que se caracterizan por su
relacion con ellos: Narciso y el vampiro. El primero atrapado en su obsesiva relacion con su
reflejo, encontrdndose a si mismo, cautivo por su propia imagen reflectada. EIl segundo
definido por no encontrarse en el espejo: ellos no reflejan su imagen. El autor nos dira que
estos dos personajes definen a su vez dos modos, dos categorias en el campo de la
representacion: narcisos y vampiros definen dos categorias contrapuestas en las que en los
primeros “prevalece la seduccion de lo real; en los otros, la frustracion del deseo, la

presencia escondida, la desaparicion.”(Fontcuberta, 1997, p. 41)
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Lo relevante es que ambas categorias, pensadas como categorias fotogréficas
establecen una relacidn especifica con la realidad que representan: mientras que en la logica
del narciso la realidad es algo palpable que la fotografia se encargaria de reflejar, visibilizar
y capturar, la realidad para la l6gica del vampiro “es sélo un efecto de construccion
cultural e ideoldgica que no preexiste a nuestra experiencia. Fotografiar, en suma,
constituye una forma de reinventar lo real, de extraer lo invisible del espejo y de

revelarlo.” (Fontcuberta, 1997, p. 45).

En base a esto, podriamos vincular la teoria del indice fotogréfico con una actitud
narcisista de representacion. En palabras de André Rouillé las nociones de la teoria del
indice fotografico “tuvieron el inmenso inconveniente de relacionar las imagenes a una
existencia previa de las cosas, de las que las imagenes simplemente registrarian
pasivamente el rastro” (Rouillé, 2017, p. 252). En la fotografia del narciso, podemos
encontrarnos con lo reflejado del espejo y sentirnos cautivados por su presencia pues la
camara es capaz de devolvernos una emanacion del mundo. Por el contrario la fotografia
del vampiro devuelve una imagen en des-adherencia, la camara en vez de ser una
herramienta neutra y estéril, es productora de la imagen: una imagen que no preexiste al
acto de fotografiar. La fotografia sera en definitiva una produccion méas que la mera

revelacion.

Volviendo al argumento de Deotte, y segin lo anteriormente expuesto, la
consideracion de la imagen como portadora de la presencia del referente es aqui
problematica: la verdad de la presencia, la inmediatez en su inscripcion y la apelacion a la
camara como mero medio o herramienta neutra, mas que una realidad revelada, es un efecto
“auratizante” que funciona a partir de la obliteracion de las condiciones del artificio que la
hace posible?. Sin duda compartimos con Deotte la necesidad de un arte que obedezca a la
exigencia de levantar a los desaparecidos, a los hundidos. Diferimos en los caminos que
toma la fotografia para cumplir esta exigencia. En el capitulo anterior propusimos que la
imagen fotografica en des-adherencia (esto incluia tanto a imagenes digitales como

analdgicas), al hacerse cargo de estas omisiones podian responder mas ampliamente a la ley

12 En esta teoria no se asume lo siguiente: “la reproduccion técnica no es, en la época de la reproductibilidad
técnica, una operacion meramente secundaria y derivada respecto del acontecimiento, sino constitutiva: un
modo de produccion que altera de parte a parte del ‘original™ (Collingwood-selby, 2009, p.206)
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heteronoma que exigia el arte en la época de la desaparicion, tal vez respondiendo al mismo
ingenio que Deotte destaca de la obra de Altamirano: combatir la desaparicion por medio
de la desaparicion o tal vez mas alla de la simple “presentificacion” de huellas. En este
capitulo esto es crucial; abordaremos desde este modo la representacion del detenido
desaparecido Alejandro Parada Gonzalez a partir de dos obras en las que se trabaja con su
retrato: obras que sefialaron el camino para pensar nuestra hipotesis, y se abrieron camino
en la exclusividad del index que Deotte otorgd al arte en cuestion. En torno a la imagen
fotogréfica en des-adherencia se podrian pensar los vinculos fundamentales entre el arte y
los detenidos desaparecidos de manera alternativa a lo propuesto por el autor, sobre todo en
las consideraciones sobre su vida péstuma, su memoria y la lucha por justicia contra el

negacionismo que amenaza siempre por desaparecerlos por segunda vez.

Fotografia y supervivencia

Para hacernos cargo de esto Ultimo, es necesario antes revisar la relacion que
establece la fotografia con lo fotografiado. Ya hemos visto cual es la propuesta en la teoria
del index: la relacion entre el objeto y la fotografia se plantea como una relacion de
conexidn fisica, singularidad, atestiguamiento y designacion (Dubois, 1986). Retomando la
metéfora anteriormente planteada por Joan Fontcuberta, la representacion del index —que
seria en este caso una representacion definida por la figura del narciso- precisa de un
mundo objetivable que precede al acontecimiento fotografico, es decir, el mundo que
aparece en la fotografia existe previamente al acto de fotografiar. El referente sera ante todo
una presencia pasada que la camara, como herramienta captura, conserva y archiva en la

superficie fotosensible facultando su retorno.

La supervivencia del referente en esta teoria entonces estard determinada por la
conservacion del referente al modo de una inscripcion de la presencia plena y singular:
inscripcidn que captura el acontecimiento que ha sido y que en su retorno exhibe las huellas
de ese pasado pleno a si. Como deciamos, este resultado es producto de una esencial
omision. Para nosotros esta omision no serd sino un punto de partida hacia otra relacion
entre referente y la fotografia, y por lo tanto un punto de partida alternativo a la relacién de

“transmision” del pasado que la fotografia indicial posibilita.
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Si el principio operacional de la fotografia en la teoria index es la captura de la
diferida pero plena presencia pasada del referente y su verdad existencial, al contrario, el
principio operativo de la fotografia en des-adherencia sera el de la traduccién. El filésofo y
critico Chileno Jose Pablo Concha, en su libro Més alla del referente, fotografia (2004)
describe el funcionamiento fotogréafico de la siguiente manera: “La fotografia no revela al
mundo, lo traduce y en esta traduccion se distancia inexorablemente de é1” (p.82). La des-
adherencia se presenta asi como el resultado de la inscripcion fotogréfica: fotografiar es
descontextualizar la imagen del mundo. Nos parece digno de atencion frente a esto Gltimo —
y sobre todo por las diferencias que establece con los planteamientos que por esos mismos
afios Roland Barthes realizaba sobre la fotografia- los pensamientos y lucidas
especulaciones del poeta, artista visual y tedrico chileno Ronald Kay, en su gran y notable
texto Del espacio de aca (1980). El autor afirma sobre la inscripcion fotogréfica lo

siguiente:

Ocurre, pudiera decirse, una catastrofe cosmica: el aislamiento, la incomprensible
emancipacion de la imagen de la inmediatez de las cosas y de los seres. En las
intemperies de las perturbadas superficies fotosensibles se exhibe el parto cruel de
una imagen, contenida ya no en la contingencia de los sucesos, sino fija y libre en
la huella oOptica, aparte y autonoma. Este desprendimiento aniquila la primacia de
los objetos en la visualidad; aniquilamiento que toda foto muestra como su revés:
el espectaculo tragico del abandono de la vida, infuso en ellas como un cuadro
paranoico en otro cuadro (...) Méas alla de capturar el flujo vital ahorrandolo
detenido para los archivos de la memoria, la pupila del lente violenta lo visto,
traspasa su tiempo pasajero y caduco, llegando a otro artificial, al presente infinito
y sintético. (Kay, 2005, p. 20)

Kay define lo fundamental de la inscripcion fotografica en la direccion que
veniamos planteando: como emancipacién, mutacion, desprendimiento, también como
muerte. La imagen fotografica al crear un nuevo espacio-tiempo, abandona la vida
tragicamente. En la catéstrofe cdsmica de su inscripcion, la formacion de la imagen
fotografica es un parto cruel, es “la mutacion ontolégica de tiempo en espacio (...) Ese

tiempo es transformado en espacio en los limites materiales del papel fotografico. Estos
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limites materiales son la emancipacion de la imagen del objeto.” (Concha, 2004, p. 72).
Asi el desprendimiento, la emancipacion, son figuras operacionales de la traduccion
fotogréfica en tanto ella se comprende como produccion de una imagen en des-adherencia.
Aqui la primacia del objeto en la visualidad queda aniquilada. Aniquilacion que es
justamente —volviendo a palabras de Benjamin- la liquidacion de la singularidad auratica

del referente que la reproductibilidad técnica provoca:

En la época de la reproduccion técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el
aura de ésta. El proceso es sintomatico; su significacion sefiala por encima del
ambito artistico. Conforme a una formulacion general: la técnica reproductiva

desvincula lo reproducido del ambito de la tradicion. (Benjamin, 1989, p. 22)

Ahora bien, en este punto seria necesario preguntarse lo siguiente: si la
supervivencia de lo fotografiado en la teoria del index respondia a que la relacion entre
fotografia y referente estaba “regida por el principio central de conexion fisica, lo que
implica necesariamente que esta relacion sea del orden de la singularidad, del
atestiguamiento y de la designacion” (Dubois, 1986, p. 57): (Qué tipo de supervivencia,
qué sobrevida puede evocar la fotografia cuando ya hemos perdido la primacia del objeto
en la visualidad, es decir, cuando la fotografia es una imagen fundamentalmente en des-

adherencia?

Volviendo a Benjamin nuevamente, tomaremos en consideracion ciertos elementos
de sus reflexiones en torno a la traduccion, dejdndonos acomparfiar por el siguiente
fragmento del destacado libro de Eduardo Cadava, Trazos de luz: “La disyuncion que
caracteriza el vinculo entre una fotografia y lo fotografiado se corresponde con la cesura
entre original y traduccion” (Cadava, 2014, p. 68). Correspondencia entonces entre la

traduccion benjaminiana y la imagen fotografica en des-adherencia.

Benjamin, en La tarea del traductor afirma como condicion de la traduccién lo

siguiente.

Ninguna traduccién seria posible si su aspiracion suprema fuera la semejanza con

el original. Porque en su supervivencia —que no deberia llamarse asi de no
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significar la evolucion y la renovacién por la que pasan todas las cosas vivas- el

original se modifica. (Benjamin, 2010, p. 114)

Extraemos de lo anterior lo siguiente: la traduccion es una forma del original. La
condicion de posibilidad fundamental de esta forma es la transformacion y modificacion: en
ella es donde el original se asegura una sobrevida: “La vida del original alcanza en ellas su
expansion péstuma més vasta y siempre renovada.”’(Benjamin, 2010, p.112). Lejos de
entender esta sobrevida al modo de una conservacién o reproduccién de alguna identidad a
si del original, su traduccion precisa de la disyuncion que lo distancia de él mismo, es decir,
su sobrevida es su vuelta siempre como otro. En este sentido, no habria traduccion sin
disyuncién: la sobrevida precisa de que la naturaleza de la traduccion no se comporte al
modo de una fidelidad irrestricta frente al original. “Como el fotdgrafo que debe
comprender la infidelidad de la fotografia, el traductor de Benjamin debe abandonar el

esfuerzo por reproducir con fidelidad el original.” (Cadava, 2014, p. 68)

Este abandono del esfuerzo por reproducir la fidelidad del original, estard fundada
en que la traduccién mostraria lo que el original no puede por si mismo revelar, ni mostrar,
revelando con ello una zona de traducibilidad que se caracteriza por escapar a la
“identidad” del original. Benjamin mas adelante define la mision del traductor de la
siguiente forma: “La mision del traductor es rescatar ese lenguaje puro confinado en el
idioma extranjero, para el idioma propio, y liberar el lenguaje preso en la obra al nacer la

adaptacion.” (Benjamin, 2010, p. 123)

Si la traduccion como sobrevida del original, es decir, como su cesura,
modificacion, transformacion, muerte, libera el lenguaje preso en la obra, es decir, libera lo
que no pudo aparecer como identidad en el idioma extranjero, —siguiendo la analogia con la
inscripcidn fotografica que mas atras sugeria Cadava- afirmamos que la imagen fotogréafica
en tanto traduccion revela lo que en el referente nunca fue inscrito en su presencia; en ella
libera la imagen de un pasado que no puede coincidir como identidad. La sobrevida de lo
fotografico entendido como una imagen des-adherente es la produccion de una imagen que
nunca fue inscrita antes de ser fotografiada. Sobre esta disyuncién entre referente y foto,

retomamos lo dicho por Ronald Kay en relacion a lo que emerge en la fotografia: “un

45



pasado que nunca existié renace incesantemente a traves de los cuerpos incinerados por la

luz en el negativo.” (Kay, 2005, p. 24).

Aqui radica la diferencia fundamental entre la sobrevida en la teoria indicial y la
sobrevida de la imagen en des-adherencia. Resumiendo lo anterior: en la primera, la
sobrevida se encuentra determinada por la aparente y a la vez ilusoria conservacion y
reproduccion de la singularidad, unicidad y verdad existencial del referente, representada
en la certeza testimonial del esto ha sido: en toda fotografia el “acontecimiento no se
sobrepasa nunca para acceder a otra cosa” (Barthes, 2006, p. 29), conservandose en la
materia de sus superficie y operando en fidelidad a su propia e irrecusable presencia
pasada®®. Sobrevivencia entonces como certeza, tautologia y narcisismo del referente: “en

la fotografia una pipa siempre es una pipa, irreductiblemente” (Barthes, 2006, p. 30).

En la segunda, como el acontecimiento fotografiado es siempre producido a
posteriori en una inscripcion disyuntiva —es decir en la traduccion- la supervivencia en la
fotografia queda determinada por mostrar aquello que nunca se inscribi6 como presente
para el original, sino como otro. La fotografia extrae lo invisible del espejo y lo revela.

Sobre la fotografia como traduccion, Willy Thayer afirma lo siguiente:

La fotografia se produce a si misma y trata de si misma. Produce su propia imagen
y su propia luz (fotos). Y produciendo su propia luz, choca con la luz pictorica, y
teje la ilusion auratizante de repetir la imagen pictorica y la luz pre-industrial.
Pero la tecnologia fotografica, en su choque con la tecnologia solar o pictérica de
la luz, no opera una mimesis, sino una traduccion. La accion de traducir una
imagen solar o pictérica en imagen fotografica, no equivale a imitar. La traduccion
fotogréafica no imita, en su tecnologia, lo ya mostrado solar o pictéricamente. Mas
bien muestra y hace lo que el sol, la pintura y la retina no pueden mostrar ni hacer.
(Thayer, 2006, p. 280)

Que se afirme que la inscripcién fotografica atafie a la fotografia misma, quiere

decir en este sentido, que la imagen fotogréfica en tanto traduccién se relaciona con lo

13 Cabe mencionar que lo definitivo en esta teoria no es la dimensién icénica de la fotografia, es decir su
semejanza con el referente, sino su condicién de index. Sin embargo ahi sigue operando una fidelidad
irrecusable hacia una identidad, en la forma de presencia plena e idéntica a si del referente.
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fotografiado s6lo de manera tangencial: en el momento mismo de la inscripcion, se
distancia irremediablemente de él y produce auténoma su propia luz'*. En la traduccion
fotogréfica por lo tanto, se ejecuta una emancipacion referencial, una des-adherencia, y en
ello se muestra la sobrevida del original, es decir, lo no reconocido como presente en él. La
fotografia produce eso que se encontraba de antemano en él, intraducible, como reserva
esencial de traducibilidad, como algo que en el original ademas, se “consiente y se exige”
(Benjamin, 2010, p.110). Ahora bien, al mismo momento de liberar esa imagen presa en lo
mostrado por la lengua del sol, de la pintura o de la retina, siendo “una forma de lenguaje
que vuelve traducible lo que de otro modo, bajo otras formas linglisticas, seria aun
intraducible.” (Collingwood-Selby, 2009, p. 190), la fotografia libera la evidencia en el
mundo fotografiado de lo que permanece aln en un espacio y tiempo de intraducibilidad, es
decir, evidencia la fragmentariedad y heterogeneidad esencial del original en la apertura a
la traduccion. Es por esto que la traduccion fotografica vendria a expresar la imposibilidad
de re-presentar, de re-producir un pasado univoco, consumado y cerrado de lo sido, sino

mas bien la apertura de si como otro del pasado en un adn no, como traduccién por venir.

Esto equivaldria a decir que la traduccion en este punto hace imposible el retorno de
la presencia plena del pasado, y revela que “el pasado no tiene ni puede encontrar en si
mismo las condiciones de su propia inscripcion, de su preservacion, ni tampoco de su
consumacion.” (Collingwood-selby, 2010, p.174), sino que en la desquicia de su
inscripcidn, “todo lo que retorna retorna inevitablemente fuera de si, en otro y como otro”
(Collingwood, 2010, p. 217)

En este sentido, la imagen fotografica opera como produccién y soporte de aquel
resto, como forma provisional y no plena, que surge de la fractura originaria del referente
como otredad, que no fue ni presente, ni totalmente ausente para él (ya que permanecia en

la dimension de lo intraducible que hace posible toda traduccidn). Sera desde este punto de

14 «Asi como la tangente solo roza ligeramente al circulo en un punto, aunque sea este contacto y no el punto
el que preside la ley, y después la tangente sigue su trayectoria recta hasta el infinito, la traduccion también
roza ligeramente al original, y solo en el punto infinitamente pequefio del sentido, para seguir su propia
trayectoria de conformidad con la ley de la fidelidad, en la libertad del movimiento lingiistico.”(Benjamin,
2010, p. 123). Esto mismo en palabras de E. Cadava(2014): “Esto significa que la traduccion toca el sentido
del original s6lo en el momento en que lo deja atras —al ejercer su independencia, su libertad de “irse por la
tangente”(p. 14)
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vista el soporte material de lo que retorna: eso que no siendo reconocido en el pasado-

original, sobrevive y persiste obstinadamente en el presente a cada instante.

Este retorno espectral se expone como uno de los limites de la representacion en la
teoria fotografica del index, en cuanto esta Ultima re-presenta en su imagen, la presencia del
referente conservando su integra singularidad: una re-presentacion que deriva de la
primacia del objeto y que nos dirige a leer la fotografia como tacto: observar su imagen es
alcanzar su referente. La fotografia en tanto sobrevida (traduccidn) representa en su
imagen, el espectro que re-aparece en ella como siempre otro, ni presente ni pasado, sino
como una alteridad dislocada de y en el origen. Esto introducird un concepto de
representacion distinto a lo que comlnmente se intuye sobre la fotografia, a propdésito de lo
que el index ha incrustado en lo fotografico. Una imagen que ya no responde a la plenitud
ontologica del referente como origen, sino a la espectral inscripcion de la traduccion, como

produccién de una imagen des-adherente.

En este punto proponemos la pertinencia de la concepcion des-adherente de la
fotografia, cuyo principio operacional es el de la traduccion, como una apertura a las
posibilidad de correspondencia con ¢l ‘estatuto otro’ de la figura inextricable del detenido-
desaparecido: las dos se encontrarian en la lengua de la espectralidad. En su encuentro, la
exigencia de la compleja figura del desaparecido no dejard a la fotografia ser la re-
presentacion ontoldgica de la presencia del referente, sino como la supervivencia y
superficie de inscripcion de (re)apariciones del resto espectral, (ni ausente ni presente) del

pasado.

La fotografia des-adherente como narrativa de lo imposible o del
vacio

Sobre esto acogemos los planteamientos recogidos del texto Las narrativas del
detenido-desaparecido (o de los problemas de la representacion ante las catastrofes
sociales) del sociélogo uruguayo, Gabriel Gatti, en los que aborda el problema entre
violencia y lenguaje, a partir de la figura del detenido-desaparecido y las formas de
representarlo. Para nosotros lo esencial a destacar es la exigencia del fendmeno de la

desaparicién forzada frente a sus representaciones. Una exigencia, por lo demas, que marca
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para nosotros un limite a las categorias que la teoria del index, en tanto huella de la
presencia plena, pueden ofrecer: a nuestro modo de ver sus categorias se encontrarian
excedidas y sobrepasadas frente al fendmeno de la desaparicion, indicando con ello
también una posible relacion con la nocion de fotografia des-adherente que venimos

elaborando.
Sobre la exigencia del fendémeno de la desaparicion, el autor nos dice que

La figura del detenido-desaparecido es una irrupcion en el sentido que supera a
los instrumentos que lo dan, que desconcierta al sentido mismo emplazandose en el
terreno pantanoso de las catastrofes sociales y lingiisticas. Una figura que, al
situarse en lugares de estatutos otros, reclama de lenguaje para esos estatutos
otros. (Gatti, 2006, p. 27)

La figura del detenido-desaparecido se situa en lugares de estatutos otros. La
politéloga argentina, Pilar Calveiro (2006) define al detenido-desaparecido en su alusion
literal como “una persona que a partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sin
que quede constancia de su vida o de su muerte. No hay cuerpo de la victima ni del delito”
(p.26). Esto estableceria, segun la autora, la especificidad de este crimen de lesa humanidad
con respecto a otras practicas represivas como la tortura, o la ejecucion politica. El
detenido-desaparecido es el privado de la muerte (Schmucler, 1996), su condicion
fundamental estd determinada por la suspension de ella. Ocupa con esto, un lugar de
confusidn ontoldgica e incertidumbre, pues su estatuto no pertenece ni a lo vivo ni a lo
muerto. Es esta zona de indecibilidad, que su figura se conforma alrededor de un vacio de
sentido. Por esto la desaparicion forzada acarrea efectos sociales y también,

representacionales, pues

Crea situaciones limite en el individuo detenido-desaparecido; en su entorno; en el
tiempo de las generaciones —reproduce los miedos, las angustias, los silencios, las
negaciones, las desesperanzas- y, por encima de lo demas, en el sentido mismo:
cuerpos ausentes, imposibilidad del duelo, terror continuado, no-legalidad” (Gatti,
2006, p.28).
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Pensaremos entonces la desaparicion forzada como fendmeno que desestructura y
excede los esquemas tradicionales de cognicion y representacion. Su definicion se hace
habitualmente a partir de “conjugaciones de términos en una semantica difusa” (Gatti,
2006, p. 28). Siguiendo a este autor, la figura del desaparecido representa un exceso y
excepcion con respecto a los instrumentos que otorgan sentido, una figura que frente a ellos
es “inabarcable (...) solo comprensible en su falta de sentido” (Gatti, 2006, p. 28). “el

lenguaje-dira- se agota al llegar a ella 'y desespera en esa indecibilidad” (p.28).

Ahora bien, la invitacién del autor es pensar la figura del desaparecido a partir de
ese lugar vacio, desde esa zona de indecibilidad sin renunciar ni anular su imposible
representacion: de lo que se trataria es de buscar un lenguaje en correspondencia esa
imposibilidad®®. Tras definir la figura del desaparecido como catastrofe de representacion, o
“catastrofe lingiiistica”, Gatti propone dos estrategias narrativas que enfrentan a la

desaparicion como catastrofe: la de lo invisible y la del vacio.

Ambas narrativas —afirma— apuntan en la misma direccion —lo que existe, pero no
se ve ni se representa, lo que no-tiene-sentido, lo que procura pensarse en su
condicion de impensable, representar en su condicion de irrepresentable—, pero se

construyen de manera muy distinta (p. 28)

Esta diferencia radica en que la narrativa de lo invisible intenta hacer de lo
inabarcable una cuestion legible. Esta narrativa se define en la necesaria urgencia de hacer
visible lo que fue invisibilizado, esforzandose en recobrar el régimen de visibilidad de lo
que en el pasado fue una verdad velada. Su operacion es la recuperacion y la visibilizacion:
“dar voz a las victimas, hacer patente el horror, hacer visible lo ocultado” (Gatti, 2006, p.
30). Este tipo de narrativas son caracteristicas de los primeros momentos frente a sucesos
de violencia politica, en este caso la desaparicion, donde prima la denuncia y la necesidad

de evidenciar una realidad ocultada por el régimen dictatorial®. Su accidn politica se funda

15 El autor nos comenta sobre esto, lo siguiente: “sostener que lo abyecto de un fendmeno (por ejemplo,
Auschwitz) deba quedar en el lugar de la absoluta excepcionalidad no equivale, en absoluto, a renunciar a la
posibilidad de decirlo sino que, al contrario, invita a decirlo correctamente, invita a decirlo con un lenguaje
ajustado a su naturaleza excepcional. ”(Gatti, 2006, p. 28)

16 Dentro de estas narrativas ubicamos los primeros usos de la fotografia en relacion a la lucha de familiares
de detenidos desaparecidos y organizaciones de Derechos Humanos, como también los usos que le dio el
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en el transito que haria la figura del desaparecido desde un régimen representacional de lo
invisible hacia otro plenamente visible: “invitando a lo invisible a pasar al frente del
escenario (...) (lo) reingresa al estatuto de las cosas-con-sentido” (p. 31). Sin duda un
momento necesario y fundamental en la reivindicacion y lucha por justicia en un contexto
de violencia politica y terrorismo de Estado a gran escala, en el que el no-reconocimiento
del desaparecido instala un escenario donde “todo contintia como si nada hubiese pasado”
(Da Silva, 2014, p.127). Ahora bien, sin dejar de reconocer esta fundamental necesidad, el
autor nos dira que esta estrategia y narrativa de representacion de lo irrepresentable, tiende
a resolver la tension y complejidad al interior del fenémeno, haciéndolo mas facil de

comprender a costa de perder la rigurosidad que exige:

Atribuyendo sentido al no-sentido, el no sentido —su rasgo distintivo- se pierde;
pero visibilizandolo, lo invisible deja de serlo (...) si los balbucientes empiezan a
hablar claro (...) si las tensiones que rodean a la figura del detenido-desaparecido
se resuelven, estas peculiaridades y monstruosas entidades seran, es cierto, mas
facil entendidas, pero, también lo es, seran entendidas con menos rigor: dejaran de

ser lo que son” (Gatti, 2006, p. 31)

En sintesis, lo que haria este tipo de narrativas seria acotar y simplificar la
naturaleza problematica de la desaparicion obviando sus elementos constitutivos: la
indeterminacion, la indecibilidad. En su operacion, colmarian el vacio, introyectando la
categoria de ‘irrepresentabilidad’ a un escenario representacional de lo visible, legible,

representable:

Al eliminar de la figura del detenido-desaparecido (...) las tensiones que introduce
en la representacion— no solo se los convierte en otra cosa, sino que, y sobre todo,
se obvia que en esa tension, en esa pelea con los dispositivos hechos para

representar las cosas, esta buena parte de su naturaleza. (p.31)

Ante esta restauracion de lo ilegible hacia el campo de lo legible, transito que tiende
a aplanar las tensiones fundamentales y especificas de la figura del detenido-desaparecido,

el autor propone una alternativa: la narrativa del vacio. Esta parece aproximarse a la

fotoperiodismo a la fotografia como testimonio, evidencia, prueba de la represion politica de la dictadura
tanto en Chile como también en el resto del Cono sur.
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cuestién compleja de como representar lo irrepresentable en cuanto tal, es decir, sobre la
representacion de la desaparicion con rigurosidad a su naturaleza espectral (su figura
estaria “situada” en un lugar totalmente ajeno a toda dualidad interpretativa de tipo:
vivo/muerto, presente/ausente, pasado/presente, etc.). El desarreglo ontoldgico que
introduce la figura del desaparecido nos indica no solo la imposibilidad de representacion
sino también el area donde la narrativa del vacio puede operar. Entonces ¢Como
representar el vacio sin colmarlo? ;Como comprender eso que s6lo es comprensible en su
falta de sentido? Gatti define la posibilidad de representacién de ese imposible de la
siguiente manera: ‘“Representar lo irrepresentable representando la imposibilidad de
representarlo” (Gatti, 2006, p. 34) En este sentido la narrativa del vacio estara
determinada por la representacion de la imposibilidad irreductible de volver legible, claro,
de re-presentar la paradojal y dificil figura del desaparecido: ajena a toda reduccion
iconoclasta, se trataria de representar las dificultades mismas de lo ilegible, lo
irrepresentable: asi dentro de esta narrativa —nos dira el autor- “pueden consignarse los
muchos intentos de afrontar las paradojas del horror, sin desanudarlas y de analizar,
representar y homenajear, sin cancelar la complejidad del fendmeno” (Gatti, 2006, p.34).
A riesgo de colmar el vacio, este no puede ser representado “directamente”. La forma de
relacionarnos con el vacio del desaparecido estard definida por la indicacion de aquella
herida que su figura inflinge en la realidad visible, representable. Y no sera por referencia,
sino por el sintoma de esa herida que el vacio se deja ver: “es vacio ese algo que sabemos
gue es 0 que esta porque provoca heridas en los instrumentos que deberian —pero que no
pueden— dar cuenta de él” (Gatti, 2006, p. 32). Representar, Indicar por lo tanto de la

imposibilidad misma de representar el vacio.

Esta narrativa es totalmente determinante sobre nuestro punto. El argumento
planteado por Jean Louis Deotte sobre la exclusividad del index como teoria fotografica
esencial frente a un arte en la época de la desaparicién —un arte que obedece al mandato de
levantar a los vencidos de la historia- a los vencidos de esta historia en particular-, a los
desaparecidos, queda aqui frente a su limite. Sin duda alguna la concepcion indicial de la
fotografia fue crucial para las luchas iniciales sobre los reclamos de justicia en un contexto
de desaparicion y negacionismo, pero no podria dar cuenta del vacio de la figura de la

desaparicién en tanto las exigencias representacionales que reclama. A proposito de esta
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exclusividad del index, se marginaba a los medios digitales del arte de la desaparicion —
incluso dejando entrever una posible alianza entre ellos y una cierta politica de la
desaparicion (Deotte, 2000, p. 157)- que en su advenimiento representarian lo que hemos
definido en el capitulo anterior como muerte de la fotografia: el estatuto de huella fisica
quedaria desplazado en la des-materializacion de su inscripcion, en ella habria un devenir-
desaparicion del referente. Ya hemos visto que esta afirmacion méas bien es un efecto de
supuestos y mistificaciones de lo fotografico por parte de esta teoria en particular: la
fotografia como una suerte de captura de la realidad incuestionable del referente.
Problematizada esta mistificacion, nos encontramos con que lo que definiria tanto a la
fotografia analégica como a la fotografia en la tecnologia digital es la des-adherencia

referencial que opera en toda traduccion fotografica.

Ahora bien, esta ultima concepcion de lo fotografico parece encontrar lugar en lo
propuesto por Gatti sobre la representacion o narrativa del vacio: puesto que en sus
caracteristicas fundamentales, ella no impone ningin deseo de restauracion referencial, ni
opera en su imagen la re-produccién, ni la re-presentacion de la plena presencia del
referente, sino la imposibilidad de este retorno, manifiesto en el vacilante e inestable
estatuto espectral del pasado en su inscripcion, pareciera poseer la capacidad de acompafiar
a la figura del detenido-desaparecido en el rigor de su estatuto otro. En la imagen des-
adherente las ausencias nunca se llenan, lo irrepresentable nunca se aplana y los
testimonios siempre muestran su imposibilidad. “las identidades desaparecidas sélo se

pueden trabajar a través de un medio que destituya la presencia” (Gatti, 2006, p. 34)

A partir de la definicion de la fotografia en des-adherencia entonces, como una
estética de lo imposible o narrativa del vacio, analizaremos dos apuestas artisticas en torno
al retrato del detenido-desaparecido chileno Alejandro Parada Gonzélez: Una de ellas es la
obra titulada “Obrabierta” del artista chileno Hernan Parada, hermano de Alejandro. De
esta obra nos referiremos principalmente a la serie fotogréafica de intervenciones artisticas
callejeras que contiene. La otra obra que analizaremos sera la exposicion fotografica digital
del afio 2018 titulada “Vivos recuerdos”, en la que el rostro de Alejandro “vuelve” en una

reconstruccion digital.
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En ambas veremos como la imagen des-adherente funciona como narrativa o
estética que responde a la exigencia de la condicion espectral del desaparecido; en ellas el
espectro de Alejandro (re)aparece en la posibilidad imposible de su representacion. Junto
con esto podremos manifestar que tanto la fotografia analdégica como digital entendida
como imagen en des-adherencia, pueden respetar sin desanudar, ni simplificar el registro
propiamente problematico de la figura en cuestion, sirviendo como soporte de su

(re)aparicion.
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Capitulo 3: Dos retratos de Alejandro Parada
Gonzalez: memorias fotograficas en des-adherencia
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Contexto de la desaparicién forzada de Alejandro Parada Gonzéalez

El 30 de Julio de 1974 alrededor de las 3.30 de la mafiana, un grupo de mas de 30
agentes de la DINA irrumpieron violentamente en la casa de Alejandro Parada Gonzélez.
Desde esa fecha, su nombre formo parte del inmenso grupo de personas que fueron hechas
desaparecer por la accion de agentes del Estado. Alejandro tenia 22 afios al momento de su
detencidn, era militante del Partido Socialista y estudiante de medicina veterinaria en la
Universidad de Chile. Su esposa, al momento de su detencion, se encontraba embarazada

de 8 meses de la Unica hija del matrimonio.

Varios testimonios indican que Alejandro paso primero por el centro de detencion
clandestino “cuartel Yucatan” (Londres n°38), para luego perdérsele el rastro en Cuatro
Alamos, otro de los tantos centros de tortura y exterminio instalados por la dictadura
civico-militar a poco andar el golpe del 11 de septiembre de 1973. Desde este punto en
adelante el nombre de Alejandro se sumé a la gran lista de personas secuestradas por accion

del Estado bajo la rotulacion detenido-desaparecido.*’

Obrabierta o la (re)aparicion fotogréafica de Alejandro

En 1972 Hernan Parada, hermano de Alejandro, ingresa a la Universidad de Chile
estudiar en el departamento de Artes Plasticas. La experiencia de la desaparicion de su
hermano, marca de manera determinante la produccion artistica de Hernan. En 1978
expone en la iglesia de San Francisco una instalacion que consta de archivos escritos y
fotografias de matrimonio e infancia de su hermano Alejandro. Estos son dispuestos y
ordenados en un mueble que en su parte superior lleva la siguiente inscripcion: esta
documentografia debe entenderse como parte de una ‘obra abierta’ actualmente en

construccion.’® Esta instalacion que resume fragmentariamente y en varios soportes

17 Informacion disponible en: https://memoriaviva.com/nuevaweb/detenidos-desaparecidos/desaparecidos-
p/parada-gonzalez-alejandro-arturo/

18 Esta obra como el notable trabajo artistico de Hernan Parada se encuentra disponible en:
https://hernanparada.cl/
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(fotografias, escritos, cartas), la identidad desgarrada de su hermano desaparecido, la repite
un afio despues (1979) en una exposicion colectiva en la galeria CAL (Coordinacién
Artistica Latinoamericana). El tema trabajado en este artefacto ‘documentogréafico’
comienza a perfilar el trabajo posterior de Parada en relacion al concepto de “Obrabierta”:
nombre relacionado con la exigencia de una vida no acabada a la que la obra responde
como un trabajo de (re)construccion memorial y de archivo en desarrollo, inacabado,

abierto.

Fig. 1 Intervencién urbana con pancarta (1979) H. Parada
Ese mismo afio, Hernan Parada realiza una intervencion artistica ya centrada en el
retrato fotografico como matriz de representacion de la figura del detenido-desaparecido:
en una intervencion urbana similar al uso del retrato fotografico por parte de la Agrupacion

de Familiares de Detenidos Desaparecido (imagen cargada en el cuerpo), Hernan se pasea
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por distintas partes de la capital con el retrato impreso, en formato pancarta, de su hermano
Alejandro®®. Desde aqui el autor va anticipando lo que seria la puesta en marcha de una
intervencidn urbana artistica posterior que asume tensiones mucho méas complejas: en Julio
de 1984 el artista realizaria una intervencion similar a la anterior, pero esta vez el retrato de
su hermano se recortaria en sus contornos y daria forma a una méascara que el artista
portaria en varias locaciones de valor simbdlico o biograficos (acompafado algunas veces
por la destacada artista chilena Luz Donoso y el artista Victor Hugo Codocedo en funciones
de registro): Escuela de Veterinaria de la Universidad de Chile, los Tribunales de Justicia,
la plaza de armas y la Estacion Central. Al afio siguiente realiza la misma intervencion esta

vez en el patio 29 del Cementerio General de Santiago.

Fig. 2 “Intervencion urbana con mascara” Tribunales de Justicia (1984) H. Parada.
Sobre esto dltimo, volvamos de nuevo a la figura del detenido-desaparecido.
Ludmila Da Silva Catela, investigadora argentina, nos dice que esta figura esta representada

por una triple condicién: “la falta de un cuerpo, la falta de un momento de duelo y la de

19 En estas acciones Parada es acompariado por el artista E. Adasme que registré la intervencion.
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una sepultura.” (Da Silva, 2014, p. 129). La indeterminacion del paradero y su
incertidumbre como efecto, constituyen un problema enorme en relacion a la pérdida y al
duelo, pues como dice también la autora, lo que estructura la escena del rito funerario,
indispensable para todo duelo?, es justamente lo que desaparece, el cuerpo: “En el ritual
funebre el locus de culto es el cuerpo” (Da Silva, 2014, p.130). En la propuesta artistica de
Parada, esta triple condicion del desaparecido se aborda principalmente a partir desde la
falta de un cuerpo (aungue las otras dos resuenan como ecos en su puesta en escena). Ante
la ausencia del cuerpo, la intervencidn propone dos reposiciones imposibles: Hernan Parada
sirve de soporte corporal para la espectral imagen de su hermano, haciendo que éste pueda
‘transitar’ y ‘hablar’ nuevamente por los lugares que frecuentaba, lugares que representan
el vacio de su ausencia. En tribunales de Justicia esta rara conjugacion del cuerpo prestado

del artista y la mascara fotogréafica reclama lo siguiente:

Sefiores de la Justicia, me llamo Alejandro Parada, soy estudiante de veterinaria,
hoy se cumplen 10 afios desde que soy detenido-desaparecido, vengo a visitarlos
para que no se olviden de nosotros. No merecemos vivir en esta situacion. Se nos
niega la vida, se nos niega la muerte. Queremos saber si estamos vivos 0 estamos

muertos. Es doloroso vivir en la incertidumbre. No se olviden de nosotros. 2

Prestar el cuerpo y prestar la voz son dos de las operaciones que estan involucradas
en las intervenciones de Hernan. A través de él, el sin-voz interpela, pregunta, exhorta. A
través de él, el sin-cuerpo transita, recorre y habita. En este sentido, la conjuncion de la
maéscara fotografica y el cuerpo del artista crean un dispositivo de representacion complejo
y aporeético, pues a pesar de que se presentan en una unidad sensible (mascara-cuerpo), su
funcionamiento no pareciera construir una identidad: en la puesta en escena de la obra sus
dos extremos se contaminan mutuamente: ;Qué o quién habla cuando este dispositivo hace
uso de la palabra? ;Quién o qué “esta ahi” cuando ¢l transita y habita estos lugares? Estas

preguntas sin duda no pueden ser contestadas en la inmediatez del lenguaje, ni de la

20En Espectros de Marx, Derrida nos recuerda sobre la necesidad fundamental de la ‘certeza del cuerpo’ en
todo trabajo de duelo: “Nada seria peor, para el trabajo del duelo, que la confusion o la duda: es preciso
saber quién esti enterrado y donde —y es preciso (saber..., asegurarse de) que, en lo que queda de él, él
queda ahi. jQue se quede ahi y no se mueva ya!” (Derrida, 1998, p. 23)

21 Grabaciones de audio de las acciones performaticas de Hernan Parada disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=uwlyGUApXQM&ab_channel=AlejandrodelaFuente
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representacion, es decir, como la simple presentacion del desaparecido vuelto a la vida
como también al habla. Esta ‘unidad’ conformada por el cuerpo del artista y el rostro
fotografico-fotocopiado de su hermano que en apariencia constituye una vuelta a la vida,
no restituye ningun cuerpo, ninguna presencia. Mas bien, interrumpe aquello que
manifiesta, y en ello, disuelve toda identidad aprehensible en un “tercer cuerpo”
(Alejandro/Hernédn) imposible. La intervencién de Parada, habita en una zona de
suspension e indecibilidad en el cual es dificil discernir en qué sentido pueden conservarse
las polaridades que la conforman: pone en suspension las identidades, tanto de Hernén

como de Alejandro, sin lograr una sintesis reconocible y aprehensible como restitucion.

La obra ademas trabaja y tematiza esa zona de ambivalencia fotografica que opera
en toda fotografia y que enfrentada a este fendmeno, se expone y se acrecienta. La imagen
fotografica del rostro-mascara de Alejandro, en tanto imagen des-adherente expuesta no
restituye ninguna presencia, esta ahi para mostrarnos el vacio, la imposibilidad, lo que falta.
El referente “no encuentra lugar” mas que como su borradura e imposibilidad de acceso.
Aqui el uso fotografico excede y supera su estatuto documental y ontoldgico, en sus

expuestas limitaciones e imposibilidades al respecto.

Habria que destacar en este punto que este tipo de artefacto visual perteneciente a la
serie Obrabierta, anticipa de cierta manera a los trabajos y obras que en la década de los
afios 90 y 2000 se produjeron tanto en Argentina como en Chile, en torno a trabajos
memoriales artisticos que buscando representar lo irrepresentable, desplazaron el uso
meramente de registro-documental de la tradicion fotografica hacia lo simbdlico y las

posibilidades tropoldgicas de su imagen.

Luis Ignacio Garcia, investigador argentino, define este uso de la fotografia en
relacion con el fendmeno de la desaparicion forzada como trabajo con el resto: “la
dimensién documental parece pasar a un segundo plano detras de las construcciones o
reconstrucciones, muchas veces ficcionales, de identidades o biografias familiares
despedazadas por la desaparicion” (Garcia 2013, p. 136). En relacion a esto ultimo, la

investigadora trasandina Natalia Fortuny, define a este tipo de producciones artisticas como

Artefactos sociales, cuya verdad no reside en la adecuacion a un suceso

objetivamente registrado sino en su particular construccién, en las estrategias y
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los procedimientos de produccion de sentido”-afiadiendo ademéas que-“en tanto
memorias y en tanto imagenes artisticas, estas memorias fotograficas estan lejos
de poder comprenderse o decodificarse por completo (...) resultan fragmentarias e

inacabadas, y se sustraen al cierre del sentido” (Fortuny, 2014, p. 16)

En este aspecto, la intervencidn urbana de Parada con mascara, del 83 y 84 no sélo
adquiere un sentido innovador en el contexto nacional de esos afios en torno a las practicas
de la fotografia, contexto fuertemente determinado por el fotoperiodismo o la fotografia
documental®?, sino también encuentra un lugar singular como antecedente de practicas y
memorias fotogréaficas en torno a la figura del detenido-desaparecido cuya proliferacion y

circulacion fueron posteriores?.

Ahora bien, esta serie de intervenciones urbanas circunscritas a Obrabierta en las
que el artista ocupd la mascara del rostro de Alejandro, posteriormente fueron acompafadas
por un video, y un triptico fotografico (1985): el primero se titula “Desde la Incertidumbre”
en coautoria con la artista Gloria Camiruaga en el que ‘Hernan/Alejandro’ Parada realiza
una exhortacion de justicia y memoria: se itera lo que en los happenings del artista se
reclamaba, se interrogaba, esta vez en un video. En esta pieza audiovisual se resalta la
l6gica de excepcionalidad en la cual se produce la figura del desaparecido, légica que opera
en esos lugares Chupaderos, que lo absorben desde un mundo regido por normas y reglas
determinadas, para introducirlo en otro en el que esas mismas son suspendidas®*: “He sido

llevado a un mundo sin tiempo ni espacio conocido, en este mundo no se me permite ni

22 Sobre esto, José Pablo Concha en su libro titulado Mas alla del referente nos dirad que “En este periodo
(décadas de los setenta y ochenta), la produccion fotografica chilena se ve restringida a clubes de
aficionados y a la ilustracién de acontecimientos noticiosos, hasta que aparecen las publicaciones opositoras
al gobierno militar (aunque rapidamente seran sometidas a la censura). La produccion fotogréafica estara
orientada, mayoritariamente, a lo informativo, desplazando a la marginalidad (dado el uso de las imagenes y
no por ellas en si mismas) sus posibilidades simbdlicas.” afiadiendo mas adelante que “la fotografia se ve
impedida de acceder a espacios de distribucion y consumo (Iéase galerias y museos y su aceptacion social y
comercial), porque esta imagen esta ocupada de la contingencia” (Concha, 2004, p. 66). Podemos encontrar
otra referencia a esta determinacion de lo fotogréfico, en el documental de Sebastidn Moreno, La Ciudad de
los Fotdgrafos (2006), en el que se muestra principalmente la actividad de la AFI, Asociacion de Fotdgrafos
Independientes. (1981-1990)

23 Se destaca aqui la serie de obras fotograficas que trabajaron el problema de la desaparicion desde las
posibilidades metaféricas de la imagen fotografica: los trabajos del fotdgrafo argentino Marcelo Brodsky, los
del grupo HIJOS, como también de la escena artistica chilena, s6lo por nombrar algunos: C. Altamirano, C.
Perez, C. Kirby, etc.

24 Esto esta profundizado en el texto de Gabriel Gatti, al que hemos aludido anteriormente y se define como la
narrativa de la excepcion. (Gatti, 2006, p. 32).
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vivir ni morir. Solo me han tratado de ignorar y postergar. Vivo desde la incertidumbre "2°.
El artista resaltara y destacara de manera ‘directa’ (testimonio), la imposibilidad esencial de
poseer una corporalidad como efecto de una logica de excepcionalidad y suspension. El
segundo es un triptico fotografico titulado “No puedo ver-oir-hablar’?. Aqui, el aporético
dispositivo mascara/cuerpo se distribuye en tres imagenes fotogréficas: cada una tematiza
la imposibilidad de sensibilidad, percepcion y palabra. Esto es relevante pues insiste en el
tema trabajado en los happenings sobre el problema del testimonio, complejizandolo y
evidenciando el irreductible problema de su representacion. Podemos decir que a través de
estas dos obras incluidas a la serie Obrabierta, el autor quiere hacer patente los limites y la
liquidacion de todo intento de ontologizar y, con esto, simplificar la figura del

desaparecido.

Fig. 3 “no puedo ver-oir-hablar” triptico fotografico (1985). H. Parada

La puesta en escena de la mascara fotografica opera en este punto como una
desmitificacion de toda representacion, incluso la fotografica. Ella queda suspendida
también como dispositivo que ofrece certezas ontologicas, para, en cambio, funcionar como
aparato que refiere a la incertidumbre y ambivalencia de su inscripcién. En la mascara
fotografica, el archivo es llevado a sus limites hasta mostrar una doble imposibilidad: la de
un cuerpo presente y la del testimonio. “No hay fotografia que no arruine sus ‘temas’ (...)
borrando lo que ella inscribe, la imagen da testimonio de la imposibilidad del testimonio.
Ella permanece como testamento de una perdida” (Cadava, 2015, p.89). En su calidad de
ruina, la imagen ‘nada’ ofrece, sino la ruina de este ofrecimiento. Y esta es una de las
consecuencias que enfrenta el dispositivo fotografico ante la exigencia representacional del

detenido-desaparecido: la fotografia dejard de ser la imagen plena de una presencia, y por

2> Grabaciones de audio de las acciones performaticas de Hernan Parada disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=uwlyGUApXQM&ab_channel=AlejandrodelaFuente

% Esto en referencia a la representacion de “los tres monos” presentes en algunas culturas asidticas,
principalmente en Jap6n y China.
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ello no podré certificar, ni probar. O mejor dicho, la imagen certifica si, pero certifica la
imposibilidad de toda certificacion. En ella no se ofrece ni la mirada neutra del tercero
(testis), ni su testimonio (superstes) (Collingwood-Selby, 2009). Lo que ofrece mas bien, es
la ruina como espacio de incertidumbre, en la (re) aparicion de una entidad revulsiva, de
“aquello que nunca habia estado alli” (Garcia, 2013, p.139) y que interrumpe en los
lugares donde su dificil representacion ha sido proscrita. En este sentido destacamos el caso
de los Tribunales de Justicia. Alli el espectro de Alejandro no sélo esta para hablarnos de su
irrevocable pérdida, sino también de una justicia venidera a partir de esto, una justicia que
justamente excede los esquemas representacionales del derecho que son regidos a partir de
la prueba, el testimonio y la verdad.

Y aqui, retornamos al nombre: Obrabierta. A la vez de representar a traves y en la
fotografia en des-adherencia, la imposibilidad de sintetizar las contradicciones y tensiones
inherentes del desaparecido, atendiendo con esto a una narrativa de lo imposible o del vacio
bajo el topico de “herida abierta” (Gatti, 2006), posibilita justamente la apertura del pasado
de la desaparicion a su dimension futura, es decir, posibilita la dimension sobreviviente de
Alejandro en una justicia por-venir. Al respecto de esta apertura, Luis Ignacio Garcia nos

dice lo siguiente.

Las imagenes de la desaparicion no nos enfrentan ni con la ascesis irrepresentable
de la vision, ni con la puesta en forma pedagogizante y tranquilizadora de la
representacion, sino con la excesis visual del espectro. Mensajeros de una justicia

incumplida, retornan de una comunidad justa por-venir. (Garcia, 2013, p. 139)

La imagen fotografica en des-adherencia en Obrabierta, abre el tiempo en una
promesa. La fotografia en este sentido, se desembaraza de su remision plenamente pasada,
para ubicarse en la vacilante temporalidad entre “el ya de lo sido y el todavia no de su
inminente porvenir” (Collingwood-Selby, 2009, p. 207)?". La fotografia de Alejandro en
este sentido, contiene el testimonio de la imposibilidad o/y la imposibilidad del testimonio,
y también, la promesa de una justicia venidera. Asimismo, es importante resaltar lo dicho

por Jacques Derrida, en el inicio de Espectros de Marx:

27 Tomo prestada esta formulacion a partir de la figura que la autora desarrolla en su libro “El filo fotografico
de la historia: Walter Benjamin y el olvido de lo inolvidable” bajo el nombre de lo inolvidable-inmemorial, en
su espectral sentido del tiempo, a proposito de la fotografia en des-adherencia como traduccion.
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Ninguna justicia —no digamos ya ninguna ley, y esta vez tampoco hablamos aqui
del derecho— parece posible o pensable sin un principio de responsabilidad, mas
alla de todo presente vivo, en aquello que desquicia el presente vivo, ante los
fantasmas de los que aun no han nacido o de los que han muerto ya, victimas 0 no
de guerras, de violencias politicas o de otras violencias, de exterminaciones
nacionalistas, racistas, colonialistas, sexistas o de otro tipo; de las opresiones del
imperialismo capitalista o de cualquier forma de totalitarismo. Sin esta no
contemporaneidad a si del presente vivo, sin aquello que secretamente lo
desajusta, sin esa responsabilidad ni ese respeto por la  justicia para aquellos
que no estan ahi, aquellos que no estan ya o no estan todavia presentes y vivos,
¢qué sentido tendria plantear la pregunta «;dénde?», «;ddnde mafiana?»”
(Derrida, 1998, p. 13)

La imagen en des-adherencia no podria sino responder en relacién a un arte de la
desaparicion desde esta responsabilidad. En el respeto de su condicidn espectral, la imagen
fotografica hace referencia a la posibilidad de esa justicia mas alla del derecho para con el
desaparecido. Incluso podriamos aventurarnos a afirmar que ella representa la posibilidad

misma de aquella justicia.

Ahora bien, si Obrabierta representa la apertura para la (re)aparicion del espectro de
Alejandro Parada, es decir, de su sobrevida como dimension abierta al porvenir, sera para
nosotros la apertura también, a la segunda obra de nuestro analisis. Hablamos pues de la
exposicion fotografica Vivos recuerdos del afio 2018, en donde volvemos a ver la
reaparicion del rostro de Alejandro, esta vez en formato digital. Nos apresuraremos a decir
que en este analisis insistiremos en nuestro concepto, des-adherencia, para esta vez
interrumpir y cuestionar la exclusion de la imagen numérica, que Jean Louis Deotte

planteaba, a propdsito de un arte en la época de la desaparicion.

Vivos recuerdos: como montaje sin costura y como cenotafio

Retomando lo dicho por Joan Fontcuberta en El beso de Judas, existirian dos
maneras totalmente distintas de representacion fotografica: Narcisos y Vampiros. En los

primeros, la realidad representaba un dato objetivo el cual la fotografia se encargaria de
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registrar. En los segundos, el autor destacaba su actitud propiamente cinica: la realidad que
la cdAmara revelaba era resultado de su accidn y en este sentido la realidad no era mas que
una construccién que no preexistia a nuestra experiencia. Fotografiar se resume como la
produccion de imagenes que ya no guardan relacién de subordinacion con el objeto, sino en
que remiten a ellos en des-adherencia. Exploran las posibilidades artisticas y ficcionales a
las cuales abocamos nuestro deseo: La fotografia -nos dice- “actla como un espejo que ya
no nos revela a nosotros mismos sino a nuestras invenciones, y eso nos produce a la vez
fascinacion y nausea” (Fontcuberta, 1997, p. 51). En este contexto, el autor nos presenta
dos casos para nosotros del todo relevantes. Estamos hablando de la serie del fotografo
estadounidense Keith Cottingham titulada Fictitious Portraits (Retratos ficticios) de 1993 y
de la serie de la artista digital y fotografa Nancy Burson, titulada Mankind de 1983 y 1985.
Relevantes sobre todo, pues encontramos en ellos los principios de construccion de la obra
que analizaremos en unos momentos. Antes bien, serd necesario precisar sucintamente
algunos elementos constitutivos de estas dos obras que tomamos como referencia para

nuestro analisis.

Fictitious Portraits (1993) es una obra fotografica que trabaja el retrato de jovenes
adolescentes norteamericanos. En estas fotografias de jovenes en torso desnudo, la imagen
parece ajustarse a la forma tradicional del retrato: la serie se compone de varios retratos
tanto individuales como de grupo. Todo parece normal a una primera vista. Sin embargo, si
nos adentramos y nos inmergimos en la serie, empezaremos a experimentar cierta extrafieza
inquietante: los rostros de los fotografiados son demasiados perfectos y parecidos entre si,
presumibles como gemelos. Gemelos que muestran una iteracion sin embargo con ciertos

rasgos inorganicos. Y resulta que son personajes que no existen en realidad:
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Fig. 4, Fictitious Portraits (1993) K. Cottingham.

El artista se ha hibridado con otros, ha creado rasgos fisonomicos a partir de
modelos de arcilla, de dibujos anatomicos y de numerosas fotografias obtenidas de
revistas ilustradas; ha afiadido luego textura de piel, de cabellos y de otros
elementos del rostro, hasta obtener una recreacion artificial pero absolutamente
realista. (Fontcuberta, 1997, pp. 48-49)

El retrato funciona entonces en la ficcionalizacion del referente, trabajando como
tema el estereotipo del retrato, para poner en juego una critica a la representacion
fotografica del realismo y su efecto: a partir de estas construcciones nos preguntamos sobre
la necesidad de que el referente exista realmente para que la fotografia posea ese efecto de
realidad. Fontcuberta nos dira que esta serie “se trata de fotografias de personas que no
existen, fantasmas rescatados del vacio, la inversion del reflejo absorbido del vampiro”
(Fontcuberta, 1997, p. 48)
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Fig. 5 Mankind (1983), N. Burson.

Los retratos de la serie Mankind (1983- 1985) de Nancy Burson, parecen producirse
en la misma direccidn: la artista construye un retrato ficcional, de una persona que no
existe, mediante la composicion de muchos rostros de todo el mundo: la imagen es la
‘fusion’ de rostros publicados en un libro de estereotipos raciales del siglo XIX, y se
ponder0 su proporcion y figura a partir de estadisticas de poblacion de la década de los 80:
fuera del animo racializador y de categorizacion del libro de origen, la imagen da como
resultado una aparente amalgama de rasgos produciendo una imagen-promedio de la

humanidad.

Lo tematizado en la fotografia de estas dos series es la desautorizacion de “la
primacia del objeto en la visualidad” (Kay, 2005). Trabajan por lo tanto, desde la des-
adherencia llevada a su extremo. El efecto de realidad no dependera de la relacion con el
referente, y la imagen fotogréfica dependera de la capacidad simbdlica de construccion de
sentido. Las operaciones realizadas en ambas series son de montaje que en apariencia,
oculta las huellas de su artificio, pero que en la artificialidad y ficcion de la huella, revela el

efecto de realidad en tanto efecto. La realidad fotogréafica es producto de un arduo trabajo

67



de composicion y ya no del simple registro operado por causalidad o contiglidad

referencial: su principal operacion, arriesgando una tautologia, es la del montaje ficcional.

Dicho lo anterior, identificamos en estas obras ciertas correspondencias —tanto en la
manera de concebir la realidad referenciada como también en sus principios operacionales-
con la exposicion del afio 2018 titulada Vivos recuerdos. Esta exposicion fue el resultado
del trabajo en conjunto de algunos familiares de detenidos-desaparecidos militantes del
Partido Socialista de Chile y la agencia publicitaria Wolf. En ella se crearon retratos
digitales de los militantes desaparecidos como proyecciones temporales en la actualidad:
gracias a la tecnologia digital se producirian imagenes que recrean una situacion imposible,
muestra los desaparecidos como si hubieran suspendido su propia suspension de muerte. La
produccion del retrato fotografico de Vivos recuerdos consistio en recopilar fotografias de
los detenidos desaparecidos, en su mayoria recogidas del albim familiar, para digitalizarlos
y editarlos por computador. Para esta edicién se usaron a familiares para captar ciertos
rasgos y mezclarlos digitalmente al retrato en blanco y negro del desaparecido. Una suerte
de composicion por estratos, dando como resultado el émulo de un envejecimiento. Entre

esas imagenes (re)aparece nuevamente, el rostro de Alejandro Parada Gonzalez.

Fig. 6 Retrato digital de Alejandro Parada, Vivos recuerdos (2018) Agencia Wolf.
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La exposicion despliega una operacién de fuerte carga emotiva, pensando sobre
todo en los familiares como primeros espectadores. Ella genera una suerte de ucronia del
reencuentro entre familiares y un espectro: gracias a la traduccién digital se hace posible el
retorno de lo que pudiendo haber pasado no sucedid, es el retorno de la figura imposible de

presentacion. El espectro asume la forma provisional de un ente digital.

En apariencia, la cuestion de la dimensién iconica de la imagen produce una sintesis
entre el pasado desgarrado y la reposicion digital: el realismo con el cual esta construido
parece funcionar como efecto de reposicién de la presencia. En términos de construccion, el
retrato es presentado como un montaje sin costuras, “un collage mas mental, que fisico”
(Fontcuberta, 1997, p. 49). Ficcién por lo tanto, pero que gracias a su realismo, posee el

efecto “simbdlico” de un reencuentro. Aqui notamos una primera tension.

Ahora bien, a nivel de la imagen, si leemos mas alla del efecto de real, la
materialidad de su composicion no permite sino evidenciarla como una construccion llena
de tensiones. En términos temporales, en la superficie de su imagen comparece una
heterogeneidad de tiempos: su composicion estd dada al modo de un palimpsesto temporal
y tecnologico dificil de aprehender. ¢ A qué tiempo corresponde lo que veo? La imagen
genera también la extrafieza de la identidad que se conforma a partir otra tension
irreductible. Desde este punto se destaca la vacilacion entre lo familiar/infamiliar?®. Se
produce en su imagen la distancia entre la identidad Alejandro y su clon digital, pasaje
esencialmente contaminante de “Lo Unheimlich que, como en Freud, no solo remite a lo
fantasmal del doble, sino sobre todo a lo siniestro del automata y de las mufiecas, que no
estan vivas, pero lo parecen. Lo familiar hecho extrafio, y lo extrafio llevado a lo més
intimo” (Garcia, 2013, p. 140). Entre estas tensiones y vacilaciones, en esta zona de
indeterminabilidad y de indecibilidad, zona interruptiva por lo demas, el espectro de
Alejandro revisita la imagen sin constituirse, ni presentarse. La imagen digital de su retrato
porta la posibilidad de su remision siempre inminente: zona donde su inaprensible verdad,

que hace imposible una restitucion, posibilita su retorno.

28 Una experiencia de lo siniestro tipica en la época de robots y autématas (por supuesto, dado en el pasado
con mufiecas, marionetas, maniquies) es la incomodidad que se siente al percibir rasgos humanos en cosas
inanimadas: el valle inquietante. Experiencia de incomodidad y rechazo que los seres humanos
experimentamos al observar réplicas o representaciones antropomérficas.
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Por otra parte —pero también en relacién a lo anterior- quisiéramos referirnos a otro
nivel de analisis, el del espectador, pero més especificamente el del espectador-familiar. Es
evidente pues a estas alturas, afirmar que el estatuto indicial de la imagen, que nos
relacionaba con la foto como huella de lo sido, queda absolutamente desplazado. Los
retratos de Vivos recuerdos en tanto imagenes en des-adherencia que ya no remiten a un
origen referencial, sino a ellas mismas, y posibilitan en su liberacion la dimension artistica
y sus posibilidades simbolicas. En su ‘ficcion’ ya no buscamos el reflejo o huella del
mundo, sino el reflejo de nuestras propias fantasias. En estos términos, los espectadores-
familiares de detenidos desaparecidos parecen encontrar en ellas, en tanto imagenes del
deseo, la posibilidad de manifestar sus afectos que de otra forma no encuentran lugar. En
esta dimensién, recordando la triple condicién del desaparecido, estas imagenes de extrafa
textura posibilitarian la imposible inscripcion de una tumba, y con esto, inscribir un duelo
de estatuto otro: estos retratos ofrecen “la oportunidad de un duelo de otro modo

imposible” (Blejmar, Fortuny, Garcia, 2013, p. 17)

Willy Thayer, en su texto La cripta y el cenotafio de luz define a la fotografia como
imagen en des-adherencia: fuera ya de ser la huella de luz que permanece en su superficie,
la fotografia seria un cenotafio: una tumba sin cuerpo. Un monumento mortuorio sin
profundidad en la que el cuerpo (y su luz y presencia) falté desde el origen. El retrato

digital de Alejandro parece configurarse también en esta forma.

La unica densidad que la fotografia conoce, son los pensamientos que depositamos
sobre su cubierta. Nos abrimos ante ella regando por doquier nuestros fantasmas
como flores de las que se vale para encriptarse una vez mas, engrosando la
superficie de su lapida. La lapida, la escritura crece. El don de la fotografia es lo
que el ojo le ha donado. Le robamos lo que de antemano nos roba. Nosotros los
visitantes, somos su reserva de luz, su secreto, su novedad y el acontecimiento que
la fotografia espera. Bajo la ilusion de internarnos superficie adentro, la superficie

fotogréafica explora nuestra fantasia. (Thayer, 2011, pp. 31-32)

La fotografia asume aqui la forma de un vacio que es colmado Unicamente y por la
fantasia que lo visita, el espectador es su reserva de luz. Entre la fantasia que los

espectadores-familiares, pero también el espectador cualquiera, y el rostro digital, se
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provoca una escena que de otro modo permaneceria imposible. El retrato digital serd un
substituto mortuorio que hace posible simbdlicamente una tumba negada. Estas imagenes
digitales constituyen la posibilidad del imposible duelo de los detenidos desaparecidos. De
ahi que su operacion radica en que ellas “restituyen simbdlicamente los lazos que la
realidad destroz6” (Garcia, 2013, p. 143). En una escena de imposible sintesis, deudos
producen una tumba digital en el deseo restringido de su prohibida existencia: en la tumba
que inscribe, el familiar no toca el cuerpo de Alejandro, sino este remedo digital sin
profundidad, un espectro que da a ver lo imposible de presencia. La imagen des-adherente
digital como posibilidad de creacion y expansion tropoldgica desvincula toda sintesis
posible que pueda presentar a la luz del desparecido, y posibilita ademas esta paradojal

forma de duelo que acompafia a los familiares de los detenidos-desaparecidos.

En este sentido la tecnologia digital abre una visualidad que debemos de abrazar
frente a un problema que no ha cesado y que reclama como exigencia justicia y memoria,
pero no cualquiera: es esa justicia para con lo radicalmente otro, memoria justa del
espectro. Desde este punto de vista, la imagen digital puede encontrarse y abrazar a un arte
en la época de la desaparicion. Vivos recuerdos, al igual que Obrabierta, representan una
visualidad que se relacionan con la figura de Alejandro en el rigor de su estatuto otro. En
ambas, no hay fin para su tarea, pues en ellas se respeta la complejidad de un duelo
irresoluto, de una presencia en suspension, y de una sepultura abierta. En ellas retumba
como un eco inapropiable la extrafia/ familiar figura del fantasma de Alejandro Parada, en

ellas no cesa de sobrevivir.

71



Conclusiones

Es dificil hablar de conclusiones después de apelar al sentido de apertura que
alcanza el problema referido en esta investigacion. Sin embargo, asi como toda fotografia
también es una despedida, pero que remite al futuro, cerraremos nuestra investigacién no
dejando sino muchas cosas inconclusas, abiertas a las cuales atender, y que de ser posible,

puedan ser atendidas en una futura visita.

Esta investigacion estuvo motivada principalmente por la idea de desafiar cierto
automatismo que encierra a la lectura de la fotografia en general a modo de un sentido
comun. Su nocioén de mero registro de lo real aln sigue presente como parte de una ur-
doxa (Barthes) fotogréafica, en tiempos donde sus categorias se encuentran totalmente
desbordadas y excedidas. Como parte de esta ur-doxa, Jean Louis Deotte argumenta y
construye una respuesta del arte en la época de la desaparicion. Compartiendo la necesidad
de pensar la fotografia en téerminos de relacion con la catastrofe de sentido que representa
al detenido desaparecido, encontramos un punto critico en su propuesta. Nos abocamos en
el transcurso de esta investigacion a desmontar ciertos supuestos incluidos en sus
argumentos, como también a tratar de perfilar la teoria fotografica en la que ellos se
encontraban, Yya que nos parecio problematico que a partir de ellos, existiera un sentido

restrictivo del arte en torno a la figura de la desaparicidn, excluyendo a la imagen digital.

Nuestra respuesta fue hurgar en su prohibicion. Clausura que estaba sustentada en la
diferencia categorica y clara entre lo analogico y lo digital. Divisién por supuesto con
asidero real: la irrupcion de las tecnologias digitales sin duda introdujeron cambios
radicales y significativos en el campo de lo fotografico: nuevos modos de inscripcion (de lo
fotoquimico a los datos informaticos), circulacién, reproductibilidad, etc. Sin embargo,
pudimos identificar que la divisidn categorica que proponia Deotte se encontraba
sustentada en ciertos supuestos y mitificaciones de la teoria del index. Principalmente el

supuesto de la materialidad (index-analdgico) versus lo inmaterial (digital).

La intencion de esta tesis fue re-vincularlas en quiza uno de los pocos puntos en
comun, sin tratar de aplanar sus diferencias. Dicho punto era a la vez, el que nos parecia

mas critico en torno a los argumentos de Deotte: nuestro concepto fue el de una fotografia
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en des-adherencia, como respuesta a una teoria fotografica que privilegia en el momento de
inscripcion la adherencia, el contacto, la huella fisica. La diferencia que instala Deotte la
ubicamos en correspondencia con la serie de reacciones sobre la irrupcion de los nuevos
medios digitales que anunciaban la muerte de la fotografia. El siguiente fragmento de

Geoffrey Batchen fue muy iluminador al respecto:

He sugerido que la fotografia ha sido perseguida por el espectro de su muerte a lo
largo de su prolongada existencia, de la misma forma que siempre ha contenido
aquella misma digitalizacién, la que supuestamente le asestara el golpe mortal. En
otras palabras, lo que estd en juego en el actual debate sobre la creacién de
imégenes digitales no es solo el posible futuro de la fotografia, sino también la

naturaleza de su pasado y de su presente (Batchen, 2004, p. 216)

La denuncia que realizaron los tedricos adscritos a la teoria del index frente a la
irrupcion de los medios digitales se sustentaba en una condena contra la desmaterializacion
de la fotografia. Colocaban en su centro la manipulacion, la artificialidad, etc. Para
nosotros fue de crucial importancia una mirada retrospectiva de estas imputaciones como lo
sugiere el fragmento de Batchen. Los tedricos del index habian pensado todas esas
caracteristicas ‘mortales’ como exteriorizaciones imputables a lo digital. Sin embargo, esas
imputaciones se exiliaron y obliteraron como parte de su interior, aun cuando la
manipulacién, la artificialidad, la ficcion se encuentran también en el fundamento de toda
fotografia, elementos particularmente corrosivos de aquel deseo de transparencia
referencial. Hicimos la experiencia de un pequefio recorrido por la desmitificacion de la
teoria del index a partir de esto. La fotografia tanto analégica como digital no reproducen lo
irrepetible, el referente nunca aparece de manera directa y su presencia ‘presentificada’ es
una flor imposible: en las dos se produce una emancipacion de la imagen del referente. Esta
des-adherencia la pensamos a partir del concepto de traduccion que dio con el caracter

esencialmente espectral de la imagen fotografica.

A partir de esta definicion encontramos una correspondencia entre fotografia y la
condicion espectral del detenido desaparecido. Ella no es sino el soporte de lo que esta
retornando. Es a partir de esto que existe la posibilidad de interrumpir la dicotomia que

instala Deotte y junto con eso, darle cabida a lo digital en el arte en la época de la
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desaparicion. Agregamos también que resultado de esta investigacion fue la puesta en
evidencia de los limites que la teoria indicial presenta en términos de la rigurosidad en
torno a la figura del desaparecido: sus categorias tenderian a aplanar y simplificar las
tensiones de su figura. La espectralidad que ofrece la imagen en des-adherencia puede dar
con eso que Derrida llama responsabilidad, respeto en relacidn al espectro. La memoria

que nos ofrece la imagen en des-adherencia esta pensada en ese horizonte de justica.
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