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Resumen 

Esta investigación analiza la relación entre los conceptos de neoliberalismo, juventud y 

violencia, poniendo especial atención en la forma en que las aspiraciones relacionadas con el 

éxito y el ascenso social se configuran en contextos marcados por la desigualdad. El problema 

que guía esta tesis busca comprender cómo las promesas de realización individual propias de la 

racionalidad neoliberal influyen en la construcción de subjetividades, deseos, expectativas y 

formas de acción en jóvenes que habitan contextos de precariedad en la actualidad chilena. 

A partir de un enfoque teórico que dialoga y conecta autores como Michel Foucault, Mark Fisher, 

Rossana Reguillo, Sayak Valencia, Pierre Dardot y Christian Laval, entre otros, se examina 

cómo el neoliberalismo no solo organiza la economía, sino también las subjetividades y los 

imaginarios de éxito, transformando a los individuos en capital humano y cuerpos económicos. 

Desde esta perspectiva, se analiza cómo ciertas expresiones culturales contemporáneas 

contribuyen a estetizar y romantizar la violencia, presentando la criminalidad como una posible 

vía de reconocimiento y movilidad social. 

Esta tesis sostiene que, en determinados contextos sociales, la criminalidad puede aparecer 

como una forma alternativa de agencia dentro de un sistema que promete éxito individual, pero 

que distribuye de manera desigual las posibilidades reales de alcanzarlo. 

 

Palabras clave: Neoliberalismo, juventud, violencia, aspiraciones sociales, criminalidad. 

 

 

Abstract 

This research analyzes the relationship between neoliberalism, youth, and violence, with 

particular attention to how aspirations related to success and social mobility are shaped in 

contexts marked by inequality. The guiding problem of this thesis is to understand how the 

promises of individual achievement inherent to neoliberal rationality influence the construction 

of subjectivities, desires, expectations, and patterns of action among young people living in 

precarious contexts in contemporary Chile. 

Drawing on a theoretical framework that engages with authors such as Michel Foucault, Mark 

Fisher, Rossana Reguillo, Sayak Valencia, Pierre Dardot, and Christian Laval, among others, 

the study examines how neoliberalism not only organizes the economy but also shapes 



subjectivities and imaginaries of success, transforming individuals into human capital and 

economic bodies. From this perspective, it analyzes how certain contemporary cultural 

expressions contribute to the aestheticization and romanticization of violence, presenting 

criminality as a potential path for recognition and social mobility. 

This thesis argues that, in specific social contexts, criminality can emerge as an alternative form 

of agency within a system that promises individual success but distributes the real possibilities 

of achieving it in an unequal manner. 

 

Key words: Neoliberalism, youth, violence, social aspirations, criminality. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Introducción 

La investigación aborda cómo el neoliberalismo, como sistema hegemónico, configura los 

deseos, valores y conductas sociales, y cómo ha influenciado directamente en la delincuencia 

juvenil contemporánea y, a su vez, ha potenciado el narcotráfico. Este sistema promueve una 

ideología de la astucia, donde el éxito se asocia con la capacidad de sortear obstáculos sin 

importar las normas éticas. La búsqueda de placer inmediato, el culto al individualismo y la 

crisis existencial que deriva de estas dinámicas fomentan un entorno donde las opciones legales 

y tradicionales parecen insuficientes para satisfacer las expectativas creadas por el capitalismo. 

En este contexto, las aspiraciones de alcanzar el éxito económico y social se presentan como 

metas alcanzables a través del consumo, el trabajo duro y la competencia. No obstante, el acceso 

a estos ideales no es equitativo, y en sectores marginados y socialmente desfavorecidos, la 

desconexión entre el deseo promovido por el sistema neoliberal y las posibilidades reales de 

alcanzar ese éxito puede generar frustración, resentimiento y, en muchos casos, la adopción de 

comportamientos delictivos. 

El neoliberalismo alimenta un "yo" centrado en el consumo, naturalizando la criminalidad como 

un medio legítimo para alcanzar las metas impuestas. Esta normalización se refleja en la forma 

en que las bandas socializan la delincuencia, presentándola no solo como una opción económica 

viable, sino como una identidad cultural atractiva, particularmente para las juventudes. Estas 

dinámicas están profundamente influenciadas por una transformación de los regímenes de valor 

y la reconfiguración de los criterios de éxito. 

La narcocultura, como manifestación estética y simbólica del narco-neoliberalismo, refuerza 

estas tendencias al glorificar figuras delictivas en la cultura popular. Este fenómeno perpetúa 

una visión de la delincuencia como un camino hacia el reconocimiento social y el poder, 

exacerbando la frustración y el vacío existencial de aquellos que no logran cumplir con los 

estándares impuestos por el sistema. En este contexto, la criminalidad se transforma en un modo 

de existencia que se alimenta de las desigualdades y las promesas incumplidas del capitalismo. 

Asimismo, se examinará cómo en el contexto neoliberal la criminalidad tiende a ser 

individualizada y despolitizada, dejando de interpretarse como expresión de desigualdades 

estructurales para ser comprendida como una estrategia de acción dentro de un sistema que 

privilegia la competencia, el éxito material y el reconocimiento social. Este proceso despolitiza 

las conductas delictivas y las integra en la dinámica del mercado, donde la violencia se convierte 



en una herramienta para competir y sobrevivir. Así, la delincuencia se socializa y se perpetúa, 

fortaleciendo las estructuras del propio capitalismo que aparenta combatirla. De esta forma, el 

neoliberalismo no solo configura los deseos y comportamientos, sino que redefine los límites 

de lo aceptable y lo condenable, consolidando un sistema donde la criminalidad ya no es una 

anomalía, sino una extensión lógica de sus principios. 

En este contexto surge un problema central: comprender de qué manera las dinámicas de 

producción de deseo propias del neoliberalismo influyen en la configuración de subjetividades 

juveniles que encuentran en la criminalidad una forma posible de reconocimiento, pertenencia 

o ascenso simbólico. A partir de lo anterior, esta investigación busca responder a varias 

interrogantes: ¿Cómo el neoliberalismo configura el deseo y las aspiraciones mediante el 

consumo y las marcas? ¿De qué manera estas producciones de deseo influyen en la decisión de 

involucrarse en actividades criminales? Asimismo, ¿Cómo la cultura popular y los medios de 

comunicación contribuyen a la estetización del crimen y transforman su percepción social? 

A partir de estas interrogantes, el objetivo general de esta investigación es analizar cómo las 

producciones de deseo y subjetividades promovidas por la cultura capitalista neoliberal influyen 

en la adopción de conductas criminales en el contexto contemporáneo chileno, considerando 

tanto las dimensiones estructurales de exclusión y desigualdad como las representaciones 

culturales que estetizan la violencia y el éxito individual, especialmente en la juventud. 

Para ello, el estudio se propone examinar cómo el neoliberalismo configura el deseo a través de 

objetos y marcas y cómo estas dinámicas afectan las subjetividades contemporáneas; investigar 

la relación entre consumo, deseo y las percepciones de valor de la vida y su vínculo con la 

adopción de conductas criminales; explorar el fenómeno de la estetización del crimen en la 

cultura popular y su impacto en la percepción social del delito; y analizar la narcocultura como 

una manifestación del narco-neoliberalismo que influye en las aspiraciones y conductas de las 

juventudes. 

Para abordar estas dinámicas, esta investigación se fundamenta en un enfoque mixto que 

combina el análisis crítico de textos académicos y teóricos con la observación de fenómenos 

culturales y sociales, complementado por la consideración de testimonios y relatos provenientes 

de jóvenes con experiencia en contextos de criminalidad. Esta metodología permite comprender 

no solo las dimensiones estructurales del fenómeno —como las desigualdades socioeconómicas 

y la precariedad juvenil—, sino también las experiencias subjetivas de quienes habitan estas 



realidades, incorporando sus perspectivas, deseos, frustraciones y estrategias de acción en 

contextos de exclusión. 

El análisis teórico se sustenta en autores que articulan los conceptos centrales de esta 

investigación. Michel Foucault permite comprender cómo las subjetividades se construyen 

dentro de un sistema de poder que regula lo normal y lo deseable, mientras que Deleuze y 

Guattari conciben las subjetividades como redes fragmentadas, atravesadas por fuerzas 

económicas, culturales y sociales. Dardot y Laval muestran cómo el neoliberalismo naturaliza 

la competencia y el individualismo, mientras que Mark Fisher y Sayak Valencia evidencian 

cómo estas lógicas generan aspiraciones inalcanzables y potencian la adopción de conductas 

criminales. Rossana Reguillo y el Colectivo Juguetes Perdidos documentan cómo los jóvenes 

crean espacios de pertenencia y resistencia simbólica frente a la exclusión. 

Perspectivas sobre violencia complementan el análisis: Walter Benjamin y Johan Galtung 

permiten examinar la estetización y la estructuralidad de la violencia, mientras que Diego 

Sztulwark muestra cómo la expulsión social refuerza la frustración juvenil. Esta combinación 

de enfoques ofrece una visión integral de cómo el neoliberalismo, a través de la producción de 

deseo, consumo y cultura popular, configura subjetividades juveniles y modos de acción que 

oscilan entre la resistencia simbólica y la criminalidad. 

La tesis se organiza en tres capítulos, cada uno de los cuales aborda dimensiones 

complementarias del problema central. El primer capítulo, “Producción de deseo y 

subjetividades en el neoliberalismo”, examina cómo el neoliberalismo moldea las subjetividades 

juveniles y configura los deseos, aspiraciones y expectativas mediante la lógica del consumo, la 

competencia y el individualismo. Se analiza cómo estos procesos generan frustración y malestar 

existencial en los jóvenes que habitan contextos de precariedad, y cómo estas dinámicas pueden 

vincularse con la adopción de conductas consideradas criminales como estrategias alternativas 

de agencia y legitimación social. 

El segundo capítulo, “Juventud y criminalidad en el neoliberalismo”, profundiza en la relación 

entre las desigualdades estructurales, la exclusión social y la construcción de identidades 

juveniles. Aquí se explora cómo los jóvenes recurren a grupos territoriales o bandas como 

espacios de pertenencia y resistencia simbólica frente a la marginalización, y cómo la 

criminalidad no solo refleja carencias materiales, sino también un rechazo simbólico a un 



sistema que prioriza el éxito individual y el consumo, consolidando nuevas formas de 

socialización y subjetividad. 

Y, por último, el tercer capítulo, “Violencia en el contexto neoliberal: la estetización del crimen”, 

analiza cómo la violencia y el crimen son transformados en fenómenos atractivos y 

simbólicamente rentables dentro de la cultura popular. Se estudia cómo la narcocultura y otros 

productos culturales representan al criminal como un modelo de éxito y poder, normalizando y 

estetizando la violencia y redefiniendo los límites entre lo legal y lo ilegal, lo moral y lo inmoral. 

Este capítulo permite comprender cómo el neoliberalismo no solo genera frustración y exclusión, 

sino que también integra la criminalidad y la violencia dentro de su lógica de consumo y 

reconocimiento social. 

La motivación de este estudio surge de la necesidad de comprender no solo los efectos 

estructurales del neoliberalismo en la juventud, sino también la manera en que los jóvenes 

interpretan, adaptan y resignifican estas dinámicas en su vida cotidiana. Este trabajo aporta un 

análisis integral que combina teoría académica y perspectiva directa de los jóvenes, lo que 

permite identificar cómo la cultura popular, el consumo y las narrativas mediáticas no solo 

reflejan, sino que moldean los deseos, aspiraciones y conductas delictivas. Así, la investigación 

contribuye a iluminar aspectos poco explorados del narco-neoliberalismo, la estetización de la 

violencia reflejada en el cine, las redes sociales y música urbana, evaluar las tensiones entre 

deseo, exclusión y agencia juvenil, ofreciendo herramientas para futuras reflexiones sobre 

políticas sociales, educación y prevención del delito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 1: Producción de deseo y subjetividades en el neoliberalismo 

 

Introducción 

Este capítulo examina cómo el neoliberalismo opera no solo como un modelo económico, sino 

como una racionalidad política que moldea la vida, el deseo y las formas de subjetividad 

contemporáneas, especialmente enfocado en las juventudes de sectores populares. Siguiendo la 

perspectiva de Michael Foucault (2007) en El nacimiento de la biopolítica, el neoliberalismo 

supone la generalización de la forma mercado como principio de organización social, 

extendiendo la lógica de la competencia a ámbitos que anteriormente no se regían por criterios 

estrictamente económicos. En consecuencia, "el problema del neoliberalismo [...] pasa por saber 

cómo se puede ajustar el ejercicio global del poder político a los principios de una economía de 

mercado" (Foucault, 2007, pág. 157), lo que implica proyectar esos principios en un arte general 

de gobernar. 

Al mismo tiempo, desde Deleuze y Guattari (2002) en Mil Mesetas, se aborda el deseo como 

una fuerza productiva que el capitalismo captura y orienta hacia el consumo, la visibilidad 

individual y competencia en vez de creación libre. 

A partir de este marco, el capítulo desarrolla tres ejes: en primer lugar, la lógica neoliberal como 

racionalidad política que convierte al sujeto en “empresa de sí mismo”; en segundo lugar, la 

manera en que el capitalismo captura el deseo y lo convierte en motor del consumo; y finalmente, 

la producción de subjetividades marcadas por la autoexplotación, la precariedad y la frustración 

del deseo. 

Este recorrido teórico proporciona el andamiaje conceptual para analizar, en los capítulos 

siguientes, las experiencias y narrativas juveniles recogidas en conversaciones casuales. Desde 

esta base se busca comprender cómo el neoliberalismo configura los modos de desear, de 

sentirse fracasado o de buscar reconocimiento en contextos donde el acceso al éxito y al 

consumo está bloqueado, incluso recurriendo a prácticas transgresoras o delictivas. 

 

1.1. Principales características del neoliberalismo 

 

I. Racionalidad política y sujeto empresarial 



El neoliberalismo no debe entenderse únicamente como un modelo económico, sino como "una 

gubernamentalidad de [...] individuos que [...] son al mismo tiempo hombres económicos" (2007, 

pág. 334). Este régimen desplaza el poder desde la coerción directa hacia la conducción de la 

conducta mediante una libertad entendida como competencia. 

En lugar de imponer normas, el poder incentiva a los individuos a gobernarse a sí mismos 

conforme a las reglas del mercado. Alma García Abengochea (2025) explica que el 

neoliberalismo promueve "privatizaciones, reducciones en el Estado de Bienestar y la 

sustitución de lo común por la competencia individual" (2025, pág. 14), entendiendo "la 

sociedad es una falacia" (2025, pág. 14) que reemplaza lo colectivo por logros individuales. 

Esta subjetividad neoliberal atraviesa múltiples dimensiones de la existencia. Foucault (2007, 

pág. 280) explica que "la relación madre-hijo [...] representa [...] una inversión [...] en el capital 

humano del niño que producirá una renta”. Esta lógica económica transforma la educación en 

inversión rentable, donde los padres calculan costos, tiempo y ganancias psicológicas futuras 

del "capital humano" de sus hijos. 

Han en La sociedad del cansancio del cansancio complementa esta idea: "la sociedad de trabajo 

se ha individualizado y convertido en la sociedad de rendimiento y actividad" (Han, 2012, pág. 

45). El trabajo ya no es obediencia externa, sino autoevaluación constante bajo el imperativo 

"Yes, we can", donde "Los proyectos, las iniciativas y la motivación reemplazan la prohibición, 

el mandato y la ley." (Han, 2012, pág. 27). La salud se convierte en optimización personal para 

maximizar productividad. Así, educación, trabajo y salud se reorganizan como extensiones del 

yo-empresarial neoliberal. 

En la misma línea, Dardot y Laval en La nueva razón del mundo, sintetizan esta transformación 

describiendo al individuo neoliberal como quien "se convierte en una pequeña empresa", 

donde "sólo puede producirse la conjunción de las aspiraciones individuales y los objetivos de 

excelencia de la empresa" (2013, pág. 339). Esta ética del trabajo exige que el proyecto personal 

se alinee completamente con la lógica empresarial, administrando cada aspecto de la vida -

educación, salud, relaciones- como recursos medibles y optimizables para maximizar la 

"excelencia" individual. 

Finalmente, Mark Fisher (2009) denomina "realismo capitalista" a esta colonización del 

cotidiano por la lógica de mercado, donde "sin una alternativa coherente y creíble capaz de 

enfrentar al capitalismo, el realismo capitalista seguirá dominando el inconsciente económico 



político" (Fisher, 2009, pág. 94). Esta ideología hace que emprendimiento y superación personal 

parezcan naturales, mientras las desigualdades estructurales se esconden bajo la narrativa de que 

"el éxito depende solo del esfuerzo individual", eliminando la capacidad de imaginar cualquier 

otra realidad posible. 

Esta racionalidad política opera también como gobierno afectivo: el neoliberalismo dejó atrás 

la represión directa del látigo disciplinario para seducir emocionalmente. Nos convence de que 

queremos explotarnos a nosotros mismos porque nos venden la autoexigencia como "libertad 

personal". Ya no hay un jefe que ordene "haz esto"; ahora nosotros mismos nos imponemos el 

"sí se puede" creyendo que es nuestra elección autónoma.  

En el lenguaje cotidiano esto se ve clarísimo: cuando alguien dice "quiero desarrollar mi 

proyecto de vida" o "soy freelance porque amo la libertad", está repitiendo el guion neoliberal 

sin darse cuenta. Esas frases estetizan la precariedad -la hacen sonar de moda, aspiracional- 

cuando en realidad disfrazan contrato basura, sin seguro, sin vacaciones. El "proyecto personal" 

se convierte en una obsesión por acumular "experiencias de vida" que sirvan de CV: idiomas, 

certificaciones, voluntariados, viajes, todo debe ser "contenido" para tu marca personal. 

Pero esta "libertad individual" tiene un costo social brutal. García Abengochea (2025) explica: 

si se entiende la libertad como "ausencia del Estado y fortalecimiento de los mercados", "se 

descompondría el tejido social" (2025, pág. 15). Esto explica los ejemplos del comienzo del 

trabajo: "se desmantelan los sindicatos, se debilitan las redes de apoyo y la protección de las 

instituciones colectivas" (García Abengochea, 2025, pág. 15), reemplazando solidaridad por 

competencia individual. Por ejemplo, ser Uber, en el discurso neoliberal, esto encarna "libertad", 

eres tu propio jefe, manejas tus horarios, no dependes de un empleador tradicional y puedes 

emprender, pero no hay sindicato real con poder de negociación ni estabilidad contractual, no 

hay protección social garantizada, el riesgo recae en el conductor y la evaluación algorítmica 

reemplaza relaciones laborales humanas. Esto no es ausencia de Estado en sentido literal. El 

Estado regula para permitir este modelo. Es una reconfiguración del papel estatal en favor del 

mercado. 

Al disolver los lazos colectivos y transformar a los otros en competidores, el homo oeconomicus 

neoliberal -que según Foucault- “no es el hombre del intercambio, no es el hombre consumidor, 

es el hombre de la empresa y la producción" (Foucault, 2007, pág. 182), este se convierte en la 

subjetividad ideal del sistema. Lejos del homo oeconomicus clásico que solo intercambiaba 



mercancías, este nuevo sujeto se autogobierna como empresa permanentemente activa, 

calculando cada relación como inversión productiva. Se autoexplota creyendo que es libre, se 

culpa por su precariedad y se mide por su capacidad de rendimiento. Siguiendo a Fisher (2009), 

vincula este clima con el aumento de depresión, ansiedad y el hoy conocido burnout, síntomas 

de un régimen que exige productividad continua sin estabilidad. 

Esta gubernamentalidad neoliberal opera mediante dispositivos difusos que no imponen por 

coerción directa, sino que orientan conductas al convertir la vida social en una sociedad de 

empresa, “no es una sociedad sometida al efecto mercancía, sino una sociedad sometida a la 

dinámica competitiva” (Foucault, 2007, pág. 182). En este marco, la competencia se instituye 

como principio organizador total, presentada como el único sistema capaz de articular los planes 

espontáneos de los individuos sin imperativos legales, desplazando la lógica del intercambio —

basada en la equivalencia— por una desigualdad constitutiva y permanente (Dardot & Laval, 

2013, pág. 110).  

En distintos contextos latinoamericanos, esta racionalidad neoliberal adopta configuraciones 

específicas. En México, como analiza Rossana Reguillo, la precarización juvenil se entrelaza 

con economías de violencia y lógicas necropolíticas; en Argentina, investigaciones como las del 

Colectivo Juguetes Perdidos y Duschatzky y Corea, muestran cómo la banda funciona como 

espacio de socialización y supervivencia en territorios fragmentados. Esta tesis se inscribe en 

esa conversación regional, pero se focaliza en el caso chileno, donde la racionalidad neoliberal 

—instalada tempranamente como proyecto estructural— configura formas particulares de 

emprendimiento juvenil, consumo aspiracional y economías ilícitas. Dicho de otro modo, el 

mandato emprendedor no ofrece una salida real a la precarización, sino que funciona como 

tecnología de gobierno del riesgo social, neutralizando el conflicto político y reconfigurando la 

desigualdad como resultado de la competencia entre individuos desigualmente situados. 

Esta lógica permea ámbitos concretos: plataformas laborales como Uber, Rappi o Uber Eats 

reconfiguran la relación laboral al presentar a los trabajadores como “socios” o “emprendedores 

independientes”, eliminando la figura del empleador y trasladando el riesgo económico, la 

inestabilidad y la ausencia de derechos sociales al individuo. Bajo esta racionalidad, el 

trabajador gestiona su tiempo, su rendimiento y su desgaste corporal como capital propio, 

internalizando la competencia permanente por pedidos, calificaciones y visibilidad algorítmica, 

en coherencia con la sociedad de empresa descrita por Michel Foucault (2007). 



El lenguaje cotidiano reproduce esta racionalidad al promover nociones como “reinventarse”, 

“emprender” o “salir adelante”, que desplazan las condiciones estructurales de precariedad hacia 

una ética del esfuerzo individual. De este modo, la competencia deja de percibirse como una 

imposición sistémica y se naturaliza como valor moral, de tal forma que el éxito se interpreta 

como mérito personal y el fracaso como insuficiencia subjetiva, reforzando procesos de 

autoexplotación y autovigilancia (Han, 2012). 

En contextos latinoamericanos precarios, programas de autoempleo refuerzan que el joven debe 

“buscar su oportunidad”, despolitizando el fracaso. 

Desde una lectura crítica, esta gubernamentalidad no solo gobierna, sino que desarma 

resistencias colectivas al traducir el malestar social en un problema de “gestión del yo”. En Chile, 

esto se expresa en políticas juveniles neoliberalizadas —como los programas de fomento al 

emprendimiento de Sercotec o Capital Abeja— que, bajo el discurso de la autonomía y la 

iniciativa individual, capturan aspiraciones marcadas por la precariedad estructural y las 

reconvierten en autoexigencia meritocrática. Por tanto, la exclusión deja de leerse como efecto 

de desigualdades históricas y pasa a interpretarse como falta de esfuerzo, de innovación o de 

resiliencia personal. Desnaturalizar este “sentido común” permite evidenciar su carácter 

histórico y desigual, clave para analizar subjetividades juveniles atravesadas por exigencias de 

rendimiento imposible y por procesos de culpabilización del fracaso. 

Esta dinámica fundamenta las experiencias de juventudes excluidas, donde libertad se vive 

como deber de éxito y transgresión como escape desesperado a la colonización marketizada del 

deseo. 

En redes sociales, el deseo se traduce en visibilidad cuantificable —seguidores, likes— que 

genera valor económico y emocional. La identidad deviene proyecto estético-comercial: ser 

visto es existir, los vínculos se instrumentalizan y las emociones se gestionan como recursos. 

Este agotamiento no es patológico individual, sino efecto estructural de demandas vitales 

insostenibles. 

Fisher (2009) lo llama colonización del deseo: se estimula anhelar éxito, belleza y productividad, 

convirtiendo frustración —distancia entre aspiración marketizada y realidad precaria— en 

afecto central. Mientras que, Han (2012) lo lee como autoagresión: el “yo puedo” ilimitado 

colapsa en “ya no puedo” generalizado, con depresión y en términos contemporáneos burnout, 

como síntomas de economía libidinal agotadora. 



En juventudes atravesadas por contextos de precarización estructural, la cultura digital promete 

reconocimiento inmediato y visibilidad como formas de existencia simbólica, al mismo tiempo 

que restringe de manera material las posibilidades de integración social. A diferencia de 

juventudes situadas en contextos con mayor protección institucional, donde el fracaso del ideal 

de rendimiento tiende a psicologizarse, en América Latina este fracaso suele traducirse en 

exclusión persistente, criminalización o estigmatización social. 

Interpretando desde la lógica deleuziana, estas prácticas pueden pensarse no como simples 

reacciones a la pobreza, sino como intentos —a veces frágiles, a veces violentos— de fuga frente 

a una captura neoliberal del deseo que orienta aspiraciones, afectos y proyectos de vida hacia el 

éxito competitivo. Tal como desarrollan Gilles Deleuze y Félix Guattari en El Anti-Edipo (1985), 

el deseo no es carencia y su bloqueo sistemático genera salidas que no siempre adoptan formas 

socialmente aceptadas. 

Bajo este enfoque, la deriva hacia la visibilidad efímera, la transgresión normativa o el delito no 

remite a una patología moral del sujeto juvenil, sino a un proceso de moralización del fracaso 

social, donde la imposibilidad estructural de cumplir con el mandato de éxito se reinterpreta 

como falla ética individual. Desnaturalizar esta economía del deseo frustrado permite 

comprender estas trayectorias no como desviaciones personales, sino como respuestas situadas 

a un orden social que promete realización mientras distribuye precariedad, culpa y exclusión. 

 

1.2. La construcción del deseo en la lógica del consumo 

I. Deseo como carencia  

Jacques Lacan afirma en su texto Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis: "El 

deseo humano es el deseo del Otro” (Lacan, 1989, pág. 243), definiéndolo como falta estructural. 

Deleuze y Guattari reconfiguran esta idea, pues “el deseo produce intrínsecamente un 

imaginario que dobla a la realidad” (1985, pág. 33).  

En contextos neoliberales, sin embargo, esta fuerza no opera libremente: queda orientada por 

las exigencias del mercado, el rendimiento y la competencia, de modo que los jóvenes pueden 

ejercer creatividad o resistencia, pero siempre dentro de los límites que impone el homo 

œconomicus. En la tradición psicoanalítica —particularmente en Freud y Lacan— el deseo se 

define como una falta estructural: un impulso que surge ante la ausencia de un objeto imposible 

de alcanzar. El sujeto desea porque algo le falta, y el deseo se mantiene vivo precisamente en 



esa búsqueda inacabable. Bajo esta lógica, el deseo se representa como un vacío que nunca se 

llena del todo, una carencia que orienta la acción (Lacan, 1989). 

Deleuze y Guattari (1985) cuestionan radicalmente la concepción lacaniana del deseo como 

carencia. Señalan: “El deseo concebido de esta forma como producción, pero producción de 

fantasmas, ha sido perfectamente expuesto por el psicoanálisis. [...] El deseo aparece como lo 

que produce el fantasma y se produce a sí mismo separándose del objeto” (Deleuze & Guattari, 

1985, pág. 33). De esta manera, el deseo no busca llenar un vacío ni esperar un objeto que lo 

complete, sino que está constantemente generando conexiones, vínculos y posibilidades. Es una 

fuerza productiva que arma mundos, crea realidades y potencia proyectos sociales y políticos, 

aunque bajo contextos neoliberales su capacidad de autonomía queda mediada por las 

exigencias del mercado y la lógica del rendimiento. Por ejemplo, cuando alguien forma una 

banda, participa en una toma de colegio o incluso fantasea con una vida distinta mientras navega 

por redes sociales, no está intentando colmar una ausencia, sino poner algo a funcionar: generar 

imágenes, proyectos, sentidos compartidos. El deseo se manifiesta como producción social antes 

que como experiencia individual de carencia. 

Esta diferencia es fundamental para comprender el capitalismo contemporáneo. Si el deseo fuera 

solo falta, bastaría con fabricar objetos que prometan llenarla. Pero si el deseo es productivo, el 

capitalismo necesita capturar y redirigir esa potencia creadora, orientándola hacia la compra de 

mercancías, la búsqueda de visibilidad y la competencia individual. Como advierten Deleuze y 

Guattari (1985), el sistema capitalista no reprime el deseo, sino que lo canaliza, lo administra, 

convirtiéndolo en energía útil para su propia expansión. Además, sostienen que el capitalismo 

realiza un doble movimiento frente al deseo.  

En primer lugar, descodifica las viejas estructuras que lo organizaban —la familia patriarcal, la 

moral religiosa, las comunidades tradicionales— liberando flujos e impulsos antes contenidos. 

Pero de inmediato, recodifica esa energía bajo una forma unificadora: la del dinero y la 

mercancía. El capitalismo libera el deseo para luego capturarlo, orientándolo hacia su propio 

circuito de producción y consumo. 

En la vida cotidiana, este proceso se vuelve evidente. Los deseos de transformación, de 

autonomía o de reconocimiento que surgen en los sujetos —particularmente en los jóvenes— 

podrían orientarse hacia múltiples direcciones: la acción política, el arte, los vínculos solidarios 

o la creación colectiva. Sin embargo, el sistema ofrece una vía privilegiada y legitimada para 



canalizarlos: el consumo. La promesa es constante y seductora: “si tienes la ropa más cara, el 

celular de último año, el auto más nuevo o viajaste a otro país, serás alguien”. A partir de esto, 

el deseo se modela según los objetos y las imágenes que el mercado dispone, reduciéndose a la 

búsqueda incesante de pertenencia a través de lo que se posee o se muestra. 

Desde la perspectiva de Fisher (2009), este profundiza esta idea al afirmar que el capitalismo 

contemporáneo ya no vende productos, sino fantasías. Cada mercancía viene acompañada de 

una narrativa: no se compra una prenda, sino el estilo de vida, la escena o el reconocimiento 

social que promete. El deseo se adhiere menos al objeto en sí que a la imagen que lo envuelve. 

De esta manera, el consumo produce sujetos que desean vivir dentro de esas imágenes, aun 

cuando las condiciones materiales para alcanzarlas sean inaccesibles. 

Las plataformas digitales son un ejemplo paradigmático de esta captura. El diseño del “scroll 

infinito” en redes como Instagram o TikTok está pensado para mantener el deseo en circulación 

permanente: un flujo continuo de cuerpos, viajes, objetos y experiencias que nunca se agota. 

Ninguna de esas imágenes llena realmente la falta que evocan; su función es mantener al sujeto 

en movimiento, comparándose y deseando aquello que no tiene. Como señalan Deleuze y 

Guattari (1985), el capitalismo no busca reprimir el deseo, sino mantenerlo productivo y 

orientado, siempre dispuesto a consumir.  

Deleuze y Guattari advierten que “El Estado capitalista es el regulador de los flujos 

descodificados como tales, en tanto que son tomados en la axiomática del capital.” (1985, pág. 

259). De ese modo, no se trata de una negación, sino de una captura: el deseo se mercantiliza y 

se vuelve funcional al sistema, lo que explica la potencia de mi enfoque en la idea de captura 

antes que en la prohibición. 

En síntesis, el capitalismo captura la potencia creadora del deseo y la reconfigura como energía 

económica. Su eficacia radica en transformar el impulso vital por vivir y crear en la necesidad 

de adquirir, mostrar y pertenecer. Esta dinámica será central para comprender, en los apartados 

siguientes, cómo el neoliberalismo fabrica subjetividades deseantes permanentemente 

insatisfechas, cuya búsqueda de reconocimiento se despliega dentro —y a veces contra— la 

lógica del consumo. 

 

II. Economía libidinal: cuando el consumo seduce más que el sexo 



Mark Fisher (2009) retoma la dimensión libidinal del capitalismo para describir cómo el sistema 

opera sobre deseos, afectos y fantasías de las personas. Aquí se incluye el sexo porque, 

culturalmente, se suele asumir como el placer máximo y un indicador central de bienestar y 

realización personal. No se limita a regular salarios o precios, sino que modela la imaginación 

de lo que consideramos una vida deseable. Publicidad, videoclips, series, videojuegos e 

influencers despliegan un mismo ideal de éxito: joven, atractivo, visible y rodeado de objetos. 

El consumo se convierte así en el escenario donde se representa la plenitud y la pertenencia 

social. 

Esta economía afectiva produce imágenes tan intensas que muchas veces seducen más que los 

vínculos reales. El sexo, la amistad o el amor comienzan a competir con sus versiones 

hiperproducidas en redes: cuerpos filtrados, parejas perfectas, fiestas interminables. Frente a 

esas representaciones, un encuentro cara a cara —con sus silencios, imperfecciones y límites— 

puede parecer insuficiente. La industria cultural reemplaza la experiencia vivida por su 

simulacro cuidadosamente editado. No se trata, por tanto, de afirmar que “la juventud solo 

quiere consumir”, sino de reconocer que el deseo está siendo dirigido y administrado. Existe 

una maquinaria cultural que orienta la sensación de estar vivo hacia la lógica de mostrar, 

acumular y compartir. Así mismo, Fisher (2009) advierte que la cultura pop, antes espacio de 

resistencia, ha sido absorbida por el mercado: ya no ofrece vías de fuga, sino tutoriales de cómo 

desear dentro del capitalismo. Como mencionamos anteriormente, en este régimen, el deseo ya 

no es un impulso creativo, sino una energía programada para reproducir el consumo y la 

visibilidad. 

 

III. La lógica del objeto-marca: tener es ser 

Según lo expuesto por Dardot y Laval (2013), señalan que el neoliberalismo convierte todos los 

ámbitos de la vida en capital simbólico. Los objetos dejan de ser cosas útiles para transformarse 

en marcas: signos de valor y distinción. No se compra simplemente un celular, sino el último 

iPhone; no unas zapatillas, sino el modelo Nike; no un automóvil, sino el que aparece en el 

videoclip. En esta lógica, tener se vuelve sinónimo de ser: la identidad se construye a través de 

lo visible y lo poseído. 

Esta dinámica se hace especialmente evidente entre juventudes urbanas y populares, donde el 

objeto-marca cumple una función de reconocimiento dentro de espacios de interacción social 



como el colegio, las poblaciones o las redes sociales. Tener la marca “correcta” no es solo una 

cuestión estética o de lujo, sino un marcador social que define inclusión o exclusión, es decir, 

un marcador que define quién pertenece y quién queda fuera del contexto social. Quien llega 

con ropa falsificada o sin los objetos esperados es interpretado por sus pares como alguien con 

menor estatus o legitimidad en el grupo, será “visto de otro modo” a partir de los signos visibles 

que posee, más que por sus cualidades personales. 

 La marca actúa como contraseña simbólica que otorga legitimidad y respeto dentro de 

determinados grupos. Desde esta perspectiva, los llamados “robos de marca” adquieren otro 

sentido. A menudo no se roba por necesidad material, sino por acceso simbólico: se buscan 

zapatillas, casacas o teléfonos que permitan participar de un mundo constantemente exhibido en 

redes, pero inaccesible en la práctica. No se roba solo para tener algo, sino para ser alguien en 

un entorno donde la visibilidad define el valor social. 

En muchas poblaciones circulan verdaderos “combos de pertenencia”: cierto tipo de zapatilla, 

corte de pelo, celular o música. No disponer de esos elementos no es solo una diferencia de 

gusto, sino una forma de quedar fuera de los códigos compartidos. El objeto-marca funciona 

entonces como llave de inclusión y signo de existencia, condensando el deseo de reconocimiento 

que el neoliberalismo asocia al consumo y a la apariencia. 

Fisher (2009) argumenta que bajo el realismo capitalista las estructuras culturales, políticas y 

subjetivas hacen parecer inevitable el capitalismo y limitan la imaginación de alternativas. En 

este sentido, la frustración del deseo no aparece como un accidente del mercado, sino como 

parte constitutiva de una lógica que mantiene al capitalismo funcionando: mantener el deseo 

siempre activo y orientado hacia nuevas metas y consumos, sin permitir su satisfacción completa. 

En las juventudes contemporáneas, especialmente en los sectores populares, esta dinámica se 

traduce en una doble presión: un deseo hiperestimulado por los medios y las redes, y la 

imposibilidad material de realizarlo. Esa brecha genera emociones ambiguas —rabia, vergüenza, 

sensación de fracaso— pero también estrategias creativas para buscar acceso por otras vías. El 

problema no radica en desear, sino en que el deseo ha sido socialmente construido hacia aquello 

que resulta estructuralmente inalcanzable. 

En muchos contextos, una de las salidas ante ese bloqueo es la economía informal o incluso el 

delito. No solo como reacción a la pobreza, sino como estrategia simbólica de inclusión. No se 

trata de justificar esas prácticas, sino de reconocer que expresan un deseo fabricado socialmente 



y luego negado por las vías legítimas. El neoliberalismo promete movilidad a través del esfuerzo 

individual, pero restringe estructuralmente las posibilidades de cumplimiento. 

Diversos análisis han observado fenómenos similares bajo la idea de narcocultura o cultura del 

delito como ascenso. Las figuras del “narco exitoso”, del “flaite vio” o del trapero que salió de 

la nada y ostenta riqueza funcionan como contra-modelos de éxito.  

No son simples desviaciones morales, sino respuestas a una promesa neoliberal incumplida. 

Interpretarlas únicamente como fallas individuales resulta insuficiente, ya que las narrativas del 

narco exitoso o del ascenso a través del delito emergen en un contexto donde el neoliberalismo 

instala una promesa generalizada de éxito basada en el mérito. Cuando esa promesa se vuelve 

estructuralmente inaccesible para amplios sectores, especialmente jóvenes excluidos, la 

transgresión puede aparecer como una vía alternativa de reconocimiento y movilidad. Más que 

anomalías morales aisladas, estas prácticas deben entenderse como respuestas a una estructura 

social que produce deseo de éxito y, al mismo tiempo, bloquea sistemáticamente sus vías 

legítimas de realización. Se promete éxito por mérito, pero se visibiliza con mayor fuerza a 

quien “llega” por la vía rápida, la transgresión o la ostentación, condensando la frustración de 

un deseo socialmente inducido y persistentemente frustrado. 

El deseo constituye uno de los territorios centrales del poder neoliberal. Si el sistema logra 

orientar lo que las personas desean hacia lo que puede ofrecer —consumo, marcas, visibilidad 

individual— y desactivar otros posibles objetos del deseo —tiempo libre, comunidad, justicia, 

proyectos colectivos—, logra reproducirse sin necesidad de represión directa. En palabras de 

Deleuze (1996) que encontramos en Postscriptum sobre las sociedades de control, el deseo es 

el lugar donde se juega la obediencia más profunda: “hacer que la gente desee su propia 

dominación”. 

Sin embargo, ese mismo campo es también un espacio de disputa y de fuga. Los deseos nunca 

son completamente domesticados. Entre las juventudes emergen prácticas que desbordan la 

lógica neoliberal: jóvenes que usan las redes no solo para exhibirse, sino para organizarse, 

denunciar o crear arte políticamente incómodo; otros que encuentran satisfacción no en 

consumir, sino en hacer, compartir y sostener formas de cooperación y pertenencia que 

desbordan la lógica competitiva del sujeto neoliberal. Incluso dentro de los márgenes del sistema, 

aparecen microresistencias donde el deseo se reorienta hacia la cooperación y la expresión 

colectiva como colectivos de muralismo urbano que denuncian desigualdad, bandas de hip hop 



y rap que visibilizan problemáticas sociales, campañas en redes que organizan apoyo 

comunitario, o espacios de trueque y cultura compartida en los barrios populares. 

Los aportes teóricos de Gilles Deleuze y Félix Guattari permiten comprender el deseo no como 

una fuerza reprimida, sino como algo activamente producido y canalizado por el capitalismo 

hacia el consumo, el reconocimiento y la acumulación. En esta línea, Mark Fisher muestra cómo 

el capitalismo contemporáneo configura subjetividades atravesadas por la ansiedad, la presión 

por rendir y la sensación constante de fracaso individual. Desde este marco conceptual, es 

posible interpretar ciertas experiencias recurrentes en la vida cotidiana contemporánea, como la 

angustia de “no llegar”, la obsesión por las marcas, la necesidad permanente de mostrarse y la 

rabia que emerge de sentirse excluido. 

No se trata de patologizar a los jóvenes —es decir, de tratarlos como si su comportamiento o 

deseos fueran síntomas de una enfermedad o defecto— sino de entender cómo se construye lo 

que desean, qué mundo se les promete y qué puertas se cierran cuando intentan acceder a él. El 

deseo, lejos de ser un impulso íntimo o natural, se revela como un campo político donde se 

cruzan poder, frustración y posibilidad de resistencia. 

En este sentido, como plantea Mark Fisher citando a Fredric Jameson, “es más fácil imaginar el 

fin del mundo que el fin del capitalismo” (2009, pág. 9). Esto significa que el neoliberalismo no 

solo bloquea el acceso a ciertos bienes o condiciones materiales, sino el horizonte mismo de lo 

imaginable. De este modo, los deseos y aspiraciones tienden a organizarse dentro de los límites 

del propio sistema, lo que contribuye a la naturalización del orden presente incluso entre quienes 

experimentan sus efectos de exclusión. 

 

1.3. La producción de subjetividades neoliberales 

 

I. Del sujeto ciudadano al sujeto-empresa 

Hablar de subjetividad neoliberal implica analizar cómo el sistema moldea las formas en que 

las personas se piensan, se valoran y se gobiernan a sí mismas. En la modernidad, el ideal 

dominante era el del ciudadano: un sujeto de derechos, inserto en una comunidad política, capaz 

de organizarse colectivamente y reclamar al Estado. En cambio, bajo la racionalidad neoliberal, 

ese ideal se sustituye por el sujeto-empresa, un individuo concebido como proyecto personal 

que debe funcionar, rendir y destacarse (Foucault, 2007). 



Esta transformación se manifiesta en prácticas cotidianas: ya no basta con “tener un trabajo”, 

sino “desarrollar una carrera”, “potenciar el perfil” o “crear una marca personal” en redes 

sociales. La educación se redefine como inversión en capital humano: cada título, curso o 

habilidad no se valora por su aporte al conocimiento o al bienestar colectivo, sino por su 

capacidad de incrementar la empleabilidad y la rentabilidad individual. Esta lógica genera 

presiones concretas sobre los jóvenes: la necesidad de acumular certificaciones y competencias 

produce estrés y ansiedad, mientras quienes no pueden costear cursos o experiencias se 

enfrentan a exclusión y precariedad laboral. 

Esta concepción de la educación como inversión en capital humano tiene consecuencias sociales 

profundas. Al trasladar la responsabilidad del éxito al individuo, el neoliberalismo oculta las 

desigualdades estructurales que condicionan el acceso a oportunidades reales. No todos los 

sujetos cuentan con los mismos recursos económicos, culturales o simbólicos para invertir en 

su formación, sostener trayectorias prolongadas de estudio o acumular credenciales valoradas 

por el mercado. El sistema evalúa a todos bajo los mismos criterios de rendimiento, produciendo 

una presión constante por certificarse, actualizarse y competir, incluso en contextos de 

precariedad laboral. De esta perspectiva, la promesa de movilidad y mejora personal convive 

con una realidad marcada por la exclusión y la inestabilidad: quienes no logran “invertir” lo 

suficiente en sí mismos no solo quedan relegados del mercado, sino que son responsabilizados 

moralmente por su posición, como si el fracaso fuese una falla individual y no el efecto de un 

orden social profundamente desigual. Byung-Chul Han (2012) describe la sociedad del 

rendimiento: uno se explota a sí mismo", siendo "prisionero y celador, víctima y verdugo, a la 

vez" (pág. 48). Esta dinámica genera una fragmentación afectiva, donde la visibilidad reemplaza 

a la identidad y el rendimiento al sentido, dejando a la persona atrapada en una economía del 

deseo constante y autoimpuesta. 

Foucault utiliza el concepto de “tecnologías del yo” para referirse a prácticas que “permiten a 

los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto número de operaciones 

sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta o modo de ser, con el fin de transformarse a 

sí mismos.” (Foucault, 2008, pág. 48). En su origen, estas prácticas —como la escritura, la 

meditación, la confesión o el trabajo sobre los hábitos— estaban vinculadas al cuidado de sí y 

al autogobierno, es decir, a formas de relación consigo mismo orientadas a la reflexión y la 

libertad. Sin embargo, en el contexto neoliberal, estas tecnologías se reconfiguran 



progresivamente como instrumentos de ajuste, en los que la transformación de sí deja de estar 

orientada al bienestar o a la autonomía y pasa a medirse según criterios de eficiencia y 

rendimiento. 

Programas de mindfulness, aplicaciones de productividad, cursos de “gestión del tiempo” o 

talleres de “liderazgo personal” se presentan como estrategias de bienestar, pero con frecuencia 

actúan como mecanismos de adaptación al exceso. No se invita a cuestionar por qué el sistema 

exige tanto, sino a aprender a soportarlo mejor. Se medita no para estar en paz, sino para rendir 

más sin romperse; se entrena el cuerpo no por placer, sino para mantener su “valor” frente al 

ideal físico dominante; se organiza la agenda no para ganar tiempo libre, sino para incorporar 

más tareas en el mismo día. 

El mensaje implícito es claro: si te sientes agotado o fracasado, el problema eres tú. Las 

tecnologías del yo se transforman en tecnologías de control cuando dejan de abrir espacios de 

libertad y se convierten en herramientas de autoexplotación voluntaria. El sujeto neoliberal se 

gobierna a sí mismo según las normas del mercado, confundiendo autocuidado con 

productividad.  

 

II. Subjetividad fragmentada: el yo como multiplicidad 

En este escenario, el “yo” deja de ser una identidad estable y coherente. La subjetividad 

neoliberal se fragmenta en múltiples perfiles y roles que se activan según el contexto: el de 

Instagram, el de LinkedIn, el de TikTok, el de la universidad, el del trabajo, el de la familia. 

Cada uno requiere un tono, una estética, una pequeña “marca personal”. El yo se transforma en 

un mosaico de versiones ajustadas a distintos públicos, todas sometidas a comparación y 

evaluación constante. 

Esta multiplicidad, que podría ser fuente de riqueza y flexibilidad, se convierte en una carga. 

Cada versión del sujeto se percibe como insuficiente: el estudiante debería ser mejor alumno; el 

trabajador, más eficiente; el creador de contenido, más original; el cuerpo, más ajustado al ideal; 

la vida social, más activa. Lo que parecía diversidad se traduce en presión permanente por 

actualizarse y no quedar atrás. Esta fragmentación no solo multiplica las exigencias, sino que 

disuelve cualquier punto de estabilidad subjetiva: al no existir un “yo suficiente”, cada 

desempeño parcial se vive como déficit personal, preparando el terreno para la ansiedad y la 

culpa. 



De allí emergen afectos característicos de la subjetividad neoliberal: ansiedad, culpa, miedo a 

desaparecer de la escena, sensación de vacío e inestabilidad identitaria. La persona se vuelve 

hiperactiva hacia afuera —produciendo, mostrando, comparando— e insegura hacia adentro, 

sin un eje que sostenga la multiplicidad de sus imágenes. Como advierte Han (2012), el sujeto 

neoliberal “es emprendedor de sí mismo y, a la vez, su propio esclavo”. Esta fragmentación 

afectiva se inscribe en una economía del deseo donde la visibilidad reemplaza a la identidad y 

el rendimiento, al sentido. 

En la subjetividad neoliberal, ya no se necesita un jefe que grite órdenes: el jefe está adentro. El 

sujeto se exige solo, prolonga su jornada, responde mensajes fuera del horario laboral, asume 

más tareas de las que puede y se compara constantemente con quienes “llegan más lejos”. Lo 

que antes era imposición externa se transforma en autoexigencia voluntaria. Esta 

autoexplotación tiene una trampa: carece de límite. Cuando el jefe es otro, el abuso puede 

reconocerse y denunciarse; cuando el jefe es uno mismo, resulta casi imposible detenerlo. Han 

plantea que “el sujeto de rendimiento se abandona a la libertad obligada [...] Esta 

[autoexplotación] es mucho más eficaz que la explotación por otros, pues va acompañada de un 

sentimiento de libertad" (Han, 2012, págs. 31-32). Este desplazamiento facilita la moralización 

del fracaso y oculta las condiciones estructurales que lo producen, reforzando la idea de que 

cada individuo es responsable absoluto de su destino. De ahí la expansión de fenómenos como 

el burnout, la ansiedad o las crisis de pánico: señales de un cuerpo que reclama pausa mientras 

la mente insiste en rendir más.  

En un sistema que lo mide todo en términos de productividad y visibilidad, surge una pregunta 

inevitable: ¿qué ocurre con quienes no llegan? No solo con quienes están desempleados, sino 

con aquellos que no logran “armar perfil”, seguir el ritmo, adquirir las marcas adecuadas o 

mantenerse activos en redes. En la subjetividad neoliberal, quienes no logran “rendir” lo 

suficiente no solo quedan rezagados, sino que internalizan la culpa: el fracaso se convierte en 

responsabilidad personal, reflejando que lo que enferma no es el exceso de iniciativa, sino el 

imperativo del rendimiento como nuevo mandato de la sociedad tardomoderna (Han, 2012, pág. 

29). 

Esta lógica afecta especialmente a las juventudes populares. Quien no estudia, no trabaja y no 

se muestra en redes se convierte en “problema social”, en un sobrante que el sistema no puede 

—ni quiere— integrar. Es más fácil etiquetar a los jóvenes como desmotivados que reconocer 



las condiciones estructurales que los excluyen. El resultado es una subjetividad dividida entre 

ganadores hiperexigidos e invisibles descartados, ambos producidos por la misma racionalidad 

neoliberal: unos se sostienen mediante la autoexplotación; otros cargan con la culpa de no 

haberse convertido en la empresa de sí que el sistema exige. 

Deleuze y Guattari afirman: “Cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier 

otro, y debe serlo. [...] En un rizoma, [...] eslabones semióticos de cualquier naturaleza se 

conectan en él con formas de codificación muy diversas” (2002, pág. 13). Esta conectividad 

ilimitada caracteriza las subjetividades juveniles rizomáticas. Si bien la biopolítica neoliberal 

busca capturarlas, en ellas también emergen fugas y resistencias que muestran que el deseo no 

puede ser totalmente domesticado. 

Deleuze y Guattari (2002) describen esta condición bajo la figura del rizoma: una red de 

conexiones múltiples, sin centro ni jerarquía, donde los flujos de vida se cruzan y se 

reconfiguran. En las juventudes neoliberales, el yo se vuelve rizomático: combina perfiles de 

Instagram, trabajos precarios, cursos en línea, proyectos creativos, vínculos afectivos y, en 

algunos casos, prácticas delictivas o informales. Cada línea se conecta con otras, se corta y se 

reinicia según la oportunidad o el riesgo. 

La biopolítica foucaultiana opera precisamente sobre este rizoma juvenil no a través de 

instituciones cerradas —como la escuela, la fábrica o la cárcel—, sino mediante formas más 

difusas y flexibles de gobierno que actúan sobre la conducta. Como señala Foucault, gobernar 

no se reduce a mandar desde el Estado, sino que implica “las mil maneras, modalidades y 

posibilidades que existen de guiar a los hombres, dirigir su conducta, constreñir sus acciones y 

reacciones” (2007, pág. 16). En el contexto neoliberal, estas formas de gobierno se despliegan 

en el ámbito de lo visible: las redes sociales, las plataformas digitales y los sistemas algorítmicos 

funcionan como dispositivos que evalúan, jerarquizan y hacen legible la vida, transformando la 

visibilidad en un criterio central de valor social. 

 

1.4. Exclusión social, precariedad y deseo frustrado 

 

I. La exclusión inclusiva: promesa sin entrega 

Como se mencionó anteriormente, Dardot y Laval explican que el sistema neoliberal propone 

la idea de que todos pueden avanzar, mejorar o alcanzar el éxito. Sin embargo, las condiciones 



para lograrlo siguen siendo estructuralmente desiguales: dependen del capital humano, las redes, 

la educación, el tiempo y la estabilidad emocional. 

En contextos de mercado competitivo, el neoliberalismo no cierra puertas, sino que las abre 

simbólicamente mientras refuerza los filtros materiales. Muestra, en vitrinas mediáticas y 

digitales, todo lo que hay dentro —viajes, marcas, éxito, visibilidad—, pero exige un 

rendimiento constante y recursos previos para siquiera intentarlo. En particular, la promesa 

meritocrática se convierte en una trampa moral: el sistema se presenta como abierto e inclusivo, 

pero desplaza la responsabilidad del fracaso hacia el individuo, que aparece como único 

culpable de no haber sabido aprovechar las oportunidades disponibles. 

La precariedad no se reduce a la falta de ingresos; es un fenómeno estructural y 

multidimensional que combina inseguridad económica, laboral, afectiva y simbólica, limitando 

la posibilidad de proyectarse en el tiempo o participar plenamente en la vida social. Es no poder 

planificar un día, prometer algo a alguien o proyectar un futuro estable. Es desear sin garantía 

de que el esfuerzo sirva para algo. 

En muchos jóvenes de sectores populares, esta precariedad se experimenta de manera integral: 

Estudian carreras cortas, pero no consiguen empleo en su área; trabajan en plataformas o 

empleos esporádicos sin alcanzar lo básico; postergan vínculos afectivos porque “no pueden 

ofrecer nada”; observan en redes a otros mostrando logros y estabilidad, sintiéndose cada vez 

más atrás. 

Esta forma de precariedad es económica, temporal, afectiva y simbólica: implica falta de 

recursos, de futuro, de vínculos y de reconocimiento. En este contexto, Sayak Valencia plantea 

que, dentro de las dinámicas del capitalismo gore, el cuerpo puede convertirse en una forma 

extrema de mercancía, hasta el punto de que “la destrucción del cuerpo se convierte en sí mismo 

en el producto, en la mercancía” (2010, págs. 16), evidenciando la vulnerabilidad y exposición 

de la vida misma en contextos atravesados por la violencia y las lógicas del capital. 

 

II. Deseo frustrado: cuando querer ya no alcanza 

El neoliberalismo fabrica deseos expansivos —de éxito, visibilidad, consumo y 

autosuperación—, pero bloquea estructuralmente las condiciones para satisfacerlos. Como 

sostiene Fisher (2009), esta frustración no es un error del sistema, sino su motor: el capitalismo 



se alimenta de mantener el deseo vivo pero insatisfecho. Si todos accedieran a lo que anhelan, 

el impulso de consumo se detendría. 

El deseo frustrado no desaparece; se acumula, se transforma, se desvía. Entre las juventudes, 

suele manifestarse en diversas formas de malestar: ansiedad crónica, asociada al scroll 

compulsivo y la búsqueda incesante de lo que falta; comparación tóxica, la sensación de que 

“todos llegan menos yo”; auto-culpa y auto-desvalorización, vivencias de “algo estoy haciendo 

mal”; agotamiento, tras múltiples intentos por emprender, estudiar o rendir sin resultados 

visibles. 

Estas emociones expresan una tensión entre el deseo promovido y la realidad bloqueada. Pero 

también abren paso a otros caminos —a veces creativos, otras riesgosos— para intentar restituir 

el valor y el reconocimiento negados por el mercado. Será allí donde emergen respuestas como 

la informalidad, el delito o la estética del exceso, que configuran una economía simbólica 

alternativa dentro del mismo régimen neoliberal. 

El neoliberalismo convierte el malestar colectivo en problema individual. La angustia por no 

llegar, la ansiedad por competir o la frustración ante la precariedad se interpretan como fallas 

personales. La respuesta institucional no es política ni estructural, sino terapéutica: ansiolíticos, 

mindfulness, talleres de resiliencia o cursos de “gestión del estrés”. La pregunta deja de ser “¿por 

qué este sistema empuja a todos al límite?” y se sustituye por “¿por qué tú no aguantas?”. 

Siguiendo a Han (2012), el malestar contemporáneo no puede leerse como resultado directo de 

una opresión externa visible, sino como efecto de una forma de subjetivación que empuja al 

individuo a exigirse permanentemente. El sujeto del rendimiento se vive a sí mismo como 

proyecto, responsable absoluto de su éxito o fracaso. En este contexto, el cansancio extremo y 

la depresión no operan como denuncias de una estructura injusta, sino como fallas personales 

de adaptación. La medicalización del sufrimiento cumple así una función política precisa: tratar 

los síntomas individuales sin poner en cuestión las condiciones sociales que los producen. 

La uberización, entendida como la transformación del trabajo en tareas mediadas por 

plataformas digitales que conectan directamente a trabajadores y clientes, donde cada acción se 

evalúa mediante calificaciones, reseñas y rankings, ha intensificado la precarización laboral y 

la exposición constante a la evaluación. Cada entrega, viaje o servicio está sujeto a estas métricas 

—obtener cinco estrellas no solo garantiza trabajo futuro, sino que define la reputación del 

trabajador frente al algoritmo—. Esto genera condiciones donde la libertad se transforma en 



obligación de rendir, aumentando la ansiedad y el agotamiento. En este contexto, Han (2012) 

denomina sociedad del cansancio a la situación en la que el exceso de exigencias se internaliza 

como responsabilidad personal, y el individuo experimenta el estrés y la fatiga como fallas 

propias. 

 

III. Desvío hacia el crimen: cuando el delito es respuesta 

La tensión fundamental se evidencia cuando el deseo construido por el neoliberalismo —ser 

visible, exitoso, poseer marcas, “llegar”— se enfrenta al muro de la precariedad estructural, 

algunos jóvenes de sectores vulnerables recurren al delito como una de las pocas estrategias de 

acceso simbólico. No se trata de una “mala elección moral”, sino de una respuesta racional 

dentro de un sistema que promete inclusión, pero bloquea el ingreso real. 

 La noción de “capitalismo gore”, desarrollada por Sayak Valencia (2010), describe un régimen 

que exhibe cuerpos, violencia y consumo como vías de ascenso. El robo de marcas, la reventa, 

el microtráfico o la ostentación del trap no expresan únicamente hambre material, sino hambre 

de visibilidad. En estos actos, el joven busca no solo tener algo, sino ser alguien dentro del 

imaginario de éxito que el mismo sistema impuso. Son expresiones extremas de participación 

en una economía donde la violencia, el riesgo y la ostentación también generan valor, 

reconocimiento y pertenencia. 

En este sentido, el robo de un iPhone, unas zapatillas de marca o una cadena no responde tanto 

a la necesidad económica como al deseo de pertenecer: 

 

1.Entrar al mundo visible (“mostrar que llegué”), 

2.Revertir la humillación (“pasar de invisible a protagonista”), 

3.Acceder al deseo prometido (“tener lo que todos podían tener”). 

 

En su análisis, Sayak Valencia (2010) sostiene que la violencia genera capital económico. 

Podríamos analizar que, la criminalidad juvenil chilena puede entenderse como un efecto del 

deseo frustrado impuesto por el neoliberalismo. La frustración constante frente a las barreras 

estructurales —no acceder a educación, empleo estable ni a los símbolos de éxito— lleva a 

algunos jóvenes a buscar salidas delictivas, no desde la maldad, sino como una estrategia de 

reconocimiento y pertenencia. En este contexto, la narcocultura se convierte en referente: los 



sicarios y figuras asociadas al microtráfico funcionan como ídolos juveniles, modelos de 

prestigio, poder y visibilidad que sustituyen las vías legales de ascenso social. La clase criminal, 

compuesta por jóvenes precarios, actúa como verdaderos “empresarios gore”: calculan riesgos, 

generan ganancias y construyen redes de intercambio siguiendo la lógica económica del sistema, 

pero fuera de la legalidad. En este contexto, Sayak Valencia (2010) denomina 

necroempoderamiento a aquellos “procesos que se apegan a lo señalado anteriormente como 

empoderamiento pero que los reconfiguran desde prácticas distópicas (como el asesinato y la 

tortura) para hacerse con el poder y obtener a través de éste enriquecimiento ilícito y 

autoafirmación perversa” (2010, pág. 148). Dentro del marco del Capitalismo gore la violencia 

deja de ser solo destrucción y pasa a operar como un recurso económico y simbólico capaz de 

producir poder, prestigio y acumulación. 

El necroempoderamiento refleja cómo la violencia se traduce en hiperconsumo simbólico y 

material; cada acto violento o delictivo produce valor social, visibilidad y acceso a bienes que 

el mercado formal les niega. De esta manera, el delito se articula como una forma de 

participación en la economía del deseo neoliberal, adaptando a los jóvenes excluidos a una 

lógica de éxito alternativo. 

Duschatzky & Corea (2020) describen cómo, en contextos de precarización y debilitamiento 

institucional, muchos jóvenes construyen formas de reconocimiento y pertenencia en torno a 

prácticas que se desarrollan en los márgenes de la legalidad. Una lectura similar aparece en 

¿Quién lleva la gorra? (Colectivo Juguetes Perdidos, 2014), donde el delito aparece ligado a 

estrategias de visibilidad y afirmación en contextos de exclusión. 

En algunas poblaciones, la obtención visible de ciertos bienes —zapatillas de marca, celular o 

cadenas— funciona como signo inmediato de éxito. Esta lógica puede leerse como el reverso 

del ideal del emprendedor promovido por el discurso neoliberal: ambos comparten una misma 

aspiración de reconocimiento y ascenso social, aunque difieren en sus condiciones de acceso. 

Mientras uno alcanza esos bienes mediante capital económico o educativo, el otro puede 

apropiarse de ellos por vías ilegales. El delito deja entonces de aparecer como una irracionalidad 

y se presenta como una forma extrema de afirmación de existencia dentro de un sistema que 

excluye simbólicamente a quienes no pueden consumir. 

Rossana Reguillo (2000) en su libro Emergencia de culturas juveniles sostiene que las 

juventudes populares latinoamericanas no constituyen “el futuro de la nación”, sino el espacio 



donde se ponen a prueba —y se revelan— las contradicciones del modelo neoliberal. No se trata 

solo de exclusión material, sino de una operación más compleja: se les inculca el deseo de 

movilidad, reconocimiento y éxito, mientras se les niegan sistemáticamente las condiciones 

reales para alcanzarlos. En este sentido, las juventudes funcionan como un laboratorio del deseo 

frustrado y como zonas de sacrificio del orden social. 

La noción de Reguillo (2000) advierte que, en un contexto de globalización que tiende a la 

homogeneización, las juventudes se ven expuestas a una intensa circulación de imágenes, estilos 

de vida y promesas de consumo que amplifican el deseo y la comparación permanente. Sin 

embargo, allí donde la economía y la política “formales” fracasan en su incorporación efectiva, 

emergen otras formas de pertenencia y de acción colectiva. Como señala la autora, es en ese 

vacío donde “se fortalecen los sentidos de pertenencia y se configura un actor ‘político’, a través 

de un conjunto de prácticas culturales, cuyo sentido no se agota en una lógica de mercado” 

(Reguillo, 2000, pág. 28). 

Estas prácticas culturales —las “chapuzas” como menciona Reguillo, la inversión de normas, la 

apropiación ambigua de los símbolos del consumo— no deben leerse como simples 

desviaciones o expresiones estéticas superficiales. Constituyen, más bien, formas de 

repolitización desde fuera: modos de intervenir en un orden que ha cerrado sus canales 

institucionales de participación. Al no encontrar reconocimiento ni futuro en las vías legítimas, 

los jóvenes reutilizan los códigos del propio sistema —marcas, dinero, violencia, visibilidad— 

para producir identidad, pertenencia y estatus. Sin embargo, esta repolitización no adopta 

necesariamente las formas clásicas de la acción política. Al realizarse en un contexto de 

precariedad estructural y exclusión sostenida, tiende a expresarse de manera tensa, ambigua y, 

en muchos casos, violenta. La violencia no aparece aquí como simple transgresión moral, sino 

como lenguaje disponible: una forma extrema de hacerse visible, de disputar respeto y de 

acceder simbólicamente a aquello que el mercado promete, pero niega. En este punto, el 

consumo deja de ser solo aspiración y se convierte en criterio de valor social; la capacidad de 

exhibirlo —aunque sea por vías ilegales— opera como marca de existencia. 

El resultado es una juventud atrapada entre la hiperproducción de deseo y la imposibilidad de 

acceso real. Cuando el mundo prometido se revela inaccesible por medios legales, el delito, la 

informalidad o la estética del exceso emergen como estrategias de reconocimiento y 

supervivencia simbólica. No porque falten valores o normas, sino porque el propio sistema 



produce sujetos que desean intensamente aquello de lo que son estructuralmente excluidos. En 

ese sentido, la juventud actúa como espejo extremo del neoliberalismo: el lugar donde sus 

promesas se vuelven insostenibles y donde su violencia latente se hace visible. 

 

1.5. Juventudes y subjetividades neoliberales: entre la promesa y la exclusión 

 

I. Juventudes, Precariedad y Prácticas de Resistencia 

En su estudio, Reguillo afirma que: “Los jóvenes periféricos se estigmatizan como "violento, 

vago, ladrón, drogadicto, malviviente y asesino" (2000, pág. 156). Esto refuerza el imaginario 

del "enemigo interno" al que reprimir, transfiriendo responsabilidades de la inseguridad a los 

jóvenes pobres sin contexto sociopolítico (Reguillo, Emergencia de culturas juveniles: 

Estrategias del desencanto, 2000, pág. 156)”. El neoliberalismo crea deseo frustrado y 

criminaliza a los jóvenes como amenaza existencial. 

Se trata de una politicidad que no busca representación formal ni acumulación económica, sino 

que emerge como disputa por la visibilidad, el reconocimiento y la pertenencia en contextos 

donde las vías legítimas de integración han sido clausuradas. Conforme a esta perspectiva, la 

repolitización juvenil no niega el lenguaje del mercado, sino que lo reutiliza de forma desviada, 

mostrando que incluso las lógicas empresariales del neoliberalismo pueden convertirse en 

terreno de disputa política cuando las promesas de inclusión se revelan inaccesibles. 

En este sentido, Rossana Reguillo (2000) sostiene que las juventudes populares ya no encarnan 

el “futuro esperanzado de la nación”, sino que se han convertido en uno de los principales 

campos de batalla simbólicos del neoliberalismo. Son el territorio donde se ensayan dispositivos 

de control mediales, tecnológicos y culturales, pero también donde surgen formas de resistencia 

que repolitizan lo social desde fuera del orden institucional, mediante prácticas culturales 

ambivalentes que reapropian, distorsionan y tensionan los códigos del consumo dominante. 

Como precisa la propia Reguillo, esta repolitización no se produce en el marco de la política 

institucional, sino que emerge desde prácticas culturales situadas en los márgenes del orden 

formal: “los jóvenes repolitizan la política desde fuera, sirviéndose para ello de los propios 

símbolos de la llamada sociedad de consumo” (Reguillo, Emergencia de culturas juveniles: 

Estrategias del desencanto, 2000, pág. 28). Estas prácticas no constituyen necesariamente 

proyectos políticos organizados, sino formas ambivalentes de intervención simbólica que 



disputan reconocimiento, pertenencia y visibilidad en contextos donde otras vías de inclusión 

han sido bloqueadas. 

¿Por qué las juventudes? Porque son el grupo social más expuesto a una triple presión estructural: 

Sobreestimulación del deseo: redes sociales permanentes, cultura pop hipersexualizada e 

influencers que encarnan estilos de vida inalcanzables. 

Precariedad laboral extrema: trabajos sin derechos, freelance, empleos informales o plataformas 

que presentan la explotación como flexibilidad. 

Presión simbólica máxima: necesidad de mostrarse, construir una marca personal y mantener 

visibilidad constante para ser reconocido. 

Las juventudes funcionan, así como laboratorio del neoliberalismo, donde se prueba la eficacia 

del control sin coerción: si una generación entera aprende a autoexplotarse voluntariamente, el 

sistema asegura su reproducción a largo plazo. Como sostiene Fisher (2009), la dominación 

contemporánea se consolida cuando la libertad y el rendimiento se confunden. 

Las resistencias juveniles no se agotan en el consumo ni en la narcocultura, sino que emergen 

como prácticas de disputa simbólica y de exigencia política. Por ejemplo, las tomas de liceos 

como la del Instituto Nacional y el Liceo de Aplicación en Santiago en 2022, que trascendieron 

la demanda por mejores recursos para reclamar ser escuchados y por condiciones educativas 

más dignas. Los feminismos juveniles, tal como se vio en las movilizaciones del 8M en 

Valparaíso y Santiago, han cuestionado abiertamente la lógica de la “marca corporal”, 

denunciando la presión por estetizar el cuerpo femenino como un requisito de visibilidad 

rentable. En el campo de la cultura, el rap político de artistas como Portavoz o Movimiento 

Original utiliza las mismas plataformas mediáticas que el espectáculo comercial, pero para 

denunciar desigualdades, violencia y exclusión social desde los márgenes. Y en espacios más 

comunitarios, proyectos como Ecoaldea la Bella en lugares como Rari, Región del Maule.  

Estas experiencias constituyen resistencias micropolíticas, donde el deseo se orienta hacia la 

creación colectiva, el cuidado mutuo y la denuncia del orden dominante, más que hacia la 

competencia individual. No obstante, suelen ser criminalizadas con el mismo impulso moral que 

se aplica a actos delictivos: una toma estudiantil se etiqueta como “vandalismo”, un mural 

político como “daño a la propiedad”, y una marcha como “desorden público”. Esta 

criminalización homogeneiza prácticas muy distintas bajo una lectura de amenaza, evidenciando 



que el sistema tiende a responder con la misma lógica punitiva tanto a la protesta social legítima 

como al delito individual. 

Como advierte Reguillo (2000), las juventudes populares se han convertido en zona de sacrificio 

del neoliberalismo. Son quienes más intensamente desean, quienes más duramente son 

precarizados y quienes más rápidamente son culpabilizados. En ellas, el sistema concentra la 

tensión entre promesa y exclusión: se las invita a soñar con el éxito, pero se las condena a la 

inestabilidad estructural. 

Sin embargo, esas mismas juventudes son también zona de fuga. Allí donde el neoliberalismo 

produce cuerpos agotados y deseos frustrados, emergen nuevas formas de vida, creatividad y 

cooperación. Los jóvenes no son meras víctimas pasivas ni delincuentes natos, sino sujetos 

complejos que navegan entre la precariedad y la invención, entre la frustración y la potencia. 

Sus prácticas —ya sean artísticas, políticas o incluso transgresoras— evidencian líneas de fuga 

rizomáticas (Deleuze & Guattari, 2002), que desbordan los dispositivos de control y abren 

posibilidades de existencia no previstas por el sistema. 

La articulación entre biopolítica —la manera en que los sistemas de poder gestionan la vida, la 

salud y el comportamiento de los individuos— y el rizoma —la noción de Deleuze y Guattari 

de conexiones no jerárquicas y múltiples rutas de acción— ofrece las herramientas para leer 

estas subjetividades juveniles. Permite observar cómo los jóvenes son simultáneamente 

capturados por estructuras de control (precariedad, meritocracia, vigilancia mediática) y cómo 

generan líneas de fuga: prácticas creativas, culturales o comunitarias que se organizan de manera 

no lineal, rizomática, y que desafían los órdenes establecidos. 

Deleuze y Guattari subrayan que “Se produce una ruptura, se traza una línea de fuga, pero 

siempre existe el riesgo de que reaparezcan en ella organizaciones que reestratifican el conjunto” 

(Deleuze & Guattari, 2002, pág. 15). Las mismas configuraciones que producen subjetividades 

precarizadas contienen, al mismo tiempo, la posibilidad de reorientar el deseo hacia prácticas 

colectivas y no meramente consumistas. 

 

II. Subjetividades neoliberales y estrategias juveniles de ascenso 

El discurso neoliberal exalta al “joven emprendedor” como ideal de autonomía y éxito. Se 

celebra la iniciativa personal, la resiliencia y la autogestión, presentando la precariedad como 



oportunidad. Esta aparente autonomía es, en realidad, una forma encubierta de dependencia 

estructural, se ofrece libertad mientras se retiran las condiciones materiales que la harían posible. 

Esta paradoja se expresa con nitidez en trayectorias juveniles concretas, como la siguiente: 

Joven de 19 años: 

• Trabaja 12 horas como repartidor. 

• Estudia a distancia para mejorar su perfil. 

• “Emprende” vendiendo ropa por Instagram. 

• No tiene obra social ni estabilidad. 

• Vive encadenando tres trabajos precarios. 

✗ No puede planificar su vida más allá de una semana. 

 

A este joven se le dice “sé tu propio jefe”, pero en realidad depende de algoritmos, clientes y 

plataformas que determinan su visibilidad y su ingreso. La “autonomía” se transforma en 

obligación de autogestión, y el emprendimiento, en una nueva forma de autoexplotación. Fisher 

(2009) señala que el realismo capitalista funciona como un marco que configura no solo lo que 

se experimenta como posible, sino incluso lo que se puede desear. El mandato emprendedor no 

solo organiza prácticas laborales, sino también el horizonte mismo de expectativas juveniles.  

La transición entre estudiar, trabajar y alcanzar estabilidad se ha diluido. Hoy, muchos jóvenes 

se enfrentan a un ciclo de precariedad permanente: realizan pasantías sin remuneración bajo la 

promesa de “hacer experiencia”; trabajan para plataformas sin derechos laborales; producen 

contenidos gratuitos con la esperanza de viralizarse; estudian carreras costosas que ya no 

garantizan inserción profesional. 

La secuencia tradicional —estudiante → trabajador → adulto estable— se rompe. En su lugar 

aparece el eterno precario: estudia mientras trabaja, trabaja mientras emprende, emprende 

mientras busca “algo mejor”. 

La cultura popular, lejos de constituir un espacio de fuga, se ha convertido en un manual 

simbólico del ascenso neoliberal. Series, videoclips y redes reproducen la misma narrativa: “si 

eres astuto, puedes subir”. En productos culturales globales como Élite o Euphoria, y en 

expresiones locales como la música urbana chilena, se encarna la promesa de éxito inmediato, 

visible y sin mediaciones institucionales. Mientras las producciones globales ofrecen modelos 



de ascenso aspiracionales, las expresiones locales —como el trap chileno— muestran cómo la 

misma narrativa se adapta a contextos concretos de precariedad juvenil. 

Este tipo de discurso no es simplemente “mala influencia”, sino respuesta cultural a una promesa 

neoliberal rota. El mensaje es claro: el mérito ya no garantiza nada; la visibilidad sí. El trap y 

las narrativas del ascenso rápido expresan la frustración de una generación que comprendió que 

“el que llegó” no fue quien estudió, sino quien supo mostrarse. Desde esta perspectiva analítica, 

la cultura popular traduce el deseo bloqueado en deseo de espectáculo: ser visto equivale a 

existir. 

Valencia (2010) nos explica un régimen en que la violencia y el consumo se entrelazan como 

estética de poder. El narcotraficante o el delincuente exitoso no impresiona solo por su 

capacidad de transgredir la ley, sino por su hipervisibilidad: motos de agua en la piscina, 

leopardos como mascotas, fajos de billetes en redes, fiestas multitudinarias. El exceso se 

convierte en signo de triunfo. 

Valencia observa: "No es casual que el narcotráfico constituya actualmente la industria más 

grande del mundo [...], ni que el narcotráfico mismo sea uno de los más fieles representantes del 

capitalismo gore" (2010, pág. 20). No se trata de glorificar ni demonizar, sino de entender por 

qué estos modelos resultan verosímiles y deseables en contextos de exclusión. 

Para el joven de sectores populares, estas figuras funcionan como contra-modelos de éxito. Si 

el sistema le prometió ascenso mediante estudio y esfuerzo, pero observa que quienes “llegan” 

lo hacen por vías informales o ilícitas, el mensaje implícito es contundente, podría decirse que 

no alcanza con hacer lo correcto; hay que ser visto. El narco se convierte en una especie de 

influencer armado, una figura que condensa deseo, visibilidad y poder. 

El robo selectivo de marcas, la reventa de objetos de lujo o la ostentación en redes no son actos 

irracionales: son formas simbólicas de afirmación. Buscan revertir la humillación de la 

invisibilidad, apropiarse de los signos del éxito que el sistema promete, pero niega. En este 

sentido, el delito aparece como performance de llegada, una forma de hacer visible lo que el 

orden legal mantiene oculto: que la promesa meritocrática no alcanza para todos. 

 

 

 

 



CAPÍTULO 2: CRIMINALIDAD, NEOLIBERALISMO Y JUVENTUD 

 

Introducción 

La conexión entre la juventud y la criminalidad en el contexto neoliberal radica en la 

transformación de las relaciones sociales y económicas analizadas en el Capítulo 1. Los jóvenes 

enfrentan un sistema que promete acceso ilimitado al éxito individual vía consumo y 

autoemprendimiento, pero que en la práctica genera expulsión estructural y deseo frustrado 

(Deleuze & Guattari, 2002). Esta fractura produce "emergencias culturales" (Reguillo, 2000), –

bandas, grupos territoriales– que funcionan como refugios identitarios y resistencia simbólica 

frente a la invisibilidad social. 

El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) en el libro ¿Quién lleva la gorra? documenta cómo estas 

agrupaciones juveniles ofrecen pertenencia donde el Estado ha abandonado sus funciones 

protectoras, convirtiéndose en espacios de "familia política sustituta" ante la precariedad laboral 

y educativa. La criminalidad juvenil no solo refleja carencias materiales, sino también un 

rechazo simbólico a un orden social que valora exclusivamente el éxito individual y consumista. 

Esta tensión se amplifica a través de estéticas culturales como el trap chileno, un género musical 

que mezcla ritmos urbanos con letras que narran la precariedad, la violencia y la aspiración al 

consumo ostentoso. En estas narrativas, la violencia y el exceso no son solo hechos cotidianos, 

sino símbolos de visibilidad y poder, formas de “hiperconsumo aspiracional” donde ser visto y 

reconocido adquiere un valor equivalente al éxito material. 

Esta lógica se manifiesta incluso entre quienes están estructuralmente excluidos del acceso a 

recursos y oportunidades: internalizan el mandato de ‘ser su propia empresa’, maximizar su 

valor personal y rendir constantemente, aun cuando el sistema les niega medios materiales o 

sociales para alcanzar el éxito. 

 

2.1. Impacto del capitalismo en las juventudes contemporáneas 

El neoliberalismo chileno produce en las juventudes un horizonte temporal colapsado, donde el 

estribillo "no habrá futuro" –documentado por Reguillo (2000) – se convierte en experiencia 

vivida que estructura la subjetividad juvenil contemporánea, más allá de cualquier queja 

generacional contingente. Este vacío prospectivo resuena directamente con el realismo 

capitalista teorizado por Fisher, quien afirma: "El capitalismo no solo es el único sistema 



económico viable, sino que es imposible incluso imaginarle una alternativa" (2009, pág. 13). La 

juventud, tradicionalmente concebida como etapa transicional de inversión social estatal 

(educación formal, inserción familiar progresiva, empleo estable), muta bajo el neoliberalismo 

en un presente perpetuo anclado al consumo inmediato: ocio mercantilizado por industrias 

culturales, drogas como anestesia individual del desencanto colectivo, y tecnologías que 

capturan la atención en circuitos infinitos de gratificación efímera. 

Reguillo (2000) teoriza esta condición como emergencia cultural juvenil, entendida no como 

patología desviada sino como producción inventiva de territorialidades, lenguajes y estéticas 

ante el colapso institucional. Los jóvenes son posicionados simultáneamente como "problema 

social" –responsables de violencia urbana, tráfico de drogas y desorden público– mientras el 

poder económico neoliberal los manipula sistemáticamente apelando a su "inocencia" y "enorme 

nobleza" como nicho de consumo privilegiado. Las instituciones estatales, incapaces de 

garantizar educación de calidad o empleo formal digno, legitiman la exclusión estructural: 

crecimiento exponencial del desempleo juvenil, economía informal como modo precario de 

supervivencia diaria, y un sistema educativo estatal que reproduce desigualdades de clase en 

lugar de mitigarlas. 

Paradójicamente, esta pobreza contemporánea neoliberal permite un acceso aparente a bienes 

simbólicos (televisores inteligentes, celulares de última generación) que exacerban la fractura 

aspiracional: según observaciones populares antes tenían menos cosas y pasaban más hambre; 

hoy la gente pobre puede tener TV y celulares en sus casas que cuestan más que la casa. Este 

hiperconsumo precario –visibilidad ostentosa sin movilidad social real– genera una tensión 

ontológica específica de las juventudes neoliberales: la promesa universal de éxito individual 

vía consumo choca contra la expulsión material, configurando un deseo estructurado, pero no 

satisfecho que Deleuze y Guattari (1973) identificarían como motor principal de las mutaciones 

subjetivas más peligrosas. 

El análisis de Reguillo (2000) permite pensar una biopolítica del consumo como mediación 

fundamental entre las lógicas del capital y la producción de identidades juveniles: el mercado 

reconfigura estas identidades a través de marcas globalizadas (Nike, Adidas) que funcionan 

como "objetos-símbolo-identidad", dispositivos que prometen simultáneamente poder 

simbólico, pertenencia grupal y diferenciación estatus en un universo donde "el consumo sirve 

para pensar" (Reguillo, 2000, pág. 71). Retomando a Martín-Barbero, la autora señala la 



necesidad de deconstruir el discurso que ha estigmatizado a los jóvenes empobrecidos como 

responsables del deterioro social y la violencia.  

La autora advierte que la preocupación social no se orienta tanto a comprender las 

transformaciones que viven los jóvenes, sino a su supuesta participación como agentes de 

inseguridad, lo que evidencia una mirada moralizante y securitaria hacia ellos (Reguillo, 2000, 

pág. 46). Con la consolidación del neoliberalismo, los jóvenes comenzaron a ser representados 

como “responsables” de la violencia urbana, desmovilizados por el consumo y las drogas, 

factores que los volvieron visibles como “problema social” (Reguillo, 2000, pág. 20). Esta 

interpretación se inscribe en una lógica de control simbólico, donde la exclusión estructural se 

traduce en culpa individual y se legitiman políticas de seguridad que criminalizan la pobreza. 

Asimismo, sostiene que la categoría “joven” constituye un universo social cambiante y 

discontinuo, resultado de una tensión entre las representaciones socioculturales impuestas y las 

apropiaciones subjetivas que los propios jóvenes realizan a partir de los esquemas culturales 

vigentes (Reguillo, 2000, pág. 50). Tomando en cuenta lo anterior, la figura del joven se 

convierte en un nodo donde confluyen las tensiones entre mercado, cultura y control social, 

expresando las contradicciones del orden neoliberal. 

Desde observaciones empíricas y conversaciones informales que tuve con jóvenes involucrados 

en delitos, surgieron relatos que ilustran la fractura estructural que viven bajo el neoliberalismo. 

Un joven comentaba sobre su entorno familiar: “Padres separados, delincuencia, abandono, 

papás presos. Malas amistades”, describiendo las dificultades desde la infancia. Otro señalaba 

sobre su población: “Mi pobla era mala… mucha delincuencia y drogas”, evidenciando el 

impacto del entorno en su vida cotidiana. 

Este mismo joven también compartió cómo perciben las oportunidades educativas y laborales: 

“Estudié en el colegio, liceo, internado… pero por la distancia y las dificultades para estudiar 

no pude seguir una carrera técnica agrícola”. Estas experiencias muestran la paradoja central: 

incluso cuando existen oportunidades formales, el contexto social y económico puede empujar 

a optar por vías de supervivencia alternativas, incluyendo conductas delictivas. 

Este contexto nos permite esclarecer que, en ocasiones, la educación formal –aunque accesible– 

no opera aislada de su ecosistema social destructor. La biopolítica del consumo exacerba esta 

dinámica: mientras el joven aspira legítimamente a movilidad social vía educación técnica, el 



entorno inmediato (banda, drogas, familia criminalizada) ofrece gratificación inmediata vía 

delito, reforzando la "carrera del consumo" ilícita sobre la vía institucional lenta y precaria. 

En esta misma línea, Reguillo problematiza la experiencia juvenil neoliberal a partir de una 

pregunta constitutiva: “¿Cómo viven, experimentan e interpretan un mundo con conflictos, 

enfrentando la paradoja de una globalización?”. Esta globalización opera como dispositivo 

doble: posiciona a los jóvenes como sujetos privilegiados de consumo dentro de las industrias 

culturales globalizadas (streaming musical, moda rápida, celulares) y, al mismo tiempo, como 

objetos de control social mediados por discursos jurídicos y políticas securitarias. En este 

sentido, la autora sostiene que los jóvenes adquieren visibilidad social como actores 

diferenciados a través de la articulación entre dispositivos de socialización, discursos jurídicos, 

industrias culturales y dominios tecnológicos propios de la globalización (Reguillo, Emergencia 

de culturas juveniles: Estrategias del desencanto, 2000, págs. 50-51). 

De ahí que sea posible interrogar cómo la banalización del mercado y la impotencia derivada de 

la imposibilidad de acceder a ciertos bienes impulsan, en contextos pauperizados, estrategias 

orientadas a dotar de sentido la carrera sin fin del consumo. Tales procesos pueden pensarse en 

términos de una biopolítica del consumo, entendida como la clasificación disciplinaria de los 

cuerpos juveniles mediante su acceso —o exclusión— a determinados bienes materiales y 

simbólicos. 

La tesis central de Reguillo radica en que el "joven" no constituye categoría natural ni biológica, 

sino construcción social dinámica que emerge de acuerdos culturales e institucionales 

específicos: Donde "Joven: Es un concepto en proceso de reconfiguración (recomposición) en 

las categorías (sistema de clasificación social) que son producto del acuerdo social y productores 

del mundo. Esto forma una construcción social". Esta formulación significa que "joven" no 

designa un estadio universal de la existencia humana, sino una clasificación histórica 

contingente que las sociedades producen activamente para organizar temporalidades, 

responsabilidades y derechos. Los jóvenes mismos participan en esta producción: sus prácticas 

culturales (música urbana, estéticas periféricas, ocupaciones espaciales) reconstruyen 

permanentemente las fronteras de esa categoría, tensionando los límites impuestos desde arriba. 

La juventud adquiere así un "carácter dinámico y discontinuo" que desafía definiciones estáticas: 

no transita linealmente de infancia a adultez, sino que se vincula sistémicamente a través de 

posicionamientos diferenciados. Reguillo distingue dos polos: "Incorporados (escuela, laboral, 



religioso, cultural)" –aquellos que transitan legítimamente por las instituciones normalizadoras– 

frente a "Disidentes (no incorporación a los esquemas culturales dominante)", jóvenes que 

rechazan o son expulsados de esas vías oficiales, generando emergencias culturales (bandas, 

ritos callejeros, estéticas marginales) que redefinen el ser-joven desde los márgenes. Esta 

distinción no moraliza: los disidentes no son "fallidos", sino productores activos de 

contracategorías juveniles que evidencian las grietas del orden neoliberal. 

La biopolítica del consumo coordina estos procesos: estructura activamente los imaginarios 

juveniles sobre pertenencia grupal y diferenciación estatus (Reguillo, 2000). Marcas 

globalizadas y plataformas digitales operan como dispositivos de clasificación social: los 

jóvenes se identifican con iguales consumistas y se diferencian de adultos mediante códigos 

estéticos precisos. Esta dinámica genera "comunidades imaginarias" (Reguillo, Emergencia de 

culturas juveniles: Estrategias del desencanto, 2000, pág. 82) que funcionan como refugios 

identitarios ante la precariedad estructural. 

La mundialización cultural acelera esta reconfiguración: “Mundialización de la cultura por vía 

de las industrias culturales. Medios de comunicación. Súper tecnologías de información. Triunfo 

del discurso neoliberal. Exaltación del individualismo". Internet y comunicación inmediata 

erosionan la legitimidad institucional tradicional: los jóvenes derivan programas de acción desde 

fuentes culturales de credibilidad alternativa (trap glorificador vs. rap crítico, influencers 

aspiracionales vs. discursos políticos desacreditados), configurando una percepción 

fragmentada del mundo donde política, espacio y futuro colapsan en redes de consumo ubicuo. 

El cuerpo juvenil se biopolitiza integralmente. Siguiendo a Foucault (2007), la biopolítica se 

refiere al modo en que el poder moderno regula y administra la vida de las poblaciones, actuando 

sobre la salud, los cuerpos, la educación y las conductas. En el contexto neoliberal, esta 

regulación adopta formas concretas: la pobreza modela cuerpos “ingobernables”, el consumo 

compulsivo los mercantiliza y la moral pública los criminaliza (Reguillo, 2000, pág. 79). La 

pobreza neoliberal opera, así como molde corporal que produce fenotipos sociales 

inmediatamente legibles como amenaza, donde la pobreza define oportunidades y cancela 

expectativas. En consecuencia, la visibilidad corporal juvenil —vestimenta funcional, tatuajes 

territoriales, gestos de desafío— se convierte en signo de peligro, legitimando su contención 

estatal como parte de un control biopolítico permanente.  



La pobreza es culturalmente asociada a una supuesta disposición hacia la violencia (Reguillo, 

Emergencia de culturas juveniles: Estrategias del desencanto, 2000), esta modelación 

materializa exclusión en carne visible: vestimenta deportiva funcional, tatuajes territoriales, 

posturas de desafío que el imaginario colectivo descifra como "disposición violenta inherente", 

independientemente de conductas efectivas. 

El imaginario securitario cristaliza esta semiología mortal: “... ha colocado el ojo del huracán a 

los jóvenes de los sectores populares. “Tolerancia cero” [...] para combatir el pequeño crimen, 

bajo el supuesto de quien rompe una ventana o hace un graffiti es capaz de volar un edificio en 

pedazos... (Reguillo, 2000, pág. 155). El joven en sectores marginales equivale a 

peligroso/droga/violento/delincuente, ecuación que legitima "Tolerancia cero" como política 

racional. Este "enemigo interno" no es figura retórica: designa al joven pobre como anomalía 

estructural del tejido social neoliberal, habitante legítimo del territorio nacional que debe ser 

contenido preventivamente para preservar espacios consumistas seguros. 

Este proceso activa ciclos reproductivos perfectos: estigmatización → refugio en "malas 

amistades" que confirman profecía social → barrios donde delincuencia se naturaliza como 

supervivencia → familias con presos que codifican intergeneracionalmente.  

La biopolítica del consumo clausura el porvenir al transformar el deseo en rotación infinita de 

signos: las promesas de redención simbólica se vuelven inaccesibles, desplazando el deseo hacia 

economías ilícitas. Considerando esta dinámica, el “no habrá futuro” neoliberal se traduce en 

“no hay lugar” para ciertos cuerpos. Pero precisamente esos cuerpos, territorializados y 

capturados, devienen el espacio donde el futuro se reconfigura como exceso no gobernable, es 

decir, incluso cuando el futuro se clausura, el deseo continúa produciendo porvenir — no el 

futuro prometido por el mercado, sino otros modos de habitar el tiempo. 

 

2.2. La juventud frente al sistema neoliberal: aspiraciones, limitaciones y estrategias 

 

I. Fractura aspiracional: promesa neoliberal vs. expulsión estructural 

Dardot y Laval (2018) en su texto El ser neoliberal, conceptualizan el neoliberalismo no como 

ideología política contingente, sino como racionalidad gubernamental generalizada: 

"racionalidad política cuyo efecto es llevar lo más lejos posible esta extensión de la lógica del 

valor, es decir, del ‘más de’, del ‘más de valor'" (pág. 51). Esta lógica totalizante produce el 



"hombre empresarial" –figura antropologizada del capital– que internaliza la optimización 

permanente de su existencia como deber ético ineludible, incluso en condiciones de expulsión 

social absoluta. Los jóvenes chilenos de sectores populares asumen plenamente esta promesa 

subjetivadora: "¿Qué significaba para ti 'salir adelante' o 'tener éxito'? Tener una estabilidad. 

Buen trabajo. Familia estable... Casita, campo, animales, auto, familia". Sin embargo, uno de 

los jóvenes con los que conversé reconoce la contradicción estructural: "Si no faltara el dinero 

no hubiera hecho esas cosas", revelando que la aspiración neoliberal colisiona contra la ausencia 

material de medios legítimos. 

Silvia Duschatzky y Cristina Corea (2020) en su libro Chicos en Banda, teorizan la expulsión 

social como fractura constitutiva del neoliberalismo: los expulsados no son "excluidos" con 

esperanza de retorno, sino sujetos estructuralmente necesarios para funcionamiento del orden 

neoliberal. Esta expulsión produce "nuda vida" (Agamben) donde el mercado reemplaza al 

Estado: la promesa de satisfacción ya no pasa por ciudadanía, sino por consumo directo objeto-

deseo. Desde una lógica neoliberal, según Dardot y Laval, no solo constituye un modelo 

económico, sino una racionalidad que reconfigura profundamente la subjetividad. En 

consecuencia, el neoliberalismo captura la potencia creativa del deseo y la redirige hacia la 

posesión de objetos, transformando su capacidad de relación en una lógica de consumo. Esta 

lógica, centrada en la autosuficiencia y el rendimiento, redefine la búsqueda de realización 

personal en términos de competencia y acumulación. 

Como señalan Dardot y Laval, “el capitalismo tienta al individuo consumidor con cierta forma 

de ilimitación. Para el proletario se trata finalmente, a través del hecho de consumir cada vez 

más, de la posibilidad de convertirse él mismo en un capitalista” (2018, pp. 30-31). A partir de 

esto, el sistema promete una forma de libertad y ascenso individual que en realidad refuerza la 

dependencia del sujeto respecto del mercado y de los objetos que lo sostienen simbólicamente. 

Esta fractura aspiracional genera una tensión ontológica específica de las juventudes 

neoliberales: el “hombre empresarial” —expulsado de los circuitos legítimos del capital pero 

funcionalmente integrado a su lógica— continúa optimizando racionalmente su existencia, 

reorientando los flujos deseantes hacia economías ilícitas que reproducen el imperativo del “más 

de valor”. En los relatos analizados se percibe una interiorización parcial de la ética neoliberal, 

donde el trabajo formal y el delito aparecen como estrategias alternadas frente al bloqueo de 

oportunidades legítimas. 



 

II. Deseo estructurado: Deleuze-Guattari y capitalismo deseante 

Deleuze y Guattari (1985), en su análisis del capitalismo como formación deseante, explican 

cómo este no suprime el deseo humano sino que lo codifica sistemáticamente en flujos 

mercantiles productivos: "el capitalismo tiene fundamento antropológico en un sentido muy 

preciso del término: se basa en un régimen de ficciones que concierne, en primer lugar, al ser 

humano mismo" (Dardot & Laval, 2018, pág. 27). El capitalismo no reprime la libido humana; 

la organiza como fuerza de trabajo, consumo y acumulación, generando un deseo estructurado 

que promete satisfacción universal pero estructuralmente la frustra. Los jóvenes expulsados del 

pacto social no renuncian a esta maquinaria deseante internalizada: la reterritorializan en 

economías ilícitas como única vía disponible para capturar flujos de valor. Entre estas 

conversaciones surgió la pregunta "¿Qué te llevó a cometer tu primer delito?” a lo que uno de 

los jóvenes respondió: “La necesidad de tener dinero... A los 13 años”. Este testimonio en 

particular, sugiere que el delito primerizo no emerge de un impulso narcisista o de ostentación 

individual, sino de una necesidad económica inmediata, vinculada al sostenimiento familiar. 

Reguillo como ya ha planteado la biopolítica del consumo actúa como dispositivo de 

clasificación disciplinaria de los cuerpos juveniles a través del acceso y frecuentación de bienes 

simbólicos (Reguillo, Emergencia de culturas juveniles: Estrategias del desencanto, 2000, pág. 

86).  

Las marcas globalizadas y la música urbana chilena no son accesorios culturales secundarios: 

funcionan como dispositivos de estructuración aspiracional que codifican el deseo juvenil en 

códigos legibles por el mercado ilícito. En estos discursos juveniles se advierte una admiración 

por modelos que encarnan esta lógica deleuziana de descodificación y recodificación del deseo, 

donde la potencia creativa se canaliza hacia la producción de valor dentro del sistema.  

Esta reterritorialización deseante opera mediante modelos mixtos: figuras empresariales 

globales (Apple, Facebook) se combinan con íconos criminales redimidos, por ejemplo, el 

cantante Anuel AA después de estar en la cárcel, produciendo un imaginario aspiracional 

híbrido donde el delito aparece como etapa instrumental hacia éxito legítimo. Deleuze y Guattari 

(1973) anticipan esta dinámica: el capitalismo descodifica flujos deseantes (rompe lazos 

tradicionales) para recodificarlos mercantilmente, aunque siempre deja líneas de fuga residuales. 

En los jóvenes expulsados, tales líneas no derivan en una revolución utópica, sino que se 



reterritorializan en lo que denomino empresas ilícitas rizomáticas: redes flexibles y no 

jerárquicas de robo, tráfico o extorsión que reproducen, desde los márgenes, la lógica neoliberal 

del “más de valor”. Estas “empresas” no aluden a una organización formal, sino a la apropiación 

marginal del ethos empresarial —eficiencia, riesgo, acumulación— en contextos de precariedad 

estructural. 

El deseo estructurado no desaparece en la expulsión; se reorienta hacia la única acumulación 

posible, transformando bandas territoriales en proto-empresas criminales que reproducen 

lógicamente la racionalidad neoliberal desde sus márgenes. 

En las periferias urbanas, el robo trasciende la mera necesidad económica y se configura como 

una optimización existencial mediada por dinámicas grupales, según el libro Chicos en banda 

(Duschatzky & Corea, 2020). Los jóvenes no actúan por impulsos aislados, sino que convierten 

el delito en una "experiencia grupal" que les permite conquistar un lugar en el colectivo y romper 

la inercia cotidiana. Esta lógica transforma el riesgo ilícito en una forma de agencia: “hacer algo” 

les brinda la ilusión de decidir sobre sus vidas, sustituyendo la pasividad periférica por una 

acción compartida que genera sentido. 

El “robo”, frente a la dilución de ofertas asociativas de índole cultural, política o social, motoriza 

la grupalidad. “Ellos están en la esquina con los amigos, van en el auto y asaltan, sale todo 

pulenta hasta que llega. El ‘choreo’ es uno de los códigos de socialización en los escenarios que 

frecuentan los jóvenes” (Duschatzky & Corea, 2020, págs. 51-52). 

Aunque esta descripción surge del contexto argentino, la experiencia chilena comparte raíces 

estructurales similares. Como plantea Gabriel Salazar (Ser niño “huacho” en la historia de Chile 

(siglo XIX) , 2007), la figura del niño huacho constituye el sustrato histórico de una infancia y 

juventud precarizadas, huérfanas de Estado y de familia, que han debido forjar sus propios 

sistemas de pertenencia y autoridad. Desde esa genealogía, la “banda” puede leerse como una 

actualización contemporánea de esas formas históricas de autoorganización y supervivencia 

popular. 

Mientras, Chicos en banda (Duschatzky & Corea, 2020) revelan cómo la grupalidad juvenil 

emerge como respuesta al abandono estatal en Argentina, Salazar (2007) muestra que en Chile 

esa orfandad social tiene raíces históricas profundas en la condición del huacho, figura que sigue 

marcando las formas de pertenencia y autoridad en la marginalidad contemporánea. 



Esta grupalidad se materializa en alianzas electivas que sustituyen familias fallidas, generando 

una autoridad situacional donde la experiencia produce valores como el "aguante": "se trata de 

una autoridad situacional que surge de los lazos de alianzas que, a diferencia de los familiares, 

son electivos" (Duschatzky & Corea, 2020, pág. 61). Aquí, el líder impone reglas eficaces para 

"habitar la situación", priorizando no delatar o resistir, legitimados por su utilidad en cárceles y 

calles: "Los valores surgen del seno de la experiencia y su fuente de legitimidad es la eficacia 

que producen para habitar un conjunto de circunstancias" (Duschatzky & Corea, 2020, pág. 61). 

Entre las conversaciones se observa esta dinámica, contrastándola con la racionalidad neoliberal 

individualista. Los jóvenes describen robos planeados colectivamente —"mis primeros robos 

fueron con amigos"; "hartos de los delitos que hice los maquineamos con los panas"; "a veces 

un compañero tira una idea como talla, pero terminamos haciéndola, sobre todo si estamos 

drogaos" —, donde "las amistades influyeron en los delitos que cometí" y "a veces los panas 

pasan a ser la familia que no estuvo, son mis hermanos". Teóricamente, esto subvierte el cálculo 

neoliberal de riesgos/beneficios solitario: la banda no optimiza solo capital personal, sino 

existencia compartida, donde la "talla" espontánea o el "aguante" grupal genera agencia 

situacional frente a barreras estructurales. En mi lectura, esta optimización híbrida —racional 

pero experiencial— revela cómo la marginalidad neoliberal engendra no emprendedores 

aislados, sino fraternidades que reclaman potencia colectiva, es decir, una capacidad de actuar 

y sostener la vida en común aun desde los márgenes del sistema. 

 

III. Violencia como sustrato subjetivo: de accidente a nueva socialidad 

El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) conceptualiza la violencia en tres registros: como sustrato 

cotidiano que impregna la vida periférica, como accidente excepcional que irrumpe en lo 

ordinario, y como nueva forma de socialidad que reconfigura lazos humanos. Esta progresión 

surge de la erosión de autoridades tradicionales en escuelas y familias, que han perdido potencia 

simbólica, generando un "sujeto fragmentado" incapaz de reconocerse en el otro como límite. 

La indiferenciación de roles familiares —padre, madre, hijos— despoja al sujeto de lazos 

definitorios, canalizando pulsiones violentas hacia cuerpos ajenos: la violencia se materializa 

corporalmente porque el otro deja de percibirse como semejante. 

Mis conversaciones informales con jóvenes involucrados en prácticas delictivas confirman una 

desubjetivación temprana marcada por trayectorias reiteradas: delincuencia desde edades 



precoces, abandono parental, padres separados o encarcelados, y socialización en barrios 

saturados de drogas y violencia. Estas experiencias, vividas desde la infancia, configuran un 

vacío estructural donde la banda emerge como una “familia política sustituta”, con códigos de 

pertenencia más estables que el individualismo neoliberal siempre contingente. En este marco, 

la violencia no se organiza desde la lógica del sujeto individual, sino desde una racionalidad 

colectiva específica: “gatillar es fácil porque el terreno es de bandas (no de ‘bandos’) [...] ‘yo’ 

es ‘otros’.  Las bandas exorcizan, expían, des-responsabilizan (Colectivo Juguetes Perdidos, 

2014, pág. 28). La banda ofrece así una autoridad experiencial —el aguante compartido— que 

recompone, aunque de modo violento, la fragmentación subjetiva producida por la expulsión 

social. Desde esta perspectiva, la violencia juvenil no puede leerse como patología ni desvío 

moral, sino como una forma de biopolítica invertida: el neoliberalismo expulsa cuerpos y deseos 

hacia periferias donde se produce una nueva socialidad bandálica, solidaria pero letal, que 

subvierte la figura del homo oeconomicus aislado. Como señalan Colectivo Juguetes Perdidos, 

esta violencia opera además como una “pedagogía cruel”, fijando roles y anticipando destinos 

posibles en ausencia de otras mediaciones sociales legítimas (Colectivo Juguetes Perdidos, 2014, 

pág. 112). 

La experiencia carcelaria modula el arrepentimiento no como ruptura ética, sino como cálculo 

neoliberal refinado: reflexiones como "el dinero fácil es menos aprovechado que el dinero 

honrado y trabajo honrado; el tiempo perdido no se recupera" afirma uno de los jóvenes con los 

que interactué, esto podría revelar una internalización del "hombre económico", donde el delito 

se rechaza por ineficiente, no por inmoral.  

La lógica de la banda —“trabajando en un empleo digno… si no, voy a emprender”; “quiero 

tener mucha plata”; “voy a tener mi propio imperio”; “es de vio generar tu propia plata, no andar 

pidiéndole a los papitos”; “hay que ser empresario” son frases que sostenían en estas 

conversaciones varios de los jóvenes— esto refleja la internalización de una racionalidad 

mercantilizada, donde la cárcel funciona como corrección sin cuestionar la ontología capitalista. 

Sayak Valencia (2010) ofrece un cierre teórico fundamental al mostrar que el capitalismo gore 

opera mediante una destrucción corporal paralela a la acumulación de capital, donde la violencia 

se hiperespecializa como racionalidad instrumental desprovista de tabúes morales. En este 

escenario, los jóvenes de las periferias se configuran, como plantea Reguillo (2021), en 



“necromáquinas” precarias que optimizan su existencia letal dentro de economías ilícitas que 

extraen un “plus de valor” de cuerpos desechables. 

Esta lógica gore articula la racionalidad neoliberal individual —donde la cárcel opera como 

empresa correctiva— con una grupalidad de banda (Duschatzky & Corea, 2020), revelando que 

la marginalidad chilena no constituye una simple falla del sistema, sino un motor biopolítico. 

En este marco, las instituciones “fallidas” no reinsertan, sino que expulsan sujetos hacia formas 

de necroempoderamiento, donde la reflexión carcelaria simula redención, pero reproduce una 

ontología mercantil del yo. De ello se desprende que las políticas juveniles deben orientarse a 

desarticular esta subjetividad gore, superando el enfoque punitivo que refuerza la lógica 

neoliberal del castigo. 

 

2.3. Los jóvenes como sujetos de la nueva configuración de la criminalidad neoliberal 

 

I. Mutación ontológica: de emergencias culturales a necromáquinas empresariales 

Reguillo (2000) conceptualiza las emergencias culturales juveniles como irrupciones vitales, 

refugios identitarios ante el colapso institucional en América Latina posdictatorial. En contextos 

como el Chile neoliberal post-1990, estas emergencias mutan radicalmente: las bandas 

territoriales, inicialmente refugios reactivos, devienen necromáquinas empresariales —

dispositivos rizomáticos (Deleuze & Guattari, 2002) que resucitan la vida precaria mediante 

redes ilícitas descentralizadas. Como señala Reguillo, con la llegada de la necromáquina, 

emerge “un aparato empresarial que no solamente produce muerte, sino —lo más terrible— 

procesos de socialización, formas de entender el mundo” (Reguillo, 2021, pág. 11). Este 

dispositivo no se limita a la aniquilación, sino que “busca instaurar un orden de control y 

también de ofertas de sentido y pertenencia” (Reguillo, 2021, pág. 12), configurando una 

gramática donde “la normalización de los efectos de la violencia se ha convertido en la 

gramática que organiza hablas, imágenes y narrativas” (Reguillo, 2021, págs. 12-13). 

Uno de los efectos de esta expansión es la fractalización del crimen organizado, que según 

Reguillo “refiere al estallamiento de los grupos y a la formación de ensamblajes a distinta escala 

que imitan —como fractales— la estructura básica de un grupo del crimen organizado; este es 

simultáneamente flujo y corte de energía que va creando estructuras y nuevos ensamblajes” 

(Reguillo, 2021, pág. 23). En contraste con la narcomáquina —“que remite a un cálculo racional 



de riesgo y ganancia”—, la necromáquina representa “la disolución absoluta de la vida en un 

estado de urgencia constante” (Reguillo, 2021, pág. 24).  

En el neoliberalismo, la oportunidad deja de ser una posibilidad contingente para convertirse en 

una obligación estructural. Como plantean Dardot y Laval (2013), el sujeto neoliberal es 

interpelado a concebirse como una empresa de sí mismo, un capital que debe gestionarse y 

rentabilizarse en todo momento. Esta racionalidad convierte cada ámbito de la vida —el trabajo, 

las relaciones, el ocio e incluso la carencia— en un terreno donde se espera producir valor. La 

exclusión y la precariedad, lejos de ser vistas como fallas del sistema, se resignifican como 

desafíos que pueden y deben ser aprovechados. En términos conceptuales, la “oportunidad” no 

es una apertura real, sino un mandato que impone la autoexplotación y la competencia 

permanente. 

Los jóvenes marginados del circuito laboral formal internalizan esa exigencia de productividad: 

buscan convertir la falta de empleo, la pobreza o la exclusión en espacios donde también sea 

posible “emprender”. La criminalidad se inscribe entonces en la misma gramática del 

neoliberalismo, no como ruptura, sino como su extensión lógica: un modo alternativo de “hacer 

empresa” cuando el acceso a la economía legal está vedado. De esta manera, el delito aparece 

como una oportunidad ilícita, una forma de responder al mandato de rendimiento cuando las 

vías legítimas de ascenso económico han sido bloqueadas. 

En contextos urbanos como Santiago, esta mutación adquiere materialidad en economías ilícitas 

de pequeña escala —los “puntos” de narco— que no responden a jerarquías piramidales, sino a 

redes rizomáticas de cooperación y vigilancia. Estos microdispositivos expresan la lógica 

necromáquina: optimizar la precariedad como oportunidad de ingreso y pertenencia en la 

sombra del mercado formal. 

La familia nuclear se desvanece, cediendo al grupo bandálico como autoridad moral primaria. 

Byung-Chul Han (2012) complementa: en la “sociedad del cansancio", el autoexplotador 

neoliberal fatiga lazos tradicionales, pero estas necromáquinas restauran agencia vía estética 

delictiva —tatuajes, fierros, trap como Jordan 23. Teóricamente, la banda no resiste, sino 

produce subjetividad emprendedora en expulsión.  

 

II. Bandas como familia política sustituta 



La fragmentación de los lazos tradicionales en el Chile neoliberal —producto de la precarización, 

el desempleo y la pérdida de referentes comunitarios— genera un vacío afectivo y moral que 

las bandas terminan por ocupar. En los relatos de los jóvenes entrevistados, la ausencia de 

figuras parentales y la falta de oportunidades institucionales aparecen como detonantes de una 

búsqueda de pertenencia. En ese escenario, la banda se configura no como una patología social, 

sino como una familia política sustituta, una forma de comunidad electiva que ofrece protección, 

reconocimiento y sentido de justicia. 

Como muestra el texto Chicos en Banda (Duschatzky & Corea, 2020), estas agrupaciones 

funcionan mediante reglas internas que organizan la convivencia y definen la pertenencia: “Los 

ritos de situación –tal como denominamos a los ritos que se producen en circunstancias de 

mercado, de un devenir temporal aleatorio e imprevisible–, el otro es el próximo, no el semejante. 

Es decir, el otro no se instituye a partir de la ley estatal sino a partir de las regulaciones grupales” 

(Duschatzky & Corea, 2020, pp. 41-42). En este marco, el respeto y la lealtad se vuelven 

principios éticos fundamentales: “Qué hay que hacer para pertenecer al grupo, pregunta el 

investigador. Respetar las reglas, por ejemplo no pegar a las mujeres” (Duschatzky & Corea, 

2020, pág. 60). 

La banda, por tanto, reemplaza los vínculos rotos de la familia y del Estado, construyendo un 

orden moral propio. Sus normas y códigos no solo orientan las prácticas cotidianas, sino que 

establecen los límites del bien y del mal dentro del grupo. Romper esas reglas tiene 

consecuencias simbólicas y sociales más severas que infringir las leyes institucionales, porque 

el castigo proviene de los pares y amenaza la pertenencia misma, así la banda funciona como 

uno solo: “Cuando tenemos líos nos defendemos entre nosotros, no importa lo que nos hagan 

siempre nos defendemos entre todos” (Duschatzky & Corea, 2020, pág. 60).  

En la música urbana contemporánea, la representación de la “amistad” o "la banda" aparece 

como un código de pertenencia simbólica entre pares que funciona como alternativa frente a la 

exclusión institucional. En la canción “Amigos en las buenas, amigos en las malas”, Kendo 

Kaponi representa explícitamente la lealtad y permanencia de vínculos afectivos y grupales más 

allá de las condiciones personales o sociales lo que resulta útil para comparar con los relatos de 

los jóvenes entrevistados acerca de la lealtad y códigos de pertenencia, así como del modo en 

que se acercan a la calle y a estas agrupaciones. 



Deleuze y Guattari oponen la “máquina de guerra” (war machine) al Estado: el primero organiza, 

jerarquiza y controla mediante estructuras arbóreas; la segunda es móvil, nómada y sin centro 

fijo, adoptando una forma rizomática. Al decir que “la banda war-machinea contra el Estado”, 

se señala que las bandas juveniles operan como ensamblajes rizomáticos —sin jerarquía rígida 

ni autoridad central—, desafiando el orden estatal no por ideología explícita, sino por su propia 

lógica de organización descentralizada y movilidad desterritorializante. 

 

III. Desorganización social neoliberal: territorios abandonados como laboratorios 

criminales 

Reguillo (2000) vincula las periferias urbanas con un imaginario punitivo que asocia al joven 

marginal con peligro, violencia y delincuencia. En el neoliberalismo chileno post-1980 —

distinto a desorganización social pre-guerra, centrada en pobreza industrial sin recortes estatales 

intencionales—, estos "laboratorios criminales" se intensifican por segregación espacial y 

abandono deliberado del welfare estatal. De este modo, la ecuación "joven = droga, peligro, 

violencia" justifica simbólicamente políticas de tolerancia cero, configurando una biopolítica 

del enemigo interno que legitima vigilancia y castigo sobre cuerpos periféricos. 

Reguillo (2000) ya establece el imaginario punitivo sobre jóvenes periféricos, así que 

Duschatzky y Corea (2020) lo documentan empíricamente: “Un análisis posible sobre la 

práctica del ‘choreo’ en las condiciones de existencia en los barrios periféricos podría sugerir 

que el robo es una ‘opción’ disponible casi naturalizada, al punto de considerarlo en ocasiones 

una forma de trabajo” (pág. 51). En Santiago, barrios como La Pintana o Puente Alto devienen 

ecosistemas delictivos donde la economía informal-ilícita suplanta la cohesión perdida. 

Las conversaciones nos orientan: “delincuencia desde niños por necesidad”, describiendo robos 

cotidianos que sostienen la vida en ausencia total de welfare. Reguillo (2000) advierte que este 

proceso genera un ciclo de estigmatización juvenil, donde el etiquetamiento como “peligroso” 

o “delincuente” refuerza la segregación y convierte las periferias en auténticos laboratorios 

criminales. 

Han (2012) complementa esta lectura al señalar que el neoliberalismo produce fatiga social al 

disolver la comunidad en competencia individual, pero paradójicamente fomenta solidaridades 

precarias en torno al delito. Desde este análisis, las periferias funcionan como escenarios de 



aprendizaje social, donde se transmiten códigos bandálicos y se reconfigura la pertenencia en 

clave de resistencia. 

En el neoliberalismo chileno, las etiquetas punitivas —"reos juveniles", "narcos de pobla"— 

cristalizan identidades que terminan por autorrealizarse. Una de las frases de estos jóvenes, 

destaca lo siguiente: "ahora me ven como un delincuente [...] no ven la persona que hay detrás 

que quiere esforzarse hasta lograr la meta". El estigma social deviene profecía autocumplida, 

cerrando un ciclo donde la identidad impuesta se convierte en destino. 

Sayak Valencia  radicaliza esta lectura en su noción de capitalismo gore, al afirmar que “estamos 

frente a un capitalismo cuyos efectos son simultáneos en la destrucción de cuerpos y producción 

de capital, cuya producción se basa en la especulación de los cuerpos como mercancía” 

(Valencia, 2010, pág. 85). En esta lógica, los jóvenes etiquetados como enemigos internos 

(Reguillo, 2000) optimizan sus cuerpos como dispositivos letales, transformándose en 

necromáquinas precarias que generan valor a través del narcotráfico y la violencia performativa. 

Como advierte Valencia, “el narcotráfico mismo [es] uno de los más fieles representantes del 

capitalismo gore” (2010, pág. 20), donde la estética sangrienta —tatuajes, armas, marcas 

corporales— se vuelve mercancía visual y capital simbólico. 

El trap chileno reconfigura esta dinámica al mercantilizar la etiqueta: figuras como Jordan 23 o 

Pablo Chill-E convierten el estigma en consumo aspiracional, transformando la violencia en una 

marca personal reproducida en TikTok y Spotify. Tal como muestran Duschatzky y Corea 

(2020), la dilución legal borra la culpa, pero refuerza el sentido de pertenencia al “nosotros” 

bandálico. Los barrios y las agrupaciones validan este proceso: “etiquetado desde los 13 por 

choreos”, ilustrando cómo la identidad impuesta impulsa un compromiso total con la 

necromáquina. 

 

2.4. Criminalidad como respuesta al fracaso estructural 

La lógica de mercado en Chile, exacerba la fractura entre metas culturales universalizadas (éxito 

económico, consumo) y medios legítimos bloqueados para sectores populares. Dardot y Laval 

(2013) muestran cómo el capitalismo neoliberal impone una "sumisión mediante la tentación 

del consumo ilimitado", pero restringe el acceso a ese mundo para las periferias. 

El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) documenta esta racionalidad en los llamados “nuevos 

barrios” o complejos urbanos —análogos a las periferias chilenas—, donde la “gorra” simboliza 



un orden precario que nadie detenta. Ni el Estado, ni la policía, ni los valores familiares logran 

regular la multiplicidad de informaciones que circulan sobre la seguridad y la amenaza, 

exponiendo así la fragilidad institucional que atraviesa la vida cotidiana. En este contexto, el 

robo no surge únicamente como una respuesta a la necesidad material, sino también como una 

forma de conquista del espacio grupal, un gesto que rompe la inercia vital y reafirma 

pertenencias en un entorno marcado por el miedo constante al “otro” como posible enemigo. 

Podemos entender la criminalidad como una respuesta innovadora y racional frente al fracaso 

estructural del contrato social neoliberal. 

En las poblaciones chilenas, el delito se normaliza como cálculo racional donde los beneficios 

inmediatos superan costos mínimos. Las conversaciones sugieren: "si no faltara el dinero, no 

hubiera hecho esas cosas", mientras el trabajo formal parece inalcanzable —"no hay pega... los 

pacos le quitan sus cosas... a uno lo ven con antecedentes y no te contratan"—. La reincidencia 

se asume inevitable: "¿Crees que te va a costar más por haber estado preso? —Sí". Sus 

posibilidades se van disminuyendo cada vez más a medida que van entrando al mundo de la 

criminalidad. 

En las poblaciones chilenas, sin embargo, esta desorganización muta hacia ecosistemas barriales 

complejos, donde múltiples fuerzas conflictivas e informaciones cruzadas producen violencia 

endémica y miedo como elemento unificador de modos de vida heterogéneos, es decir, en estos 

barrios distintos actores —como bandas, autoridades, actores económicos y familiares— 

interactúan y chocan entre sí, mientras circula información contradictoria o confusa que aumenta 

la incertidumbre. Esto genera una violencia constante y normalizada, y aunque las personas 

tengan formas de vida muy diferentes, el miedo se convierte en un factor común que atraviesa 

a toda la comunidad y condiciona cómo viven, se relacionan y sobreviven día a día. 

El Colectivo Juguetes Perdidos (2014, pág. 28) documenta cómo esta lógica se inscribe en lo 

que denomina monadología lumpen: jóvenes periféricos como unidades aisladas y paranoicas 

que operan en bandalismo amoral —"nada es personal"—, disolviendo individuo vía fuerza 

colectiva despersonalizada. Simultáneamente víctimas de exclusión y agentes de resistencia, 

transforman su entorno mediante sensibilidad bandálica donde la indiferencia colectiva disuelve 

culpa individual. La "gorra" precaria —ley estatal diluida que nadie asume— desvanece 

transgresión: dinero inmediato supera trabajo precario; banda ofrece cohesión donde falla 

familia; respeto territorial prevalece sobre invisibilidad social. 



La desorganización social muta hacia ecosistemas barriales complejos, donde múltiples fuerzas 

conflictivas e informaciones cruzadas producen violencia endémica y miedo como elemento 

unificador de modos de vida heterogéneos. 

El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) cartografía estos “nuevos barrios” como escenarios 

donde la “gorra” —el poder de ordenar la seguridad o la inseguridad— queda disponible para 

todos, pero inasignable a cualquier institución estatal, policial o familiar. Esta indeterminación 

expone la precariedad estructural de toda interacción cotidiana. 

El libro de Chicos en banda (Duschatzky & Corea, 2020) profundiza esta dinámica al diferenciar 

expulsión —como producción móvil de subjetividades en situación— de mera exclusión: los 

jóvenes forman bandas para existir en un contexto donde el Estado se ha replegado ante el 

mercado, y donde la violencia deja de ser accidente para convertirse en sustrato socializador 

frente a la impotencia familiar y escolar. 

En este terreno emerge el capitalismo gore, el lado B del neoliberalismo, donde el narcotráfico 

se erige como industria global que acelera la violencia al devaluar la vida. La frase “no hay nada 

que perder” resume la lógica de una necropolítica que normaliza el gatillo fácil y las muertes 

justificadas —“algo habrá hecho”—, sobre cuerpos que ya no importan. Los jóvenes, obligados 

a madurar de forma prematura, buscan escapar de la vida-mula mediante el consumo o el narco; 

las marcas como Nike o Adidas funcionan como símbolos de rebeldía móvil, aunque en última 

instancia terminan atrapados en una mercantilización de la existencia, sin ética colectiva ni 

salida posible. 

La necropolítica, se refiere al poder que decide quién puede vivir y quién debe morir, o más 

ampliamente, quién es expuesto a la muerte o la violencia de manera sistemática. Reguillo (2021) 

aplica esta idea a los contextos de barrios marginales mostrando cómo los jóvenes de ciertas 

zonas se encuentran expuestos a riesgos estructurales y violencia constante por parte del Estado, 

del mercado y de otros actores sociales. En otras palabras, la necropolítica no solo se trata de 

asesinatos directos, sino de formas de abandono, desprotección y exclusión social que hacen 

que ciertos grupos —como los jóvenes pobres— estén casi "programados" para enfrentar 

violencia, marginalidad y muerte simbólica o real. Estos jóvenes viven en ecosistemas barriales 

donde la violencia, la falta de oportunidades y la precariedad se normalizan, lo que condiciona 

sus vidas, aspiraciones y formas de relacionarse con el mundo. 



Esto se ve reforzado por el miedo como elemento unificador: aunque los jóvenes tengan vidas 

heterogéneas, todos están atravesados por la amenaza constante, que los convierte en sujetos de 

una necropolítica cotidiana. 

Esta desorganización se enlaza con la monadología lumpen: rechazo al pobre dócil y 

proliferación de cuerpos paranoicos que defienden propiedades mínimas como si fueran 

identidades amputadas, expresando así el grado extremo de la subjetivación neoliberal en la 

periferia. 

Reguillo (2000) demuestra que la delincuencia no surge de impulsos innatos, sino que se 

aprende a través de la socialización en contextos familiares y barriales conflictivos. En las 

familias periféricas chilenas, esta transmisión intergeneracional se instala desde la infancia 

mediante el chantaje emocional y un clima familiar bélico, donde el autoritarismo parental daña 

sentimientos, cuerpos y deseos. El niño aprende así que la violencia es un medio legítimo para 

ejercer poder, mientras el afecto y la educación quedan desplazados. Cuando ese joven intenta 

“sobresalir” mediante el estudio o el amor, el entorno lo castiga simbólicamente, empujándolo 

a buscar respeto y validación en la calle como forma de revancha contra la familia y la sociedad, 

pues “los jóvenes existen, más allá de las estadísticas que los reducen a un rango de edad, o de 

los aparatos de vigilancia y control que los reducen a comportamiento. Existen a través de la 

relación múltiple que una sociedad particular establece con sus miembros; a través de las 

representaciones que la sociedad elabora sobre los ‘buenos’ y los ‘malos’ jóvenes; existen a 

través del sistema político-jurídico que les otorga un ‘lugar’ y les demanda unas prácticas; 

existen, a través del discurso que el mercado elabora sobre y para ellos” (Reguillo, 2000, pág. 

96). 

La banda aparece entonces como una pedagogía cruel que suple el vacío institucional: un 

espacio de aprendizaje colectivo donde se internalizan códigos, jerarquías y estrategias de 

supervivencia, pero bajo una lógica que reproduce la violencia y naturaliza la exposición 

permanente al daño. 

Los ritos de encierro, las fiestas o los carretes operan como instancias de socialización que 

enseñan a “restar poder a la ley” apropiándola preventivamente: tener calle deja de ser simple 

experiencia y se convierte en episteme vivida, una forma de conocimiento práctico ajena a la 

institucionalidad. 



En este proceso, las drogas funcionan como aceleradores del aprendizaje corporal: multiplican 

artificialmente la individualidad, disuelven límites personales y condensan las emociones 

desbordadas en un nosotros imaginario, donde el consumo compartido reafirma pertenencia y 

otorga identidad. Así, el paso de una infancia agotada a una subjetividad fragmentada se 

consuma dentro de esta red de afectos violentos, donde el reconocimiento y la violencia se 

confunden como equivalentes. 

La imitación de estos modelos se refuerza porque produce resultados visibles: dinero, respeto, 

impunidad momentánea, todos ellos convertidos en recompensas simbólicas que sostienen el 

ciclo de aprendizaje delictivo. Por ello, el crimen no se presenta como desviación, sino como 

sabiduría social heredada y eficaz para sobrevivir en un entorno donde la ley estatal y la familia 

han perdido legitimidad. 

 

2.5. Reconfiguración de la criminalidad: el cambio de la delincuencia en el contexto 

neoliberal 

 

I. Mercantilización del crimen: de subsistencia a empresa rizomática 

La criminalidad juvenil en Chile se transforma, deja de ser una práctica de mera subsistencia 

para devenir una empresa delictiva rizomática, donde las bandas territoriales se descentralizan 

en redes flexibles que convierten la violencia en capital productivo. Dardot y Laval (2013) 

explican que esta racionalidad extiende la lógica de la acumulación ilimitada a todos los ámbitos 

de la vida, incluso a los márgenes institucionales. En esos espacios, los jóvenes expulsados 

aprenden a gestionar economías ilícitas con precisión empresarial, replicando los principios de 

eficiencia, competencia y rendimiento propios del mercado. 

En sus estudios, Sayak Valencia (2010) teoriza este proceso bajo la noción de capitalismo gore, 

que revela cómo el narcotráfico se erige en “el modelo más perfecto de organización 

empresarial”: jerarquías nítidas —jefes financieros, jefes de plaza, cortadores, distribuidores, 

vendedores precarios—, regidas por la velocidad, la productividad y la rentabilidad. La 

delincuencia periférica chilena adapta esta matriz global: drogas, robo organizado y extorsión 

operan como industrias paralelas que compiten con el trabajo formal, percibido como “ridículo” 

frente a la promesa de dinero rápido, aventura y reconocimiento. En coherencia con esta lógica, 

el crimen deja de ser una respuesta desesperada para configurarse como un negocio 



racionalizado, donde la muerte banalizada y la violencia técnica se integran como instrumentos 

de acumulación. La figura del antiguo delincuente “con códigos” —aquel que respetaba reglas 

internas de honor, lealtad o límites hacia los más débiles— se desvanece ante el surgimiento de 

un nuevo empresario criminal, formado en la misma racionalidad neoliberal que rige los 

mercados legales. En este nuevo modelo, la ética del delito se sustituye por la lógica del 

rendimiento: ya no importa la pertenencia ni el honor, sino la eficacia, la ganancia y la 

visibilidad. En consecuencia, el crimen adopta los valores del management contemporáneo —

competencia, flexibilidad, innovación— convirtiéndose en un reflejo extremo de la subjetividad 

emprendedora promovida por el neoliberalismo. 

 

II. Necropolítica del narco: vidas desechables en la economía de la muerte 

Si en el capitalismo neoliberal la delincuencia se racionaliza como empresa, en su reverso gore 

la acumulación se sostiene sobre la administración de la muerte. El capitalismo gore (Valencia, 

2010) despliega una necro-máquina que convierte la vida juvenil periférica en excedente letal, 

gestionado por técnicas superespecializadas de violencia que no solo matan, sino que exhiben, 

desmembran y espectacularizan el cuerpo como mensaje. 

Reguillo en su libro Necromáquina (2021), nos explica que, la necromáquina debe entenderse 

no solo como un mecanismo de administración de la muerte, sino como una estructura que 

produce sentidos, modela vínculos sociales y define formas de percibir el mundo. La muerte 

deja de ser castigo o accidente y se vuelve pedagogía del terror: enseña obediencia, impone 

orden, regula conductas, coloniza el deseo. 

En el Chile neoliberal, esta necropolítica se privatiza. Las bandas locales no se limitan a eliminar 

rivales; coreografían la muerte como espectáculo disciplinador: cuerpos colgados, torturas 

filmadas, ejecuciones compartidas en redes sociales. Cada acto se convierte en una forma de 

comunicación territorial, una “marca de soberanía” más eficaz que la ley. El miedo, distribuido 

como mercancía emocional, garantiza control sin necesidad de presencia policial. 

Los jóvenes periféricos se ubican en la base sacrificial de esta economía de la muerte. Son los 

vendedores a pie de calle, soldados o “niños de la pasta” cuya vida se presupone corta y 

sustituible. Como señalan los testimonios recogidos, la muerte violenta se asume como parte del 

oficio —“es el riesgo del negocio”—: sus cuerpos se integran a la cadena productiva del narco 

como insumos descartables, parte del flujo constante de violencia que sostiene el sistema. 



El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) advierte que el gatillo fácil no es un exceso punitivo, sino 

un ritual público de reafirmación del orden. El comentario popular —“algo habrá hecho”— 

funciona como coartada moral que normaliza la eliminación del pobre, inscribiendo la vida 

lumpen dentro de un presupuesto estatal y mediático de sacrificio aceptable. 

La diferencia radical con las viejas mafias tradicionales reside en este punto. Para el narco 

neoliberal, morir ya no basta: es necesario mostrar la muerte, viralizarla, convertirla en branding 

visual. El cadáver deja de ser prueba y se convierte en símbolo de soberanía, en un signo que 

funda poder. De manera que, la violencia trasciende su utilidad económica para consolidarse 

como orden simbólico de la muerte, donde las vidas periféricas son simultáneamente 

desechables y necesarias, producidas para morir y para significar. 

En el neoliberalismo chileno, las drogas se han consolidado como una mercancía ubicua que 

atraviesa la vida cotidiana y estructura la economía ilícita a nivel barrial, funcionando tanto 

como recurso material como marcador social y cultural. La extensión del precariado laboral y 

existencial ha permitido que el narcotráfico se instale en el tejido social como una solución al 

desempleo crónico y a la ausencia de proyectos de desarrollo, generando lo que Valencia (2010) 

denomina una “máquina en movimiento perpetuo” que proporciona trabajo a campesinos, 

abogados, doctores, policías y reeducadores, creando así una cadena productiva total en la que 

participan jóvenes vendedores de barrio y élites profesionales dentro de un mismo circuito de 

acumulación sistémica (Valencia, 2010, pág. 114). En este contexto, la droga se convierte en un 

componente central de la socialización juvenil: prácticas como el robo, el consumo, el baile, la 

pelea y los vínculos familiares conforman un mismo universo de experiencias que los jóvenes 

enuncian como opciones que pueden desechar más por los riesgos que implican que por 

cuestiones morales (Duschatzky & Corea, 2020, pág. 50). 

El tratamiento mediático de la droga refuerza esta percepción al asociarla con inseguridad, 

descontrol y peligro público, transformando el consumo en un atributo de la condición juvenil 

e infantil y desdibujando la frontera entre infancia y adolescencia (Duschatzky & Corea, 2020, 

págs. 54). Asimismo, el consumo se integra en una cadena de experiencias colectivas, 

funcionando como marca identitaria que vincula a los jóvenes con un “nosotros” imaginario: 

choro, drogón, negro o cuartero; es decir, la droga no solo afecta cuerpos individuales, sino que 

articula modos de estar y socializar con otros (Duschatzky & Corea, 2020, pág. 55). En esta 

configuración, la ubiquidad de la droga en la vida cotidiana chilena no solo evidencia su valor 



económico y estructural dentro del mercado ilícito, sino también su papel como práctica social, 

afectiva y cultural que modela la pertenencia, la identidad y la agencia de los jóvenes en 

contextos poblacionales.  

Entre las conversaciones casuales surgió el tema de las drogas y esta integración entre consumo 

y cotidianidad. Para muchos jóvenes, las drogas no representan transgresión, sino un atributo 

natural de la juventud y una extensión del trabajo delictivo. Su circulación se normaliza dentro 

del robo o la venta, sin mediación moral, como parte de un saber práctico que articula 

pertenencia y supervivencia. Como señala el Colectivo Juguetes Perdidos (2014), “el consumo 

socializó con ellos”: la droga reclutó antes que el Estado, generando un tipo de comunidad 

afectiva donde el placer, el riesgo y la lealtad se entrelazan. 

La prohibición, lejos de frenar el fenómeno, multiplica su rentabilidad: produce monopolios, 

disputa territorial y un mercado paralelo de armas y vigilancia que integra lo legal e ilegal en un 

mismo flujo de capital. En esta democratización perversa del consumo, cada estrato social 

accede a su propia dosis y a su propio riesgo, consolidando un orden neoliberal donde incluso 

la intoxicación se vuelve una forma de gestión de sí; es decir, el consumo no solo se vive como 

placer o escape, sino que los jóvenes lo utilizan para regular sus emociones, su identidad y su 

pertenencia grupal, manejando de manera parcial su estado de ánimo, su socialización y su 

experiencia cotidiana dentro de contextos sociales y económicos precarios. De manera que, la 

intoxicación funciona como un instrumento de autogestión frente a la incertidumbre, la presión 

social y la vulnerabilidad, transformando la práctica del consumo en una estrategia para 

controlar y organizar la propia vida bajo la lógica neoliberal. 

Cuando se aborda la reconfiguración de la criminalidad, no puede dejarse de lado el contexto 

carcelario, considerando que muchos jóvenes involucrados en estas dinámicas han estado 

privados de libertad. A partir de las conversaciones y observaciones informales con estos 

jóvenes, se puede comprender que, en el marco del neoliberalismo chileno, la reincidencia no 

debe entenderse únicamente como un fracaso del sistema penitenciario, sino como un 

mecanismo de producción de capital humano ilícito: la cárcel certifica experiencia, redes y 

habilidades que los jóvenes reutilizan en las economías delictivas, mientras que los vínculos 

afectivos intensivos —amistades, lealtades, pertenencia a bandas— sostienen la circulación de 

estos cuerpos dentro de la economía criminal. Así entendido, la reincidencia no constituye un 

accidente ni un retroceso, sino un componente estructural de un itinerario delictivo en el que la 



prisión funciona como espacio de formación y validación de capacidades para operar en redes 

ilícitas. 

Algunos jóvenes rechazan el trabajo formal no solo por su precariedad material, sino porque el 

delito ofrece una economía emocional más rentable: la adrenalina como salario afectivo. El 

dinero inmediato, la aventura, el respeto territorial y la sensación de poder producen una euforia 

vital que, al agotarse, deja un vacío emocional cubierto con drogas y nuevos delitos, en un ciclo 

que se retroalimenta. 

Como se mencionó, actualmente jóvenes privados de libertad relatan con naturalidad su 

trayectoria de reincidencia, reconociendo que la cárcel no representa una ruptura, sino una etapa 

más dentro del itinerario delictivo. La reincidencia no se percibe como caída, sino como 

continuidad de un modo de vida que otorga identidad y sustento. En ese marco, los antecedentes 

penales funcionan como un “currículum carcelario” que el mercado formal desprecia, pero que 

el narco valora como garantía de lealtad y discreción. 

La cárcel neoliberal deja de cumplir su función rehabilitadora para convertirse, siguiendo a 

Foucault (2002), en una fábrica de reincidencia programada. En Vigilar y Castigar, el autor 

advierte que el sistema penitenciario no busca realmente corregir, sino producir sujetos útiles al 

poder, clasificando, vigilando y moldeando conductas dentro de una economía del castigo. En 

el contexto chileno contemporáneo, esta lógica se actualiza bajo la racionalidad neoliberal: la 

prisión ya no solo disciplina, sino que certifica cuerpos y saberes prácticos que luego son 

reabsorbidos por las economías ilícitas, reproduciendo así la circulación del capital criminal y 

la reincidencia estructural. 

El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) capta esta mutación con precisión: los jóvenes que 

reinciden no fracasan, sino que encarnan la racionalidad lumpen perfecta. La combinación entre 

emoción intensa (poder momentáneo) y certificación carcelaria (confiabilidad probada) 

convierte sus cuerpos en capital circulante ideal para las empresas rizomáticas del delito. 

Asímismo, la reincidencia deja de ser accidente para transformarse en dispositivo estructural del 

capitalismo gore: Estado y crimen organizado co-producen subjetividades afectivamente adictas 

y penalmente pre-calificadas, asegurando la sostenibilidad infinita del negocio ilícito. 

En este sentido, la gestión emocional del riesgo se vuelve parte del engranaje productivo. El 

crimen ofrece afectos que el trabajo formal niega —reconocimiento, aventura, respeto—, 

instaurando una pedagogía del riesgo que premia la exposición al peligro como fuente de placer 



y pertenencia. La adrenalina se convierte en salario y la caída —el “bajón” posterior— en 

estímulo para volver a actuar. El dinero satisface la necesidad inmediata, pero el verdadero 

motor es el afecto: sentirse alguien, aunque sea por un instante, dentro de una estructura que 

solo valora la productividad del cuerpo o su sacrificio. 

 

2.6. Alternativas a la criminalidad: Respuestas juveniles a la frustración estructural 

 

I. Trabajo formal: la “vida-mula” como resignación mercantil 

En este escenario, el trabajo formal se presenta como la alternativa legítima frente al delito, pero 

para muchos jóvenes de sectores populares constituye una vía sin sentido, marcada por la 

precariedad y la falta de reconocimiento. En las conversaciones sostenidas con algunos de ellos, 

surgía una crítica directa al empleo asalariado, percibido como una rutina que “no paga”, “no 

alcanza” o simplemente “no vale la pena”. Esta desvalorización del trabajo dialoga con la idea 

de la vida-mula propuesta por el Colectivo Juguetes Perdidos (2014), quienes, desde el contexto 

argentino, describen los empleos precarios como prácticas que empobrecen los espíritus y 

enriquecen a los explotadores. Aunque surge en otro territorio, esta noción permite comprender 

la sensación compartida de desgaste y desencanto frente al trabajo formal, que en ambos casos 

deja de representar dignidad o progreso y se percibe más bien como una forma de subordinación 

sin futuro. 

Reguillo (2000) profundiza en esta trampa estructural al señalar que la pobreza “define 

oportunidades y cancela expectativas”, modelando cuerpos que no encajan en los territorios 

laborales formales. En ellos se condensa la sumisión de la época: una resignación crónica ante 

la obsolescencia de los roles sociales. 

Los testimonios de los jóvenes refuerzan esta lectura. Varios de los jóvenes con los que tuve 

oportunidad de conversar, expresan que prefieren la economía informal o temporal —reventa 

callejera, trabajos ocasionales, emprendimiento— antes que empleos estables en fábricas o 

comercios que exigen obediencia sin horizonte. En su experiencia, el trabajo formal se percibe 

como una pedagogía de la desilusión sistemática: largas jornadas, sueldos insuficientes y nula 

proyección vital. 

La elección, entonces, no es moral sino pragmática. Mientras el crimen ofrece adrenalina 

inmediata y respeto tangible, el empleo legal promete desgano perpetuo y desprestigio social. 



Los jóvenes ya no sueñan con ser obreros productivos, sino con formas de reconocimiento 

espectacular —streamers, influencers, oficios virales— que al menos prometen potencia 

simbólica, aunque estructuralmente resulten inalcanzables para la mayoría. Bajo esta dinámica, 

la llamada “vida-mula” deja de representar un destino honesto o digno porque el trabajo ya no 

ofrece las recompensas simbólicas y materiales que antes lo legitimaban.  

Los empleos precarios y mal remunerados no permiten sostener un proyecto de vida, y la 

promesa de ascenso social que acompañaba al esfuerzo laboral se ha vuelto inalcanzable. La 

ética del sacrificio —trabajar duro para progresar— se transforma entonces en un mandato vacío, 

en una forma de obediencia que garantiza la estabilidad de un sistema desigual pero no la mejora 

de las condiciones de quienes lo sostienen. En este sentido, la crítica al trabajo expresa una 

desconfianza generacional hacia la institución laboral misma: no porque se rechace la actividad 

o el esfuerzo, sino porque el mercado ya no retribuye ni económicamente ni simbólicamente esa 

entrega. Así entendido, la “vida-mula” se convierte en un emblema del fracaso del orden 

neoliberal, donde trabajar mucho ya no asegura futuro, reconocimiento ni sentido. 

Los jóvenes de la periferia internalizan este mandato —ser “el emprendedor que se hará 

millonario” al estilo de Bill Gates o Mark Zuckerberg—, pero chocan con su inaccesibilidad 

estructural: sin Capital Semilla, redes ni educación privilegiada, la mente empresaria se 

convierte en espejismo que amplifica la frustración. 

El chico gym o el influencer encarnan esta promesa visual del éxito neoliberal: cuerpos 

esculpidos, estilos de vida curados en redes, imágenes de prosperidad instantánea que sugieren 

que todo es posible con esfuerzo individual. Sin embargo, esa visibilidad exige inversión previa 

—suplementos, equipos, tiempo libre— que la periferia no puede costear. Los jóvenes aspiran 

a ser streamers, youtubers o tiktokers, oficios del reconocimiento y la autopromoción, pero se 

enfrentan a la precariedad material y a algoritmos que perpetúan la desigualdad, premiando a 

quienes ya gozan de privilegio. Así, la promesa del emprendimiento se revela como versión 

dócil del deseo criminal: ambos prometen movilidad, reconocimiento y autonomía, pero solo el 

crimen —en su inmediatez brutal— ofrece resultados tangibles. El resto queda atrapado en la 

retórica del esfuerzo, gestionando su fracaso como identidad productiva dentro de la maquinaria 

emocional del neoliberalismo. 

 

II. Pedagogías integradoras: límites del contorno institucional 



Programas estatales y ONGs despliegan diversas pedagogías integradoras —talleres familiares, 

deportes comunitarios, capacitaciones laborales— como respuesta a la criminalidad juvenil. Sin 

embargo, tropiezan al desconocer el “mapa de fuerzas” barrial que orienta las decisiones 

inmediatas de los jóvenes. El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) lo advierte con precisión: estos 

sujetos “no funcionan bajo los mismos límites morales o institucionales” que estructuran los 

programas de reinserción; sus horizontes reales son la cárcel, la muerte o la locura, no las utopías 

de obediencia familiar o laboral que presuponen las instituciones. 

La crisis de legitimidad institucional descrita por Reguillo (2000) refuerza este diagnóstico: 

escuela, familia y Estado han perdido su capacidad de instituir sentido. Los dispositivos de 

intervención tienden a victimizar al joven como sujeto pasivo o a disciplinarlo como pobre 

corregible, negando su agencia y su potencial creativo en entornos donde la supervivencia exige 

adaptabilidad, riesgo y movimiento. 

Incluso las experiencias de militancia política o social —asambleas territoriales, cooperativas 

populares, proyectos solidarios— se enfrentan a una temporalidad incompatible con la urgencia 

juvenil. Estas iniciativas se construyen en la lógica del largo plazo, mientras los jóvenes viven 

en la inmediatez, donde cada decisión responde a la presión del presente: la necesidad de dinero, 

respeto y visibilidad ahora. 

Desde esta lógica, las pedagogías institucionales colapsan ante la compresión temporal de la 

subjetividad contemporánea. Frente a las promesas diferidas del trabajo, la educación o la 

militancia, el crimen continúa ofreciendo lo que el Estado no puede: una entrega instantánea de 

poder, pertenencia y sentido. 

El neoliberalismo ofrece la movilidad global aspiracional como espejismo de escape frente a la 

frustración estructural: visas working holiday, voluntariados internacionales, programas au pair 

y gap years que prometen “vivir la vida”, viajar y emprender sin fronteras. Estas oportunidades 

configuran el nuevo sueño juvenil del sujeto cosmopolita —conocerse a sí mismo a través del 

mundo—, pero reproducen la misma exclusión estructural que dicen superar. Exigen pasaporte 

vigente, dominio funcional del inglés, ahorros iniciales y redes familiares estables: recursos que 

la periferia chilena, atravesada por la precariedad, no puede ofrecer. 

Para los jóvenes de sectores populares, estas salidas existen solo como imágenes de posibilidad 

ajena. Las redes sociales amplifican el contraste: observan a sus pares de clase media o alta 

viajar, estudiar o trabajar fuera del país, sostenidos por familias que financian pasajes, 



garantizan avales y toleran años sin ingresos. En este sentido, la movilidad global se convierte 

en dispositivo clasificatorio: el sistema selecciona qué cuerpos pueden circular y cuáles deben 

permanecer inmóviles. Se produce una biopolítica de la circulación, donde el privilegio se mide 

por la capacidad de moverse y el pobre queda confinado al territorio, reducido a tener calle como 

única forma de movilidad posible. 

Esta ilusión global intensifica la frustración estructural. Los imaginarios del nómada digital, del 

voluntario influencer o del viajero mochilero se enfrentan a la materialidad del hacinamiento, la 

falta de oportunidades y la urgencia de sobrevivir día a día. En ese contraste, el crimen reaparece 

como movilidad reactiva y tangible: provee dinero y reconocimiento inmediato frente a 

oportunidades diferidas e inaccesibles. 

La movilidad neoliberal, lejos de ofrecer liberación, refuerza la exclusión al estetizarla: 

convierte la desigualdad en deseo, exhibiendo continuamente lo que permanece fuera del 

alcance juvenil marginal. En última instancia, estos programas globales no corrigen la 

frustración estructural, sino que la profundizan simbólicamente, instaurando un régimen donde 

soñar con escapar es ya parte del mecanismo de control. 

 

III. Resistencias capitalizadas: rap consciente mercantilizado 

Incluso las resistencias culturales terminan absorbidas por la lógica del mercado. El rap 

consciente —Portavoz, Movimiento Original— se transforma en producto capitalizable que 

denuncia el sistema mientras se integra a festivales, plataformas de streaming y patrocinios 

comerciales. Estas voces validan la experiencia juvenil periférica —“el sistema nos quiere 

muertos, pero seguimos vivos”—, pero pierden fuerza política al volverse contenido consumible, 

ajustado a las lógicas de visibilidad y rentabilidad cultural.  

Los jóvenes escuchan este rap como identidad simbólica aspiracional, una forma de catarsis que 

reconoce sus vivencias sin modificar las condiciones materiales que las originan. La banda como 

matriz social, descrita por el Colectivo Juguetes Perdidos (2014), encuentra aquí su correlato 

cultural: los raperos conscientes devienen influencers morales, capitalizando la denuncia y 

reproduciendo la lógica de la hipervisibilidad que compite —y a veces se confunde— con la 

estética criminal del trap. 

La resistencia rapera no quiebra la frustración estructural: la estetiza y la monetiza. Ofrece una 

descarga emocional inmediata, pero sin incidencia política efectiva, reafirmando el crimen como 



opción materialmente más resolutiva. En este proceso, el neoliberalismo neutraliza la 

contrahegemonía al absorberla dentro de su maquinaria de consumo: incluso la crítica circula 

como mercancía simbólica, destinada a audiencias privilegiadas que consumen la rebeldía como 

un gesto estético más. 

No toda subjetividad juvenil se deja mercantilizar. El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) 

identifica en la monadología lumpen una ambivalencia constitutiva: los jóvenes son también 

“agentes activos capaces de resistir y transformar la realidad social y política”, no únicamente 

víctimas o criminales pasivos. Esa potencia se materializa en redes de subsistencia territorial —

comedores populares, cooperativas de cuidado, ferias de trueque— que operan al margen de la 

hipervisibilidad neoliberal y rehúsan su lógica de espectacularización. 

A diferencia del rap consciente capitalizado, estas prácticas renuncian a la visibilidad en favor 

de la eficacia material: reapropian territorio, tiempo y recursos sin intermediarios empresariales 

ni mediáticos. Reguillo describe estas experiencias como “emergencias culturales vitales”, 

expresiones del deseo colectivo que reterritorializan lo común frente al mandato de la 

acumulación individual. 

La frustración estructural no condena necesariamente al crimen. En sus márgenes se abren 

grietas en la necromáquina, espacios donde la agencia lumpen se reorganiza en clave 

cooperativa y afectiva. Allí, la transformación posible no proviene de la salvación institucional 

ni del emprendimiento individual, sino de la capacidad mutante de estos cuerpos para crear 

mundos alternativos desde la precariedad misma. En esas prácticas invisibles —mínimas pero 

insistentes— se esbozan las verdaderas líneas de fuga del neoliberalismo: formas de vida que 

resisten su captura al reinventar comunidad desde la herida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 3: Violencia en el contexto neoliberal: la estetización del crimen 

 

Introducción  

La violencia y el crimen han dejado de ocupar únicamente el terreno de lo prohibido o lo 

moralmente condenable para transformarse, en las últimas décadas, en objetos de fascinación 

estética y consumo masivo. Series, películas, videoclips, redes sociales y productos culturales 

diversos reproducen imágenes del delincuente como figura poderosa, deseable y exitosa, 

desplazando el juicio ético hacia una lógica de admiración o identificación. Como advirtió 

Walter Benjamin (La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica , 2003) al hablar 

de la estetización de la política, la modernidad tiende a transformar la violencia en espectáculo: 

la destrucción y la muerte se vuelven imágenes atractivas, capaces de ser admiradas sin 

cuestionamiento. 

En el contexto del capitalismo neoliberal, esta estetización adquiere un sentido particular. El 

crimen ya no se opone al sistema, sino que lo refleja: sus códigos de ostentación, riesgo y poder 

responden a la misma racionalidad del rendimiento, la competencia y el éxito individual que 

gobierna la vida social. Tal como advierten Dardot y Laval, el neoliberalismo no solo organiza 

la economía, sino que produce una subjetividad específica —el individuo como empresa de sí 

mismo—, responsable de gestionar sus propios riesgos y fracasos. Bajo esta lógica, el criminal 

se presenta como el emprendedor extremo, aquel que asume todos los riesgos y obtiene 

recompensas inmediatas sin mediaciones legales. 

Este capítulo examina cómo la cultura contemporánea romantiza y estetiza la violencia, 

transformándola en mercancía simbólica. Se analizará cómo los medios, la música urbana y las 

narrativas visuales convierten el dolor, la muerte y el peligro en espectáculos rentables que 

movilizan el deseo juvenil. La estetización del crimen, lejos de ser una desviación cultural, 

constituye un síntoma del orden neoliberal: muestra la capacidad del capital para absorber 

incluso la transgresión, integrándola a su lógica de producción y consumo. En este sentido, el 

capítulo busca problematizar las implicancias éticas y sociales de este fenómeno, interrogando 

cómo la fascinación estética por el crimen contribuye a normalizar la violencia, reproducir 

imaginarios de poder y consolidar una subjetividad que ya no teme al riesgo, sino que lo desea 

como forma de existencia. 

 



3.1 Violencia estructural en el capitalismo neoliberal 

La violencia estructural no se manifiesta necesariamente a través de actos visibles o episodios 

excepcionales, sino que se encuentra incorporada al funcionamiento cotidiano del sistema social. 

Se trata de una forma de violencia que se vuelve casi imperceptible precisamente porque se 

presenta como normalidad, como parte natural de la vida en sociedad. En este sentido, Johan 

Galtung en su libro Violencia, paz e investigación sobre la paz define la violencia no como un 

acto directo, sino como la distancia entre lo que una persona o grupo podría llegar a ser y lo que 

efectivamente logra ser dentro de una estructura social determinada (Pineda, 2017, pág. 36). 

En el contexto del capitalismo neoliberal, esta violencia se expresa en estructuras que generan 

daños sistemáticos a amplios sectores de la población, afectando su bienestar, limitando sus 

libertades y reduciendo sus posibilidades de desarrollo. No todos los sujetos experimentan estas 

condiciones de la misma manera: mientras algunos acceden a los beneficios del sistema, otros 

se ven obligados a vivir en una lógica de supervivencia permanente, donde el esfuerzo individual 

no garantiza estabilidad ni movilidad social. Desde esta perspectiva, la violencia estructural no 

aparece como una anomalía del sistema capitalista, sino como una de sus condiciones de 

posibilidad, al reproducir desigualdades materiales y simbólicas que se sostienen y legitiman en 

el tiempo. 

La violencia estructural se sostiene y reproduce a través de leyes, burocracias e instituciones 

propias del capitalismo neoliberal, las cuales operan como mecanismos aparentemente neutrales 

de organización social. Como señalan Dardot y Laval, el neoliberalismo extiende el principio 

del interés individual más allá del mercado, convirtiéndolo en un criterio normativo de la esfera 

pública, bajo la promesa de producir resultados “deseables” similares a los del mercado privado 

(Dardot & Laval, 2013). 

A diferencia de la violencia directa, esta forma de violencia no posee un agresor identificable, 

ya que el daño no es ejercido por un sujeto individual, sino por el propio sistema, “la violencia 

estructural es silenciosa, no se manifiesta [...]. En una sociedad estática, la violencia personal 

siempre será registrada, mientras que la violencia estructural puede ser vista tan natural como 

el aire a nuestro alrededor” (Pineda, 2017, pág. 42). En este marco, se trata de una violencia que 

se manifiesta cuando las estructuras sociales impiden que ciertos grupos satisfagan sus 

necesidades básicas o desarrollen plenamente sus capacidades. Podemos ver que, la violencia 



estructural produce pobreza, desigualdad e injusticias sociales, económicas y políticas que se 

presentan como consecuencias “naturales” del orden social vigente. 

Un ejemplo claro de violencia estructural puede observarse en el sistema educativo chileno. La 

diferenciación entre colegios públicos y privados no solo implica una desigualdad material, sino 

una organización estructural del acceso al conocimiento, al capital cultural y a las oportunidades 

futuras. Las diferencias en el currículum escolar, en los recursos disponibles, en el trato 

institucional y en las expectativas depositadas sobre los estudiantes configuran trayectorias 

profundamente desiguales desde la infancia. La reiterada presencia mayoritaria de colegios 

privados en los rankings de resultados de pruebas estandarizadas como la PAES no es un 

fenómeno accidental, sino el resultado de un sistema que normaliza que el acceso a una 

educación de mayor calidad dependa de la capacidad de pago. Según un reportaje de BioBio 

Chile, en el ranking de los 100 colegios con mejores puntajes de la PAES 2024, 98 corresponden 

a establecimientos particulares pagados, mientras que solo uno es municipal y otro 

subvencionado, lo que muestra cómo los mejores resultados se concentran en segmentos 

socioeconómicos más favorecidos. 

El neoliberalismo produce violencia estructural sin recurrir necesariamente a la violencia física 

o armada, en la medida en que opera no como una ideología explícita, sino como una 

racionalidad que organiza la vida social en su conjunto (Dardot & Laval, 2018). Lo hace 

mediante la instauración de un orden social en el que el valor de las personas se mide 

principalmente en términos económicos. En este marco, el privilegio, la acumulación material 

y la capacidad de consumo se convierten en los principales criterios de reconocimiento social, 

de modo que quienes más poseen y más ostentan adquieren mayor estatus y legitimidad. La idea 

de “ser mejor” deja de vincularse con dimensiones éticas o colectivas y pasa a definirse casi 

exclusivamente en términos de rendimiento, productividad y capital. 

Como plantean Dardot y Laval, el neoliberalismo no se limita a organizar la economía, sino que 

produce un tipo específico de subjetividad: “el modo de producción económico neoliberal es 

inseparable de la producción de una subjetividad de un nuevo tipo” (Dardot & Laval, 2018, pág. 

10), donde individuos que se conciben a sí mismos como empresas, responsables absolutos de 

su éxito o fracaso. Bajo esta perspectiva, las personas dejan de ser reconocidas como tales y 

pasan a convertirse en cifras, métricas o resultados. El trabajador vale en la medida en que rinde; 

el estudiante en la medida en que acumula títulos, aun cuando ello implique un endeudamiento 



permanente; el cuerpo en la medida en que se ajusta a estándares de belleza capitalizados y 

comercializables. 

Esta lógica atraviesa múltiples dimensiones de la vida cotidiana: la mercantilización del cuerpo 

mediante intervenciones estéticas, la transformación del hogar en un símbolo de estatus material, 

y la digitalización de los vínculos sociales, donde la exclusión tecnológica implica una nueva 

forma de marginación. Aunque estos ejemplos pueden parecer superficiales, en conjunto revelan 

cómo la violencia estructural opera de manera silenciosa, normalizada y constante, afectando la 

dignidad, el bienestar y las posibilidades de vida de las personas sin necesidad de un agresor 

visible. 

La violencia estructural se manifiesta también en el acceso desigual a derechos básicos como la 

vivienda, el crédito y la salud. Las instituciones financieras otorgan mayores oportunidades a 

quienes ya poseen altos ingresos, mientras que arrendar o adquirir una vivienda exige una serie 

de garantías que excluyen sistemáticamente a los sectores más precarizados. De manera similar, 

el acceso a la salud se encuentra profundamente estratificado: quienes no pueden costear 

servicios privados deben enfrentar largas esperas, sistemas colapsados y condiciones que 

atentan contra la dignidad humana. Estas experiencias no son hechos aislados, sino expresiones 

cotidianas de una violencia que se ejerce desde la estructura misma del sistema. 

Esta forma de violencia suele permanecer invisible o naturalizada porque el neoliberalismo 

produce sujetos que se perciben a sí mismos como los únicos responsables de su destino. El 

individuo neoliberal se concibe como una empresa de sí mismo, responsable tanto de sus éxitos 

como de sus fracasos. Desde esta perspectiva, las desigualdades estructurales se ocultan bajo 

discursos de esfuerzo personal, mérito y superación individual, lo que lleva a que las personas 

se culpen por condiciones que no dependen exclusivamente de ellas. 

La figura de la meritocracia cumple aquí un rol central donde: “el hombre económico… un ser 

de cálculo que es gobernado en todas las cosas por su interés” (Dardot & Laval, 2018, págs. 26-

27). El éxito de unos pocos es presentado como prueba de que el sistema funciona y de que 

cualquiera podría alcanzar las mismas posiciones si se esfuerza lo suficiente. Sin embargo, esta 

narrativa ignora los múltiples factores sociales, económicos y simbólicos que condicionan las 

trayectorias de vida. En consecuencia, la meritocracia opera como una forma de violencia 

estructural, ya que legitima la desigualdad, responsabiliza a los individuos por su precariedad y 

refuerza la idea de que el orden existente es natural e inevitable. En este sentido, la violencia 



estructural no solo organiza las condiciones materiales de la vida, sino también los marcos 

simbólicos desde los cuales los sujetos interpretan su propia precariedad. 

Esta violencia estructural no solo produce desigualdad material, sino también un profundo 

malestar subjetivo. Al limitar las posibilidades reales de acceso a reconocimiento, estabilidad y 

futuro, el neoliberalismo genera condiciones propicias para la emergencia de formas alternativas 

de sentido, pertenencia y éxito. Es en este terreno donde la violencia comienza a desplazarse 

desde lo estructural hacia lo cultural, lo simbólico y lo estético, configurando nuevas identidades 

y horizontes de vida.  

Como advierte Sayak Valencia, estas formas de subjetividad no surgen al margen del 

capitalismo, sino como resultado de su expansión total: “no hay espacios fuera del alcance del 

capitalismo” (2010, pág. 16). Ignorar estas prácticas no las elimina, solo las invisibiliza o las 

teoriza desde una doble moral. En contextos donde la violencia estructural precariza la 

existencia, el capitalismo gore convierte esa precariedad en materia prima para nuevas formas 

de economía, cultura y subjetividad. 

 

3.2 Representaciones culturales del crimen: música, cine y redes sociales 

En la actualidad, las imágenes del crimen atraviesan múltiples espacios de la vida cotidiana: 

redes sociales, series, películas, música y medios de comunicación. En Chile, la televisión 

nacional suele asociar la violencia al miedo, al desorden social y a la amenaza constante, 

mediante noticias sobre robos, asesinatos y desapariciones. Esta narrativa construye al criminal 

como enemigo social, reforzando discursos de inseguridad y castigo, mientras omite las 

condiciones estructurales que generan la violencia. Desde la perspectiva de Johan Galtung, “la 

violencia puede definirse como la causa de la diferencia entre lo que pudo haber sido y lo que 

es, y aquello que impide el aminoramiento de esta distancia” (Pineda, 2017, pág. 36). Esta 

invisibilización de las causas profundas constituye un ejemplo de violencia estructural: el 

sistema produce daño al mantener desigualdades y limitar las oportunidades, y al mismo tiempo 

naturaliza estas desigualdades como “normales”. Como advierte Galtung, la violencia cultural 

funciona como una forma simbólica que legitima la violencia estructural y directa, al naturalizar 

las desigualdades y justificarlas en los discursos, los medios o las prácticas culturales. Las 

representaciones mediáticas del crimen cumplen precisamente esa función: reproducen una 

estructura de sentido donde la desigualdad se vuelve espectáculo. 



En productos culturales como series, películas y música urbana, el crimen se presenta como vía 

eficaz para acceder a lo que el sistema valora: dinero, consumo, reconocimiento y estatus. Esta 

representación no solo muestra un acto transgresor, sino que lo convierte en un modelo 

aspiracional. Según Walter Benjamin (2003), en su obra La reproducción técnica de la obra de 

arte, esta misma multiplica y repite imágenes, acelera el desgaste del aura original y permite 

que el arte funcione como vehículo de nuevas formas de experiencia en la sociedad (Benjamin, 

2003, pág. 17). De manera análoga, las representaciones del crimen reproducidas masivamente 

construyen un modelo aspiracional que impacta la percepción social sobre la violencia. 

Siguiendo a Dardot y Laval (2013), el criminal aparece como un sujeto neoliberal extremo: 

gestor de riesgos, acumulador de capital simbólico y material, y responsable absoluto de su éxito 

dentro de su propio ‘negocio criminal’. Bajo esta dinámica, la estetización opera como 

aprendizaje cultural: enseña cómo vestirse, hablar, moverse y relacionarse dentro de la violencia, 

transformándola en un estilo de vida legible y deseable. Desde la perspectiva de Valencia (2010), 

este sujeto neoliberal extremo se corporiza en la figura del “empresario de la violencia”. El 

capitalismo gore reinterpreta la noción de trabajo: el narco “enlaza el trabajo con el 

hiperconsumismo y la reafirmación individual, preservando su obediencia a las demandas de 

género hechas a los varones” (Valencia, 2010, pág. 55). La productividad, la virilidad y la 

acumulación se funden en una ética donde la violencia se vuelve medio legítimo para la 

autorrealización. 

En estas representaciones, el acceso a marcas de lujo, autos deportivos, tecnología de último 

nivel y estilos de vida ostentosos se muestra como una recompensa inmediata frente a 

trayectorias consideradas “honestas” pero precarias, como estudiar durante años para luego 

acceder a salarios insuficientes. Así entendido, la violencia y el delito se inscriben en una lógica 

aspiracional coherente con los valores del neoliberalismo, donde el éxito se mide por la 

capacidad de consumir y exhibir. 

A este criminal se le presenta como una persona poderosa, que hace lo que quiere y siempre le 

resulta bien. Tiene muchas mujeres, muchas armas, otros que le “obedecen”, es alguien que 

dirige, que causa respeto y es inteligente, ya que con sus ideas puede lograr sus “metas 

criminales”. Esta representación refleja la lógica neoliberal descrita por Dardot y Laval, según 

la cual el asalariado se convierte en su propio amo, un “empresario” responsable de todo el 

proceso de producción y gestión de su vida (Dardot & Laval, 2013, pág. 128). A partir de esto, 



la vida criminal se lee como una extensión de la subjetividad neoliberal: gestión de riesgos, 

acumulación de capital y autonomía absoluta sobre los resultados. Este criminal es glorificado 

por todo lo que tiene, acumulación de riquezas, autos de lujo, casas enormes, viajes a donde 

quieran, una idea falsa de seguridad al tener personas que “cuiden” de ellos o los “ayuden” o 

“respalden” en sus ideas, o tener esas “armas de fuego” o “armas blancas”, pero esa seguridad 

no es real, ya que, al mantenerse en este mundo de rivalidades, peligro y drogas, podrían estar 

en constante riesgo.  

El crimen también se expresa mediante un lenguaje propio, con términos como ‘consumao’, 

‘malianteo’ o el uso del COA, jerga carcelaria resignificada en contextos juveniles. Este 

lenguaje no solo describe prácticas, sino que enseña a actuar, a ocupar roles y a aspirar a estatus, 

convirtiendo la violencia en un conjunto de normas, códigos y estrategias legibles. Como señala 

Foucault (2002), la sentencia no solo sanciona, sino que incorpora una apreciación de 

normalidad y prescribe técnicas de normalización, evidenciando cómo el poder funciona para 

homogeneizar, individualizar y hacer útiles las diferencias. En términos foucaultianos, podría 

considerarse un tipo de disciplinamiento informal: se internalizan conductas y jerarquías que 

producen sujetos adaptados a la lógica del crimen, como un ‘manual de vida’ aprendido por 

observación y reproducción. 

En este sentido, la criminalidad comienza a operar como una forma de cultura juvenil, un estilo 

de vida y una manera de posicionarse frente a un sistema que excluye. Esta estética y este 

lenguaje funcionan como una respuesta simbólica a la violencia estructural del neoliberalismo, 

expresando el malestar de jóvenes que crecen en contextos de precariedad, con acceso limitado 

a oportunidades materiales y simbólicas. Como plantean Deleuze y Guattari, en el deseo no hay 

pulsión interna, sino agenciamientos que determinan lo que el deseo será; a nivel de las líneas 

de fuga, estos agenciamientos operan como máquinas de guerra, generando flujos de 

desterritorialización y nuevas formas de creación que atraviesan la vida cotidiana (Deleuze & 

Guattari, 2002, pág. 233). La frustración generada por un sistema que promete éxito, pero 

restringe su acceso se traduce, en algunos casos, en una identificación con figuras criminales 

que encarnan una salida posible frente a la exclusión. 

El criminal representado en películas, series e incluso en la música suele aparecer como alguien 

que obtiene todo aquello que el sistema promete: dinero, bienes materiales, poder y 

reconocimiento. A medida que avanza en su trayectoria delictual, va “subiendo de nivel”, 



ganando estatus entre los suyos, acumulando respeto —o miedo— y consolidando una posición 

de poder. Con frecuencia, estas narrativas lo presentan como una persona común, proveniente 

de contextos vulnerables, con una vida marcada por carencias, que delinque no solo por 

beneficio personal, sino también para ayudar a su familia o a su entorno cercano. Bajo esta 

lógica, el crimen se justifica simbólicamente como un intento de “salir adelante” frente a un 

sistema que ofrece pocas oportunidades reales. 

Esta representación contrasta radicalmente con la imagen del criminal, construida desde los 

noticieros y el discurso mediático tradicional, donde se lo muestra como un sujeto peligroso, 

deshumanizado, carente de valores y responsable exclusivo de la inseguridad social. Desde esta 

perspectiva, el criminal es una amenaza que debe ser excluida de la sociedad, alguien cuya 

existencia solo produce daño, miedo y destrucción en las comunidades. En cambio, en las series 

puede convertirse en un antihéroe y, en la música urbana, en una víctima del sistema que decide 

rebelarse ante la exclusión estructural. Como señalaría Benjamin (2003), el arte contemporáneo 

transforma la tragedia en experiencia estética, desplazando el juicio moral por la fascinación 

visual. 

Sin embargo, más allá de estas diferencias narrativas, el criminal es presentado recurrentemente 

como un emprendedor: alguien que gestiona riesgos, maximiza beneficios y opera dentro de una 

lógica profundamente neoliberal. Dardot y Laval (2013) dirían que este sujeto encarna la 

racionalidad neoliberal en su forma más pura: la obligación de convertirse en empresa de sí 

mismo, incluso en el margen de la legalidad. Incluso el narcotráfico puede entenderse como una 

de las empresas más grandes y funcionales del mundo, organizada bajo principios de eficiencia, 

jerarquía y acumulación de capital, lo que confirma que el capitalismo es capaz de integrar sus 

propias transgresiones —como señala Fisher (2009)— y convertirlas en parte de su motor 

productivo. 

Estas representaciones generan efectos distintos según quién las reciba. En quienes consumen 

principalmente noticias, producen miedo, rechazo y apatía hacia los sectores criminalizados. En 

cambio, muchos jóvenes que consumen música urbana y series asociadas al crimen desarrollan 

procesos de identificación con estas figuras. Admiran su ascenso, su acceso rápido a bienes 

materiales y el reconocimiento que obtienen en un contexto donde el trabajo formal y la 

educación prolongada no garantizan movilidad social. El deseo de “ser alguien”, de salir del 

lugar de origen y de ser visto por otros, se articula así en torno a una identidad criminal que no 



solo responde a la necesidad económica, sino también a la búsqueda de sentido, pertenencia y 

validación social. En términos de Galtung (Pineda, 2017), esta identificación puede leerse como 

un efecto de la violencia estructural: los sujetos reproducen simbólicamente el mismo sistema 

que los margina, buscando reconocimiento allí donde fueron negados. El deseo de “ser alguien”, 

de salir del lugar de origen y de ser visto por otros, se articula así en torno a una identidad 

criminal que no solo responde a la necesidad económica, sino también a la búsqueda de sentido, 

pertenencia y validación social. 

Lo problemático de estas representaciones es que suelen glorificar únicamente los beneficios de 

la vida criminal: el acceso rápido a bienes materiales, el disfrute inmediato, el dinero fácil y la 

aparente “ganancia” que ofrece este estilo de vida. Sin embargo, se omite casi por completo el 

sufrimiento que implica vivir bajo estas lógicas. No se muestra el miedo constante, los contextos 

de origen que empujan a estas decisiones, las trayectorias marcadas por la exclusión, ni las 

historias familiares atravesadas por la violencia, la precariedad y el abandono. Tampoco se 

visibilizan las pérdidas materiales y humanas, los traumas personales ni las consecuencias 

psicológicas que deja una vida sostenida en la violencia. Como advierte Foucault (2002), todo 

régimen de poder produce sus propias formas de verdad y de representación: al mostrar solo el 

éxito del crimen, los productos culturales borran sus mecanismos de disciplinamiento y castigo.  

En la práctica, se romantiza un sufrimiento profundo, presentándolo como un camino legítimo 

—e incluso deseable— para “obtener todo lo que se quiere”. No obstante, la violencia que 

atraviesa este mundo es real y concreta. Implica muerte, daño irreversible y consecuencias que 

pueden marcar de por vida tanto a quienes participan directamente en estas dinámicas como a 

su entorno cercano. La vida criminal es ilegal y uno de sus destinos posibles —y frecuentes— 

es la cárcel, espacio que también forma parte de esta trayectoria invisibilizada. El daño no se 

limita a lo físico: alcanza a las familias propias, a las de las víctimas y a las comunidades 

afectadas, generando una cadena de dolor que se reproduce constantemente. Lejos de la imagen 

glamorizada, se trata de una forma de vida peligrosa, atravesada por la incertidumbre, el miedo 

y la adrenalina, cuyos costos humanos rara vez son mostrados en los relatos que la estetizan. 

Estas narrativas resultan especialmente atractivas para los públicos masivos porque condensan 

adrenalina, aventura y la promesa de obtener —de manera rápida— todo aquello que se desea, 

e incluso más. Si entendemos el deseo como una fuerza creativa, como plantean Deleuze y 

Guattari (2002), estas representaciones de lujo, dinero y riesgo funcionan como potentes 



catalizadores de producción deseante. La vida criminal aparece entonces como un paquete total: 

sexo, drogas, diversión, poder, fuerza, respeto, riqueza, bienes materiales, vestuario exclusivo y 

de marca, junto con la experiencia constante del peligro. El miedo se transforma en estímulo y 

la sensación de invencibilidad refuerza la expansión del deseo, haciendo emerger nuevas 

aspiraciones que antes no estaban siquiera formuladas. 

La vida legal ofrece seguridad y continuidad, pero carece de la intensidad, novedad y 

gratificación inmediata que ofrece el crimen. Esta diferencia explica por qué muchos jóvenes, 

frente a un futuro precario y restricciones estructurales, internalizan la vida criminal como un 

deseo legítimo y viable, en términos de satisfacción inmediata y acumulación de estatus, 

reproduciendo así dinámicas propias de la subjetividad neoliberal y de la violencia estructural 

del sistema. Como muestra Valencia (2010), esta reinterpretación del trabajo y del éxito bajo 

condiciones de precariedad produce un tipo de sujeto que ya no busca integrarse al orden social, 

sino que lo replica desde sus márgenes. En este punto, la economía ilegal y la legal se confunden, 

formando parte de un mismo engranaje global. Como mencionamos anteriormente, “El 

narcotráfico constituye actualmente la industria más grande del mundo […] y es uno de los más 

fieles representantes del capitalismo gore” (Valencia, 2010, pág. 20). 

 

3.3 Implicaciones éticas y sociales de la estetización del crimen 

Estetizar la violencia no implica simplemente representarla, sino transformarla en una 

experiencia visual, narrativa y sensorialmente atractiva, capaz de ser consumida sin 

incomodidad. En esta línea, Walter Benjamin (2003) advierte que esta transformación no ocurre 

en un vacío, sino dentro de un marco cultural organizado por la lógica del espectáculo, es decir, 

“dentro de las posibilidades ‘realmente existentes’, dentro de un marco de acción manipulado 

directamente por la ‘industria cultural’ y su encargo ideológico” (Benjamin, 2003, pág. 27). La 

estetización no elimina la violencia, sino que la reorganiza simbólicamente, desplazando su 

dimensión ética hacia una lógica de consumo y fascinación. Esto implica darle una forma visual, 

narrativa y sensorialmente cómoda para el consumo social. La violencia deja de presentarse 

como un problema estructural que exige una lectura crítica y pasa a ser algo comprensible, 

incluso justificable. Al igual que ocurre con la violencia estructural, la violencia criminal se 

integra al sistema; sin embargo, la diferencia radica en que aquí no se legitima desde la 

sociología o la crítica social, sino desde una lógica aspiracional: “si él pudo, yo también puedo”. 



Esta operación simbólica funciona como una justificación para incorporarse a este mundo, para 

asumir una identidad juvenil que encuentra en la criminalidad una vía posible de realización. 

Los jóvenes crecen inmersos en un entorno saturado de imágenes de criminales violentos que 

lograron desafiar las leyes, vencer a sus enemigos y acceder a una vida de riqueza, poder y 

reconocimiento. A través de estas representaciones, la violencia adquiere una estética atractiva: 

se vuelve visible, emocionante y accesible. La criminalidad deja de ser solo un acto ilegal y se 

transforma en una experiencia sensorial cargada de intensidad, fuerza y emoción. 

Series como Breaking Bad ejemplifican con claridad este proceso. Un profesor de química 

común y corriente, atrapado en una vida monótona y precarizada, comienza a producir droga 

“por necesidad” y termina transformándose en otra persona: un yo reconfigurado, más fuerte, 

más seguro, más invencible. La narrativa construye la idea de que una persona ordinaria, bajo 

“las razones correctas” y motivada por una supuesta fuerza mayor, puede transgredir las normas 

y acceder a una vida de emoción y poder. De esta manera, la violencia y la criminalidad se 

presentan como caminos legítimos para escapar de la rutina, del agotamiento y de la lógica 

tradicional del “estudiar–trabajar”. Esta transformación narrativa no solo dramatiza una caída 

moral, sino que configura una fantasía contemporánea de soberanía frente a la precariedad 

estructural. En este punto, la identificación con el protagonista no se limita a la fascinación por 

el poder, sino que activa un régimen subjetivo propio de la racionalidad neoliberal, donde la 

aspiración a la realización personal es capturada y reorientada. Como señalan Dardot y Laval, 

el management contemporáneo busca movilizar la aspiración a la “realización de sí” al servicio 

de una lógica de rendimiento, haciendo recaer la responsabilidad del éxito o fracaso únicamente 

en el individuo (2013, pág. 231).  

Sin embargo, esta narrativa no es unívoca. La misma serie expone progresivamente la 

degradación del personaje, la pérdida de vínculos afectivos y la expansión de la paranoia y el 

aislamiento. La promesa de soberanía se revela frágil y autodestructiva. La fascinación convive 

con la advertencia, y el espectador oscila entre la identificación y el rechazo. Esta ambivalencia 

es precisamente lo que hace eficaz la estetización: no impone una apología directa, sino que 

instala una zona moral ambigua donde la violencia puede ser simultáneamente condenada y 

deseada. 



Con base en esto, la estética de la criminalidad no solo embellece la violencia, sino que la 

convierte en la promesa de una intensidad que no solo seduce: reconfigura los criterios morales 

con los que se evalúa el daño, el riesgo y la vida del otro. 

Como anticipa Benjamin, el arte moderno se encuentra en una metamorfosis decisiva: ha 

perdido su “aura” y su valor para el culto, siendo reemplazado por un valor de exhibición que 

privilegia la experiencia visual sobre la reflexión (Benjamin, 2003, pág. 13). La diferencia entre 

representar la violencia y estetizarla es fundamental. Representar la violencia implica mostrarla 

tal como es: exponer sus prácticas, sus consecuencias, sus costos humanos y sociales, y abrir la 

posibilidad de comprenderla críticamente para prevenirla o combatirla. La estetización, en 

cambio, no se limita a mostrarla, sino que le da forma, la moldea y la romantiza, transformándola 

en algo deseable, en una identidad en la que algunos sujetos buscan encajar. 

Cuando la violencia es estetizada, comienza a volverse atractiva, aspiracional y seductora, 

especialmente para jóvenes que viven en contextos de precariedad material, exclusión social y 

familias disfuncionales. Esta dinámica puede leerse también desde la noción de “clase criminal 

global” que desarrolla Valencia (2010). Las prácticas gore y sus ejecutores crean una nueva 

clase social que invierte la condena moral del crimen y construye respetabilidad a partir del 

dinero, sin importar su procedencia (Valencia, 2010, pág. 71). En esta clase criminal, el 

reconocimiento y la identidad se articulan con la acumulación y la visibilidad, desplazando los 

antiguos valores éticos por una estética del poder. 

 Como señala Sayak Valencia (2010), el capitalismo contemporáneo ha convertido la violencia 

en una práctica económica y estética: el cuerpo mutilado, el acto criminal o la imagen sangrienta 

se transforman en mercancías rentables. Esta “economía gore” evidencia que la 

espectacularización del sufrimiento funciona como un dispositivo de acumulación simbólica y 

material. 

En ese punto, la violencia deja de ser solo “crimen” y se convierte en una estética criminal: una 

forma de vida, una identidad que promete aquello que el sistema les ha negado. Como advierte 

Galtung, la violencia no solo hiere el cuerpo, sino también el alma: mentiras, adoctrinamiento y 

amenazas disminuyen el potencial humano y normalizan la subordinación (Pineda, 2017, pág. 

37). Ofrece pertenencia, una nueva “familia”, reconocimiento, visibilidad, poder simbólico y 

acceso a bienes materiales y espacios que antes estaban fuera de su alcance. Promete una voz, 

la posibilidad de ser alguien “importante”, de ser recordado, de existir para otros. 



Este proceso puede leerse como una respuesta —en gran medida inconsciente— a la violencia 

estructural. No obstante, esta respuesta no rompe con la lógica que la produce, sino que la 

reproduce bajo otra forma. La apropiación violenta de bienes, poder o reconocimiento no 

cuestiona el principio competitivo que estructura el orden social, sino que lo radicaliza. Aquello 

que fue negado por la legalidad y por el orden social se intenta recuperar a través de la ilegalidad. 

La transgresión aparece entonces como una forma de rebelión frente al sistema, una manera de 

apropiarse por la fuerza de lo que se percibe como injustamente distribuido. No se trata solo de 

dinero o bienes materiales, sino de una reparación simbólica: intentar sanar una historia de 

privaciones, abandono y sufrimiento mediante un placer inmediato, intenso y momentáneo. Pero 

esta reparación es ilusoria: lejos de restituir dignidad, suele profundizar la exclusión y reforzar 

el ciclo de violencia que pretendía superar. Foucault lo ilustra al describir el suplicio como 

mecanismo que exhibe la atrocidad del crimen para producir su verdad visible: una violencia 

que no elimina el mal, sino que lo reproduce en forma de espectáculo disciplinario (Foucault, 

2002). 

Bajo esta premisa, el deseo creativo, capturado por la lógica neoliberal, se despliega en la 

violencia como vía rápida de compensación. Todo lo que fue negado en una vida legal se intenta 

obtener desde la ilegalidad; todo el dolor acumulado se busca suturar a través de la emoción 

extrema. No se trata de una reparación real, sino de una respuesta urgente, acelerada y frágil a 

una herida estructural que el propio sistema ha producido. Como señala Dardot y Laval, “la 

limitación del poder gubernamental encuentra su fundamento, no en los ‘derechos naturales’, ni 

tampoco, en última instancia, en la propiedad engendrada por la libre iniciativa privada, sino en 

las condiciones mismas de funcionamiento de la máquina económica” (2013, pág. 143). 

Los productos culturales tienen un rol central en la reproducción y circulación de la violencia, 

ya que al estetizarla y romantizarla contribuyen a su normalización. Dardot y Laval advierten 

que “en el trasfondo de esta representación se encuentra, no tanto un gran ingeniero, de acuerdo 

con el modelo del relojero supremo, sino una máquina que funciona idealmente por sí sola y 

que encuentra en cada sujeto un engranaje dispuesto a responder a las necesidades de ajuste del 

conjunto. Pero este engranaje, hay que fabricarlo y necesita un mantenimiento” (2013, pág. 329).  

Este mecanismo no es nuevo: ocurre de manera similar con la romantización del amor, donde 

se vende la idea del “príncipe azul”, de vínculos intensos, absolutos y pasionales que prometen 

un final feliz, ocultando los conflictos, las rupturas, la violencia emocional y las frustraciones 



propias de las relaciones reales. El cine y la ficción no muestran la complejidad de los vínculos, 

sino una versión idealizada que se vuelve modelo aspiracional. 

Lo mismo ocurre con la violencia y la criminalidad, se construye una estética de superación, de 

éxito y de ascenso social que no refleja la experiencia real de ese mundo, sino una versión 

editada, atractiva y consumible. No se muestran las pérdidas, el miedo constante, la precariedad 

afectiva ni las consecuencias a largo plazo. En lugar de eso, se vende una narrativa de poder, 

control y reconocimiento. Como advertía Benjamin (2003), la cultura de masas transforma la 

experiencia del dolor en mercancía estética, despojando la violencia de su densidad ética y 

volviéndola objeto de consumo. 

Aquí entra con fuerza la lógica del mercado: se trata de “vender” una historia y una imagen. Las 

industrias culturales producen y reproducen estas narrativas porque generan ganancias. En 

términos de Dardot y Laval (2013), el neoliberalismo extiende su racionalidad al conjunto de la 

vida social, convirtiendo incluso las experiencias humanas más extremas en recursos 

gestionables y rentables. Las series se extienden en múltiples temporadas, las sagas 

cinematográficas se repiten bajo la misma fórmula —como en el caso de John Wick, donde la 

figura del asesino profesional se inscribe en un universo propio, con reglas, códigos, hoteles 

exclusivos y una ética interna que vuelve funcional y casi admirable la violencia—. Cada nueva 

entrega refuerza ese imaginario y mantiene cautivo al espectador, reproduciendo lo que Fisher 

(2009) denomina realismo capitalista: la imposibilidad de imaginar alternativas fuera del 

sistema que todo lo absorbe. 

La violencia y la criminalidad venden, pero no solo se consumen: también se representan como 

experiencia vivida. En la música urbana chilena, por ejemplo, muchos jóvenes de sectores 

vulnerables se sienten identificados con artistas que lograron “salir de la población” y alcanzar 

fama, dinero, reconocimiento, acceso a lujos, drogas y poder simbólico. Estas narrativas no solo 

comercializan la violencia, sino que expresan el malestar social de una generación y, en muchos 

casos, de una clase social específica. En términos de Valencia (2010), el capitalismo gore 

convierte el dolor y la muerte en espectáculo rentable, haciendo del cuerpo herido y del 

sufrimiento una forma de capital. El deseo que aparece es claro y reiterado: escapar del origen, 

superar la precariedad y ayudar a la familia. A partir de esto, los productos culturales no solo 

entretienen, sino que configuran horizontes de sentido. Ofrecen modelos de vida posibles, 



deseos compartidos y formas de entender el éxito dentro de un sistema que promete mucho, pero 

entrega poco a quienes se encuentran fuera de sus circuitos privilegiados. 

Los productos culturales tienen responsabilidad en la difusión de esta imagen de la criminalidad, 

ya que la explotan como mercancía para obtener mayores ganancias, capturando el deseo juvenil 

a un alto costo social. Del mismo modo en que marcas como Nike o Adidas identificaron en 

jóvenes vulnerables un nicho de consumo —apropiándose de su deseo a través de la vestimenta, 

la identidad y la pertenencia—, el narcotráfico captura ese mismo deseo bajo otras figuras: el 

“buen vendedor”, el “soldado leal”, el que se gana un lugar dentro de la organización. Foucault 

(2007) diría que se trata de un proceso de gubernamentalidad ampliada: el poder ya no necesita 

imponer, porque los sujetos aprenden a gobernarse según las lógicas del mercado, incluso desde 

la ilegalidad. 

La estetización del crimen opera de manera ambigua: por un lado, neutraliza la violencia real, 

la vuelve más liviana, más tolerable, al justificarla desde el deseo individual y la experiencia 

personal. Se instala la idea de que “todo lo vivido llevó a esto”, encontrando explicaciones 

sociales, biográficas o estructurales que, si bien son necesarias para comprender el fenómeno, 

también pueden funcionar como mecanismos de legitimación. Pero, al mismo tiempo, esta 

estetización no disminuye la violencia, sino que la intensifica y la amplifica. Como observa 

Galtung (Pineda, 2017), la violencia cultural puede servir para perpetuar la violencia estructural, 

ya que, al representarla sin crítica, la convierte en algo normal, incluso deseable. 

La violencia actual no es igual a la de décadas anteriores. No solo es más visible, sino que busca 

deliberadamente dejar un mensaje: devolver simbólicamente la violencia estructural sufrida, 

exhibir poder, marcar territorio, generar miedo. A esto se suma el consumo extendido de drogas 

entre jóvenes involucrados en prácticas criminales, lo que puede modificar sus percepciones, su 

autocontrol y la forma en que ejercen la violencia. El “gatillo fácil” se vuelve parte del escenario: 

disparar pierde gravedad simbólica, matar se simplifica, se reduce a un gesto técnico, a un clic 

capaz de terminar con una vida en segundos. “El gatillo es fácil cuando se rompen los códigos 

que contienen” (Colectivo Juguetes Perdidos, 2014, pág. 21). 

Esta violencia es más cruel, más cruda y más espectacularizada. Ya no se trata solo de violencia 

física, sino de una multiplicidad de violencias que se entrecruzan: verbal, psicológica, simbólica, 

económica, cultural y política. Algunas de estas violencias permanecen invisibilizadas o 

naturalizadas —como la estructural—, mientras que otras se vuelven excesivamente visibles y 



generan pánico social. En este contexto, los productos culturales han convertido la criminalidad 

en espectáculo, actuando como acompañantes silenciosos de un proceso de normalización del 

crimen, donde la violencia deja de ser excepción y comienza a percibirse como parte del paisaje 

cotidiano. 

Cuando el crimen se transforma en estilo de vida o en identidad, se produce una pérdida ética 

profunda en el tejido social. La violencia deja de ser percibida como una transgresión y pasa a 

funcionar como una normalidad, como un rasgo esperado del rol que se ocupa. Se instala una 

representación fija: “el criminal es así”, “así actúan los delincuentes”. En ese gesto, la violencia 

deja de ser un problema moral y se convierte en una característica identitaria. El juicio ético —

la idea de que ese acto está mal— se diluye bajo la lógica de que “es parte de mí”, “es parte del 

papel que me tocó cumplir”. Violencia e identidad quedan fusionadas, y con ello se pierde la 

posibilidad de interrogar éticamente esas prácticas desde dentro de la categoría misma de lo 

criminal (Foucault, 2002). 

Esta pérdida ética se articula con la lógica neoliberal del mercado, que fomenta el 

individualismo extremo y debilita la noción de comunidad (Dardot & Laval, 2013). Cada sujeto 

es empujado a pensarse como una empresa de sí mismo, responsable exclusivo de su éxito o 

fracaso (Foucault, 2007). En este marco, el otro deja de ser un semejante y pasa a ocupar el lugar 

de competidor. La víctima, entonces, no es reconocida como tal, sino como un obstáculo, una 

“empresa rival” que debe ser superada para avanzar. No hay espacio para la empatía ni para el 

reconocimiento del daño causado; solo existe la lógica de la competencia, del rendimiento y de 

la superación constante. La violencia se ejerce así sobre el otro deshumanizado, reducido a un 

medio para escalar, para afirmarse, para seguir creciendo dentro de una lógica que reproduce, 

incluso en la ilegalidad, los valores centrales del neoliberalismo (Fisher, 2009). 

 

3.4 Narcocultura y narco-neoliberalismo 

La narcocultura puede entenderse como una forma cultural asociada al narcotráfico y al 

consumo de drogas, cuyo impacto excede lo estrictamente criminal y se extiende a la vida social, 

modelando gustos, aspiraciones, prácticas y formas de identificación. Como diría Foucault 

(2007), no se trata solo de un conjunto de actos ilegales, sino de una producción de sentidos: el 

poder fabrica realidades y modos de existencia, incluso en sus márgenes. A través de ella, el 

narco no solo opera como una economía ilegal, sino como un productor de sentidos.  



Esta convergencia entre economía y criminalidad también implica una redefinición de las 

formas de trabajo. Como explica Valencia, el narcotráfico “reinterpreta el concepto de trabajo, 

dado que lo enlaza con el hiperconsumismo y la reafirmación individual” (2010, pág. 55). De 

esta manera, el narco encarna la ética neoliberal del esfuerzo y la rentabilidad, pero a través de 

la violencia. El “trabajo criminal” deja de estar vinculado con la moral o la legalidad y pasa a 

ser evaluado según su capacidad de generar ganancias, prestigio y reconocimiento. 

 Elementos como la posesión de armas, por ejemplo, se han vuelto cada vez más visibles entre 

jóvenes, debido a su acceso relativamente fácil, funcionando como dispositivos de poder 

simbólico. El arma no solo sirve para ejercer violencia, sino que otorga una sensación de 

invencibilidad, de control y de superioridad frente a otros, en este sentido, la violencia encarna 

el poder en los cuerpos, tal como muestra Foucault (2002) al analizar cómo los mecanismos 

disciplinarios atraviesan la materialidad de la vida, inscribiendo la dominación en gestos y 

prácticas. 

El narcotráfico reproduce prácticas altamente organizadas: control territorial, jerarquías internas, 

distribución, disciplinamiento, abuso de poder y uso sistemático de la violencia extrema como 

forma de regulación. En este entramado, la producción de droga y la generación de capital se 

vuelven objetivos centrales, desplazando cualquier límite ético. Los valores tradicionales se 

erosionan y la vida humana pierde su peso moral, subordinada a la lógica del dominio y de la 

demostración de fuerza. Fisher (2009) observa que el capitalismo contemporáneo es capaz de 

absorber incluso sus propias transgresiones, convirtiendo la violencia y la desesperanza en 

formas rentables de deseo.  Las consecuencias —niños huérfanos, familias fragmentadas, 

muertos— no funcionan como freno, sino como daños colaterales naturalizados. La violencia 

opera como mensaje ejemplificador: “si traicionas, si no pagas, esto puede pasarte a ti”. De ese 

modo, la narcocultura instala un orden simbólico donde el miedo, el castigo y la exhibición del 

poder se convierten en mecanismos de cohesión y control, un fenómeno que recuerda lo que 

Benjamin (2003) advirtió sobre la estetización de la violencia: cuando el sufrimiento se vuelve 

espectáculo, el horror se normaliza. En coherencia con esta lógica, la narcocultura instala un 

orden simbólico donde el miedo, el castigo y la exhibición del poder se convierten en 

mecanismos de cohesión y control. 

La lógica del narcotráfico no se opone al neoliberalismo; por el contrario, encaja de manera casi 

perfecta en su funcionamiento, aunque sin la mediación formal de la legalidad. El narco persigue 



exactamente aquello que el sistema capitalista demanda: producir, generar ganancias, distribuir 

mercancía, organizar recursos, establecer jerarquías y maximizar resultados. En este sentido, el 

narcotráfico condenso en una sola práctica los principios centrales de la racionalidad neoliberal, 

llevados a su forma más cruda y explícita.  

Como plantea Sayak Valencia, la subjetividad del narco se construye sobre la falta y la 

frustración continua, ejes constitutivos del sistema capitalista (2010, pág. 75). Tanto en el 

neoliberalismo como en el narcotráfico opera una lógica individualista y punitiva, donde el 

incumplimiento tiene consecuencias severas. En el mundo narco, no pagar, traicionar o 

desobedecer se castiga mediante la violencia directa: golpes, tortura, asesinato, “dar una lección” 

ejemplificadora. En el sistema neoliberal, la violencia no suele ser física, pero sí profundamente 

material y simbólica. Quien no paga sus deudas puede perder su vivienda, sus bienes y su 

estabilidad, quedando socialmente despojado. Se trata de violencias distintas en su forma, pero 

equivalentes en su función: disciplinar, castigar y advertir. En ambos casos existe un riesgo 

permanente que estructura la vida de los sujetos. El mensaje es claro y compartido: cumplir es 

obligatorio, y el costo del fracaso será mayor que el esfuerzo de obedecer. En este sentido, el 

narcotráfico no aparece como una anomalía externa al sistema, sino como una expresión 

radicalizada de la misma lógica neoliberal, donde la coerción, el castigo y la competencia 

reemplazan cualquier noción de protección o justicia social. 

El narcotraficante aparece representado, tanto en el imaginario social como en ciertos relatos 

culturales, como una figura cercana al emprendedor, una de las categorías centrales que el 

capitalismo neoliberal promueve como vía legítima de ascenso social. En este marco, el 

narcotráfico se presenta como un proyecto individual: una idea que se desarrolla, se organiza y 

se transforma en un negocio productivo, asumiendo altos niveles de riesgo para su 

materialización, incluso el riesgo de transgredir la ley. No se trata solo de una práctica delictiva 

aislada, sino de una forma de “emprendimiento” que promete superar rápidamente los 

obstáculos materiales que la vida impone en contextos de precariedad. Como dirían Deleuze y 

Guattari (1985), el capitalismo no destruye sus propios límites, sino que los codifica y los 

transforma en motor de su expansión. De ese modo, incluso la ilegalidad se vuelve una forma 

de productividad dentro de su lógica. 

Tal como ocurre con el robo, el tráfico de drogas aparece como un medio eficaz para obtener 

dinero rápido, pero con una estructura mucho más estable y rentable. El aumento sostenido del 



consumo de drogas, junto con la diversificación de las sustancias disponibles en el mercado, 

configura un escenario propicio para la expansión del negocio: a mayor demanda, mayor 

cantidad de vendedores y mayores oportunidades de acumulación de capital. Desde esta lógica, 

el tráfico se construye como un mérito individual, donde el éxito o el fracaso se atribuye 

exclusivamente al sujeto que lo ejecuta, reproduciendo el mismo discurso de responsabilidad 

personal que sostiene al emprendimiento legal dentro del neoliberalismo.  

Otra dimensión relevante de esta lógica del traficante —y del delincuente en general— es que, 

aun conociendo de antemano las consecuencias de este modo de vida, las prácticas criminales 

no se detienen, sino que tienden a intensificarse. La muerte, la cárcel, las sobredosis, la adicción 

o la destrucción de los vínculos no operan como freno, incluso cuando estos desenlaces son 

visibles en otros. Por el contrario, el delito se reproduce y se expande: ya no se trata solo de 

tráfico, sino de una escalada que incluye robos, asaltos, secuestros e incluso asesinatos. El 

crimen inicial deja de ser suficiente. 

Aquí reaparece con fuerza la lógica del deseo como potencia que se expande. El tráfico deja de 

satisfacer y se vuelve necesario “ir más allá”. En este contexto, el reconocimiento se construye 

en función de la acumulación de delitos: quien comete más crímenes es considerado más “vio”, 

y ese estatus otorga respeto y jerarquía dentro del mundo criminal. El prontuario se transforma 

en capital simbólico. 

Esta lógica se reproduce incluso en el espacio carcelario. Allí, quien ingresa solo por tráfico 

suele ocupar los lugares más bajos de la jerarquía interna, siendo denominado “chala”, una 

figura sin valor ni respeto, destinada a obedecer y realizar las tareas más degradantes. En 

contraste, quienes poseen delitos más graves concentran poder y reconocimiento. El delito, 

entonces, no solo funciona como medio económico, sino como criterio de valor, pertenencia y 

jerarquización, reforzando una ética donde la violencia extrema se convierte en requisito para 

existir y ser reconocido. 

Como advierte Valencia, la violencia se convierte en una marca de estilo, una “firma criminal” 

que circula como mercancía simbólica en el mercado global (2010, págs. 106). Estas 

consecuencias, lejos de ser problematizadas, suelen ser justificadas y legitimadas al interior del 

propio mundo delictual. Esto puede observarse en expresiones como “murió en su ley”, o en los 

funerales narcos, donde la muerte se transforma en espectáculo y homenaje: fuegos artificiales, 

disparos al aire y rituales que celebran la vida —y la muerte— del criminal. Frases como “vuela 



alto” refuerzan esta idea, asociando la muerte con la trascendencia, con haber llegado “a lo más 

alto”, a la cúspide del reconocimiento. Valencia (2010) identifica en estos rituales una 

estetización de la violencia propia del capitalismo gore: la muerte se convierte en mercancía 

simbólica, y el cuerpo del criminal en un signo de prestigio. La violencia no solo organiza la 

economía del narcotráfico, sino también sus códigos de reconocimiento, reforzando una lógica 

necroeconómica en la que matar o morir produce valor social. 

La criminalidad, entonces, no solo se vive, sino que se celebra, tanto en vida como en muerte. 

Se le otorga un orden simbólico que garantiza memoria y reconocimiento incluso después de 

morir. Este respeto no es universal, sino que se reserva para quienes fueron considerados 

“mejores delincuentes”, es decir, aquellos que acumularon más poder, más violencia y mayor 

prestigio dentro de esta lógica. 

En este marco, las consecuencias negativas de la vida delictual —la cárcel, la muerte o la 

destrucción personal— pierden centralidad y pasan a un segundo plano, incluso a un nivel 

inconsciente. Aparecen entonces relatos justificatorios como “esto lo hice por mi mamita”, o 

discursos presentes en la cultura popular, como en la canción X Dinero de Julianno Sosa, donde 

la violencia y el delito se legitiman bajo la idea de haber “venido de abajo” y de haber actuado 

por necesidad económica. En este marco, el ser delincuente se construye como un “mal 

necesario”, especialmente para jóvenes de sectores empobrecidos, donde el delito aparece no 

como desviación, sino como una vía legítima —y moralmente justificada— para acceder a 

reconocimiento, dinero y dignidad. 

Todas estas características configuran la figura del narcotraficante como una expresión 

plenamente neoliberal, y no como su opuesto. Aunque a primera vista podría interpretarse como 

una respuesta o resistencia a las injusticias y desigualdades del sistema capitalista, el 

narcotráfico encarna de manera radical la lógica neoliberal. Trabaja, produce y gestiona del 

mismo modo —e incluso de forma más eficiente— que el emprendedor ideal promovido por el 

capitalismo contemporáneo. 

El narcotráfico puede pensarse como una de las empresas más grandes y complejas del mundo. 

Genera empleo directo e indirecto para una amplia red de actores: médicos, policías, abogados, 

transportistas, centros de rehabilitación, funcionarios estatales y múltiples oficios que, en 

apariencia, no se asocian directamente a este circuito. En este sentido, no opera al margen del 



sistema, sino que se inserta profundamente en él, funcionando como una fuerza productiva que 

moviliza capital, trabajo y consumo. 

Más aún, el narcotráfico puede comprenderse como una forma de deseo creativo dentro del 

propio capitalismo. Produce sujetos alineados con la lógica consumista, expande mercados, 

genera demanda constante y se encuentra en un proceso permanente de crecimiento y expansión. 

Los cárteles se desplazan, conquistan nuevos territorios, incorporan personas y reorganizan 

espacios sociales, reproduciendo fielmente la racionalidad expansiva del capital. 

Desde esta perspectiva analítica, en que el deseo es entendido como una fuerza creativa y 

productiva, el narcotráfico puede pensarse como la materialización extrema de ese deseo dentro 

del capitalismo neoliberal: un deseo que nunca se satisface, que busca abarcar cada vez más, 

producir más, controlar más y expandirse sin límites. 

 

3.5 Impacto de la violencia en la juventud y sus decisiones 

No se puede generalizar que todos los jóvenes sean igualmente permeables a las estéticas de la 

delincuencia y la narcocultura. Sin embargo, aquellos que se encuentran restringidos en el 

acceso a oportunidades, inmersos en entornos conflictivos y marcados por trayectorias de 

exclusión, tienden con mayor fuerza a reproducir estas lógicas neoliberales. Como plantea 

Foucault (2002), las sociedades modernas ejercen un poder disciplinario que distribuye la 

violencia de manera desigual, concentrándola sobre los cuerpos considerados improductivos o 

desviados. Considerando esta dinámica, la violencia estructural impacta de manera desigual: 

afecta con mayor intensidad a los sectores de escasos recursos, para quienes el acceso a los 

“beneficios” prometidos por el sistema se vuelve casi inalcanzable.  

Frente a esta exclusión, se incorporan nuevos modelos aspiracionales que circulan a través del 

cine, la música y los productos culturales. No se trata solo de admirar estas figuras, sino de 

desear aquello que representan: poder, reconocimiento, dinero y visibilidad. Estos imaginarios 

funcionan como horizontes de sentido en contextos donde el futuro aparece bloqueado o 

directamente cancelado. 

Más allá de las condiciones materiales, operan también condiciones simbólicas decisivas: la 

búsqueda de reconocimiento, la necesidad de aprobación y el deseo de pertenencia. Dardot y 

Laval (2013) señalan que el neoliberalismo produce sujetos que se conciben a sí mismos como 

empresas individuales, responsables únicos de su éxito o fracaso. En los jóvenes excluidos, esa 



lógica se intensifica: la imposibilidad de triunfar por las vías legítimas se vive como culpa o 

frustración personal. Muchos jóvenes han experimentado una vida marcada por el 

desplazamiento social y la falta de proyección, encontrando en el deseo capitalista una aparente 

“motivación” para surgir. Sin embargo, al no contar con las herramientas legítimas que el propio 

sistema exige para alcanzar ese ideal, el crimen y la delincuencia emergen como vías alternativas 

para obtenerlo, precisamente por su promesa de inmediatez y de dinero rápido. 

La violencia puede operar como un horizonte posible de vida, especialmente para jóvenes 

expulsados simbólica y materialmente del sistema, pero atravesados por deseos de grandeza, 

éxito, ambición, poder, reconocimiento y consumo. En este marco, la violencia deja de aparecer 

como una amenaza o un riesgo, y se convierte en un medio instrumental para alcanzar aquello 

que el orden capitalista promete, pero no garantiza. Frente a un trabajo formal que exige tiempo, 

credenciales y paciencia —recursos de los que muchos carecen—, la violencia se presenta como 

la vía más rápida, y a veces la única imaginable, para acceder al dinero y al estatus. 

No se trata solo de una práctica, sino de una reconfiguración identitaria: la violencia pasa a 

formar parte constitutiva de una identidad criminal que se articula con la criminalidad 

contemporánea. Para quienes tienen deseos intensos y recursos limitados, la violencia aparece 

como una nueva posibilidad vital, una alternativa frente a un sistema que los excluye de 

antemano. En este sentido, la violencia no irrumpe como desvío, sino como opción racional 

dentro de un marco profundamente desigual. Como se mencionó en capítulos anterior, según 

Deleuze y Guattari (1985), el deseo no actúa por carencia, sino como fuerza productiva: incluso 

en la violencia, produce formas de existencia, pertenencia y valor simbólico. 

La estetización del crimen intensifica este proceso al influir directamente en elecciones 

concretas. Al presentar la criminalidad como una vida marcada por el poder, la fama, los lujos, 

el dinero y el exceso, se construye un imaginario donde el delincuente, el traficante o la banda 

emergen como proyectos de vida posibles. Se ofrece una existencia de frenesí, emoción y 

pertenencia, donde se promete identidad, reconocimiento y un lugar simbólico de seguridad que 

muchas veces no se encuentra en otros espacios sociales. 

Existe, además, una relación estrecha entre identidad juvenil y violencia. La juventud es una 

etapa en la que la subjetividad aún se encuentra en proceso de configuración, lo que la vuelve 

particularmente permeable a los estímulos del entorno: los productos culturales, el barrio, la 

música, las amistades y las dinámicas familiares. En este contexto, el deseo de reconocimiento 



cumple un rol central. La necesidad de ser visto, valorado y de formar parte de algo adquiere 

una fuerza decisiva, especialmente en trayectorias marcadas por el abandono, la precariedad 

afectiva y la ausencia de figuras de cuidado. Familias disfuncionales, padres ausentes, consumo 

problemático o entornos criminalizados erosionan la autoestima desde la infancia, dejando un 

vacío simbólico que la identidad violenta promete llenar. 

En este sistema, la violencia no solo produce dinero, sino que reorganiza la relación con el 

tiempo. Las juventudes no buscan únicamente recursos económicos: han dejado de creer en el 

futuro como promesa. La idea de que el esfuerzo presente será recompensado más adelante 

pierde credibilidad. Fisher (2009) sostiene que el capitalismo contemporáneo ha cancelado la 

idea de futuro, reduciendo la vida al presente inmediato y a la repetición del deseo sin 

satisfacción. El trabajo formal aparece como una espera prolongada y desgastante: exige 

paciencia, obediencia, sacrificio de tiempo, energía y vínculos, a cambio de un salario que llega 

al final del mes. La violencia, en contraste, promete intensidad inmediata: dinero ahora, respeto 

ahora, identidad ahora. Se ofrece como un presente absoluto, y cuando el futuro aparece 

cancelado, el riesgo deja de operar como amenaza. 

Para muchos jóvenes, el futuro se percibe como algo perdido o inaccesible. Su destino parece 

reducido a pocas posibilidades: la cárcel, la muerte o, en el mejor de los casos, el dinero rápido 

que tanto anhelan. Pensar en el mañana resulta frustrante, porque implica confrontar la 

imposibilidad de realizar deseos que el propio sistema promueve, pero no habilita. El trabajo 

formal, como vía para alcanzar esos deseos, se presenta como un camino lento y casi imposible. 

La espera se vuelve infinita: esperar por un sueldo, por estabilidad, por una vida que nunca llega. 

Esta lógica de la espera no es ofrecida por la violencia. En ella no hay postergación ni promesa 

futura, sino acción inmediata, aun cuando esté atravesada por el riesgo constante. La rapidez y 

la facilidad aparente se imponen sobre la paciencia y el sacrificio. 

Estas trayectorias están marcadas por promesas incumplidas, deseos frustrados y una 

experiencia constante del “no hay”. La imposibilidad de acceder a bienes, reconocimiento y 

bienestar genera rabia y cansancio frente al fracaso repetido. Ante este escenario, muchos 

jóvenes deciden tomar el control de sus vidas y cumplir por sí mismos aquello que el sistema 

les negó, sin importar las consecuencias. La violencia aparece así no solo como un medio 

económico, sino como una respuesta activa frente a un futuro que dejó de ofrecer sentido. 



El presente intenso puede volverse más valioso que un futuro incierto. La violencia, el dinero y 

el riesgo ofrecen emoción, adrenalina, validación y la experiencia inmediata de obtener aquello 

que siempre se deseó. La inmediatez tiene un poder particular sobre la subjetividad 

contemporánea: basta observar la lógica del scroll en redes sociales, donde, si algo aburre, se 

descarta y se pasa a lo siguiente. El hoy se impone sobre el mañana. Fisher (2009) describe esta 

sensación como la “cancelación del futuro”, donde el capitalismo ha agotado la imaginación 

colectiva y solo deja el presente como tiempo posible. 

Frases como “por si mañana no estoy” o “si mañana caigo preso” —título incluso de una canción 

de Cris MJ— condensan esta relación con el tiempo, donde el futuro aparece frágil, improbable 

o directamente irrelevante. Gran parte de la música urbana chilena reproduce y refuerza este 

horizonte temporal. 

La música urbana, las redes sociales y los productos audiovisuales no operan únicamente como 

espacios de representación, sino como formas de pedagogía informal. Los videoclips, Instagram 

y TikTok no narran el crimen desde fuera, sino desde dentro: enseñan cómo hablar, cómo vestir, 

cómo moverse, cómo relacionarse con el peligro, el dinero y la muerte. La violencia aparece 

organizada, legible y, en muchos casos, profesionalizada. 

No se trata solo de mostrar armas, sino de mostrar cómo se empuñan, cuándo se usan, qué estatus 

otorgan y qué tipo de respeto producen. El crimen se presenta como una trayectoria posible, no 

como un desvío ni un error. En este punto, la estetización opera como aprendizaje cultural: se 

aprende a desear, a imitar y a habitar esa forma de vida. 

El crimen adquiere estética, lenguaje y estatus. Posee códigos propios, jergas, frases rituales; se 

expresa en la vestimenta, los gestos, los autos y las armas; y establece jerarquías donde el más 

“vio”, el más temido o el más respetado ocupa un lugar central. Al adquirir estética, la violencia 

deja de ser solo un acto y se convierte en una identidad disponible. Lo que puede verse, repetirse 

y admirarse también puede aspirarse y desearse. 

La violencia pasa a tener un “manual visible” y ocurre algo decisivo: el joven ya no improvisa 

su vida, la actúa. El crimen se convierte en un rol social, con formas correctas de ejercer la 

violencia, formas correctas de morir y formas correctas de ser recordado. Expresiones como 

“murió en su ley”, “vuela alto”, los funerales narco, los disparos al aire o los homenajes públicos 

no son gestos espontáneos, sino rituales que ordenan la violencia y le otorgan sentido simbólico. 



A través de estos rituales, la estetización domestica el horror: lo vuelve comprensible, narrable 

y aceptable, al mismo tiempo que lo reproduce. 

En este contexto, la violencia no se elige por ignorancia. La mayoría de los jóvenes conoce las 

consecuencias: la cárcel, la muerte, la pérdida. Sin embargo, ese conocimiento no opera como 

límite. El individualismo neoliberal, la ambición y la lógica de acumulación pesan más que el 

valor de la vida ajena y, muchas veces, que la propia. La vida humana se vuelve reemplazable 

frente a los objetos, al dinero y al estatus; la empatía cede ante la eficacia. 

La estetización transforma al crimen en una opción de vida disponible. No aparece como 

amenaza ni como desviación, sino como una alternativa legítima dentro del mercado de 

identidades contemporáneo. Ser delincuente, portar armas, exhibir poder o “respeto” se inscribe 

en el mismo horizonte que otras formas de éxito juvenil: nuevas “profesiones”, nuevas maneras 

de generar dinero, nuevas formas de existir socialmente. 

Cuando la violencia se vuelve estilo, rol e identidad, se produce una pérdida ética profunda: deja 

de preguntarse si está bien o mal y pasa a evaluarse solo por su rendimiento. La estetización no 

elimina la violencia, pero sí elimina su carácter de límite. Y en ese desplazamiento, el crimen 

deja de ser una excepción para convertirse en una forma posible —y deseable— de vida. Desde 

esta perspectiva, la violencia juvenil no puede comprenderse únicamente como una desviación 

individual, sino como un síntoma de un orden social que produce deseo sin condiciones reales 

de cumplimiento. 

Como advierte Valencia (2010), la frustración estructural y la cancelación del futuro operan 

como motores de subjetividad dentro del capitalismo gore. La violencia se transforma en una 

estrategia de supervivencia y movilidad, especialmente entre jóvenes excluidos que convierten 

su cuerpo y su riesgo en herramientas de intercambio dentro del mercado neoliberal. Bajo esta 

lógica, la economía del crimen se vuelve también una economía afectiva y de reconocimiento, 

donde la muerte, el cuerpo y el deseo se integran como capitales. 

 

 

 

 

 

 



Conclusión 

Esta tesis demuestra que el neoliberalismo, como racionalidad gubernamental, genera un deseo 

intenso de éxito individual —canalizado a través del consumo ostentoso, las marcas 

aspiracionales y la promesa de autoemprendimiento—, pero al restringir su acceso efectivo en 

sectores precarizados, empuja a ciertos jóvenes hacia la criminalidad como ruta alternativa de 

agencia simbólica, económica y de pertenencia social. El argumento central postula que la 

delincuencia juvenil no se reduce a un problema de carencia material o falla moral, sino que 

emerge de una fractura aspiracional: el sistema neoliberal proyecta una movilidad social 

universal y meritocrática, pero reproduce desigualdades estructurales que convierten el fracaso 

en culpa individual, posicionando al crimen como una extensión perversa, pero lógica de sus 

principios competitivos y de valorización del riesgo. Así, la violencia no es anomalía, sino como 

resultado del "sujeto-empresa" frustrado, donde bandas y narcocultura ofrecen el 

reconocimiento que el mercado legítimo niega. 

La investigación establece una relación causal y dialéctica entre neoliberalismo, deseo y 

criminalidad juvenil: el neoliberalismo actúa como racionalidad productora de subjetividades 

"empresariales" —sujetos que internalizan el imperativo de visibilidad, acumulación y 

autooptimización—, fomentando un deseo insaciable de éxito medido en consumo (marcas de 

lujo, redes sociales performativas) y estatus simbólico. Esta lógica genera una "exclusión 

inclusiva": el sistema promete igualdad de oportunidades a todos, pero estructuralmente reserva 

el acceso real a élites con capital previo, dejando a jóvenes precarios en una frustración crónica 

donde el "tener" (objetos codificados culturalmente) se equipara al "ser" digno de 

reconocimiento.  

Cuando las vías legítimas —empleo formal, educación meritocrática— colapsan ante la 

precariedad (uberización, informalidad sin ascenso), ese deseo no se extingue, sino que se 

canaliza por vías alternativas: la criminalidad emerge como "necroempoderamiento", donde 

bandas territoriales funcionan como "familias políticas sustitutas", ofreciendo pertenencia 

inmediata, estatus jerárquico y conversión de la violencia en capital simbólico (ostentación de 

armas, trap narco) y económico. En este sentido, el crimen no es mera patología moral, sino 

respuesta racional y cultural al vacío neoliberal: transforma la exclusión en agencia perversa, 

integrando al joven al mercado ilícito que compite por visibilidad en un ecosistema donde el 

riesgo extremo genera valor que el sistema legal niega. 



El Capítulo 1 demuestra principalmente que el neoliberalismo opera como racionalidad política 

que transforma a los individuos en "sujetos-empresa", capturando el deseo y orientándolo hacia 

el consumo ostentoso (marcas como identidad) y la autoexplotación perpetua. Esta 

gubernamentalidad genera subjetividades fragmentadas y rizomáticas, marcadas por la 

"exclusión inclusiva": promesa universal de éxito vía mérito, pero bloqueada por precariedad 

estructural, lo que produce frustración crónica en juventudes populares —ansiedad, burnout, 

comparación tóxica en redes—. En este contexto, el deseo frustrado no se apaga, sino que se 

desvía hacia estrategias extremas como la criminalidad inicial (robo de marcas, microtráfico), 

prefigurando el "necroempoderamiento" analizado después: la violencia como acceso simbólico 

al "ser" que el mercado legítimo niega. 

El Capítulo 2 profundiza este diagnóstico mostrando que la criminalidad juvenil neoliberal no 

responde únicamente a la subsistencia, sino que constituye una respuesta estructurada al fracaso 

del “sujeto-empresa”: jóvenes precarios, frente a la fractura aspiracional (promesa de movilidad 

vs. expulsión real), dan lugar a emergencias culturales, donde bandas territoriales operan como 

familias políticas sustitutas y laboratorios de desorganización social. En particular, analiza cómo 

el deseo deleuziano —capturado por el capitalismo deseante— se reconfigura en violencia como 

nueva socialidad y cómo el microtráfico mercantiliza el crimen, donde se desechan vidas 

prescindibles, y alternativas legítimas (trabajo-mula, pedagogías integradoras, rap consciente) 

quedan capitalizadas o insuficientes. En consecuencia, la delincuencia aparece como agencia 

perversa: compite por estatus y acumulación en territorios abandonados, integrando al joven 

excluido al mercado global vía flujos ilícitos, prefigurando la estetización cultural del Capítulo 

3. 

A su vez, el Capítulo 3 muestra que el neoliberalismo no solo genera exclusión y criminalidad, 

sino que también las integra culturalmente mediante procesos de “estetización”. La violencia 

estructural se transforma en espectáculo atractivo —música trap, cine narco y redes sociales— 

que romantiza al criminal como un antihéroe emprendedor, redefiniendo el éxito como poder, 

dinero y ostentación. El capítulo explora la narcocultura como una forma de narco-

neoliberalismo que glorifica el necroempoderamiento y normaliza una ética de la astucia, donde 

la figura del sicario encarna una movilidad simbólica inalcanzable por vías legales, impactando 

a las juventudes al articular el deseo consumista con imaginarios de muerte productiva. 



Los tres capítulos se articulan en una progresión lógica e integral que explica el fenómeno como 

un proceso completo y autoconsolidado. El Capítulo 1 establece la matriz fundacional al mostrar 

cómo el neoliberalismo funciona como máquina productora de deseo y frustración subjetiva, 

moldeando individuos que anhelan éxito, pero chocan contra barreras estructurales. Sobre esta 

base, el Capítulo 2 operacionaliza la respuesta práctica: esa exclusión no genera solo desorden, 

sino sistemas alternativos de valor y pertenencia a través de la criminalidad organizada, que 

ofrece agencia donde el mercado legítimo falla. Por último, el Capítulo 3 cierra el circuito al 

demostrar cómo la cultura popular —música, cine, redes— recupera esa criminalidad y la 

amplifica como imaginario hegemónico, normalizándola y perpetuándola. 

Esta secuencia revela la dinámica sistémica: el primer capítulo muestra cómo el deseo frustrado 

opera como fuerza motriz desestabilizadora; el segundo la canaliza en estructuras ilícitas 

relativamente funcionales; y el tercero la reproduce simbólicamente como nueva norma 

aspiracional. De este modo, cada etapa presupone la anterior y la potencia, evidenciando que el 

neoliberalismo no solo produce exclusión, sino que recicla sus contradicciones internas en 

formas renovadas de dominación cultural y subjetiva. 

Esta investigación aporta significativamente al entendimiento de la delincuencia juvenil al 

desplazar el análisis desde enfoques tradicionales moralizantes o punitivos —que la reducen a 

falla individual, patología psicológica o carencia económica primaria— hacia una perspectiva 

integral que la concibe como respuesta cultural, simbólica y estructural a las promesas 

incumplidas del neoliberalismo. En particular, demuestra que las conductas criminales no 

emergen de un vacío ético o de impulsos irracionales, sino de dinámicas aspiracionales 

profundamente arraigadas en la racionalidad neoliberal: un sistema que proyecta universalmente 

la movilidad social como fruto del mérito y el esfuerzo personal, pero que estructuralmente 

reproduce desigualdades heredadas, precariedad laboral uberizada y exclusión simbólica, 

convirtiendo el fracaso en estigma individualizado. 

Este enfoque enriquece el debate académico y público chileno contemporáneo, que 

históricamente ha priorizado respuestas securitarias o asistenciales, al integrar un marco teórico 

robusto —articulando a Foucault sobre gubernamentalidad neoliberal, Deleuze-Guattari sobre 

deseo productivo capturado, Dardot-Laval sobre el sujeto-empresa, Fisher sobre realismo 

capitalista, y Valencia sobre capitalismo gore— con la escucha cualitativa de relatos juveniles, 



capturando no solo las condiciones materiales de la precariedad, sino las experiencias subjetivas 

de deseo frustrado, pertenencia territorial y seducción cultural por imaginarios narcóticos. 

No obstante, esta investigación presenta ciertos límites metodológicos y temáticos que delimitan 

su alcance. En primer lugar, adopta un enfoque predominantemente teórico y hermenéutico, 

centrado en el análisis de textos filosóficos, culturales y antropológicos junto con la 

interpretación cualitativa de narrativas juveniles. Por ello, no incorpora datos cuantitativos 

sistemáticos —como estadísticas criminales, tasas de reincidencia o encuestas representativas— 

que permitan establecer correlaciones empíricas entre variables socioeconómicas y niveles de 

delincuencia. Además, el estudio se enfoca específicamente en las subjetividades culturales de 

jóvenes precarios en el contexto chileno contemporáneo, por lo que no desarrolla comparaciones 

sistemáticas con otros casos latinoamericanos ni incorpora un seguimiento longitudinal de 

trayectorias individuales. Por otra parte, la investigación no aborda de manera directa el análisis 

de políticas públicas o intervenciones institucionales orientadas a la prevención de la 

delincuencia juvenil, tales como programas educativos, políticas de empleo o estrategias 

culturales de intervención territorial. 

Estas limitaciones abren nuevas líneas de investigación que podrían profundizar en los 

fenómenos abordados en este trabajo. En primer lugar, resulta pertinente preguntarse de qué 

manera las redes sociales —especialmente plataformas como Instagram y TikTok— amplifican 

la difusión de la narcocultura y contribuyen a convertir la ostentación delictiva en modelos de 

aspiración juvenil. A su vez, sería relevante analizar cómo estas dinámicas podrían 

transformarse en las generaciones futuras, particularmente en contextos de posibles 

reconfiguraciones del modelo neoliberal o de crisis globales que modifiquen las expectativas de 

movilidad social. En esta misma línea, surge la pregunta por el papel que podrían desempeñar 

las políticas públicas —educativas, económicas o culturales— en la generación de alternativas 

de reconocimiento y pertenencia que no reproduzcan las condiciones de exclusión que 

atraviesan a muchos jóvenes en contextos de precariedad. 

Estas interrogantes permiten proyectar el debate abierto por esta investigación y sugieren la 

necesidad de abordajes interdisciplinarios que articulen reflexión filosófica, estudios culturales 

y análisis empírico de las dinámicas juveniles contemporáneas. 
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