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Resumen

Esta investigacion analiza la relacion entre los conceptos de neoliberalismo, juventud y
violencia, poniendo especial atencion en la forma en que las aspiraciones relacionadas con el
éxito y el ascenso social se configuran en contextos marcados por la desigualdad. El problema
que guia esta tesis busca comprender como las promesas de realizacion individual propias de la
racionalidad neoliberal influyen en la construccion de subjetividades, deseos, expectativas y
formas de accion en jovenes que habitan contextos de precariedad en la actualidad chilena.

A partir de un enfoque tedrico que dialoga y conecta autores como Michel Foucault, Mark Fisher,
Rossana Reguillo, Sayak Valencia, Pierre Dardot y Christian Laval, entre otros, se examina
coémo el neoliberalismo no solo organiza la economia, sino también las subjetividades y los
imaginarios de éxito, transformando a los individuos en capital humano y cuerpos econémicos.
Desde esta perspectiva, se analiza como ciertas expresiones culturales contemporaneas
contribuyen a estetizar y romantizar la violencia, presentando la criminalidad como una posible
via de reconocimiento y movilidad social.

Esta tesis sostiene que, en determinados contextos sociales, la criminalidad puede aparecer
como una forma alternativa de agencia dentro de un sistema que promete éxito individual, pero

que distribuye de manera desigual las posibilidades reales de alcanzarlo.

Palabras clave: Neoliberalismo, juventud, violencia, aspiraciones sociales, criminalidad.

Abstract

This research analyzes the relationship between neoliberalism, youth, and violence, with
particular attention to how aspirations related to success and social mobility are shaped in
contexts marked by inequality. The guiding problem of this thesis is to understand how the
promises of individual achievement inherent to neoliberal rationality influence the construction
of subjectivities, desires, expectations, and patterns of action among young people living in
precarious contexts in contemporary Chile.

Drawing on a theoretical framework that engages with authors such as Michel Foucault, Mark
Fisher, Rossana Reguillo, Sayak Valencia, Pierre Dardot, and Christian Laval, among others,
the study examines how neoliberalism not only organizes the economy but also shapes



subjectivities and imaginaries of success, transforming individuals into human capital and
economic bodies. From this perspective, it analyzes how certain contemporary cultural
expressions contribute to the aestheticization and romanticization of violence, presenting
criminality as a potential path for recognition and social mobility.

This thesis argues that, in specific social contexts, criminality can emerge as an alternative form
of agency within a system that promises individual success but distributes the real possibilities

of achieving it in an unequal manner.

Key words: Neoliberalism, youth, violence, social aspirations, criminality.



Introduccion

La investigacion aborda como el neoliberalismo, como sistema hegemonico, configura los
deseos, valores y conductas sociales, y como ha influenciado directamente en la delincuencia
juvenil contemporanea y, a su vez, ha potenciado el narcotrafico. Este sistema promueve una
ideologia de la astucia, donde el éxito se asocia con la capacidad de sortear obstaculos sin
importar las normas éticas. La busqueda de placer inmediato, el culto al individualismo y la
crisis existencial que deriva de estas dindmicas fomentan un entorno donde las opciones legales
y tradicionales parecen insuficientes para satisfacer las expectativas creadas por el capitalismo.
En este contexto, las aspiraciones de alcanzar el éxito econémico y social se presentan como
metas alcanzables a través del consumo, el trabajo duro y la competencia. No obstante, el acceso
a estos ideales no es equitativo, y en sectores marginados y socialmente desfavorecidos, la
desconexion entre el deseo promovido por el sistema neoliberal y las posibilidades reales de
alcanzar ese éxito puede generar frustracion, resentimiento y, en muchos casos, la adopcion de
comportamientos delictivos.

El neoliberalismo alimenta un "yo" centrado en el consumo, naturalizando la criminalidad como
un medio legitimo para alcanzar las metas impuestas. Esta normalizacion se refleja en la forma
en gue las bandas socializan la delincuencia, presentandola no solo como una opcion econémica
viable, sino como una identidad cultural atractiva, particularmente para las juventudes. Estas
dindmicas estan profundamente influenciadas por una transformacion de los regimenes de valor
y la reconfiguracion de los criterios de éxito.

La narcocultura, como manifestacion estética y simbdlica del narco-neoliberalismo, refuerza
estas tendencias al glorificar figuras delictivas en la cultura popular. Este fendmeno perpetla
una vision de la delincuencia como un camino hacia el reconocimiento social y el poder,
exacerbando la frustracion y el vacio existencial de aquellos que no logran cumplir con los
estandares impuestos por el sistema. En este contexto, la criminalidad se transforma en un modo
de existencia que se alimenta de las desigualdades y las promesas incumplidas del capitalismo.
Asimismo, se examinard como en el contexto neoliberal la criminalidad tiende a ser
individualizada y despolitizada, dejando de interpretarse como expresion de desigualdades
estructurales para ser comprendida como una estrategia de accion dentro de un sistema que
privilegia la competencia, el éxito material y el reconocimiento social. Este proceso despolitiza

las conductas delictivas y las integra en la dinamica del mercado, donde la violencia se convierte



en una herramienta para competir y sobrevivir. Asi, la delincuencia se socializa y se perpetia,
fortaleciendo las estructuras del propio capitalismo que aparenta combatirla. De esta forma, el
neoliberalismo no solo configura los deseos y comportamientos, sino que redefine los limites
de lo aceptable y lo condenable, consolidando un sistema donde la criminalidad ya no es una
anomalia, sino una extension logica de sus principios.

En este contexto surge un problema central: comprender de qué manera las dindmicas de
produccion de deseo propias del neoliberalismo influyen en la configuracién de subjetividades
juveniles que encuentran en la criminalidad una forma posible de reconocimiento, pertenencia
0 ascenso simbolico. A partir de lo anterior, esta investigacion busca responder a varias
interrogantes: ;Cémo el neoliberalismo configura el deseo y las aspiraciones mediante el
consumo Yy las marcas? ;De qué manera estas producciones de deseo influyen en la decision de
involucrarse en actividades criminales? Asimismo, ¢C6mo la cultura popular y los medios de
comunicacion contribuyen a la estetizacion del crimen y transforman su percepcion social?

A partir de estas interrogantes, el objetivo general de esta investigacion es analizar como las
producciones de deseo y subjetividades promovidas por la cultura capitalista neoliberal influyen
en la adopcion de conductas criminales en el contexto contemporaneo chileno, considerando
tanto las dimensiones estructurales de exclusion y desigualdad como las representaciones
culturales que estetizan la violencia y el éxito individual, especialmente en la juventud.

Para ello, el estudio se propone examinar cdmo el neoliberalismo configura el deseo a través de
objetos y marcas y como estas dindmicas afectan las subjetividades contemporaneas; investigar
la relacion entre consumo, deseo y las percepciones de valor de la vida y su vinculo con la
adopcion de conductas criminales; explorar el fenédmeno de la estetizacion del crimen en la
cultura popular y su impacto en la percepcion social del delito; y analizar la narcocultura como
una manifestacion del narco-neoliberalismo que influye en las aspiraciones y conductas de las
juventudes.

Para abordar estas dinamicas, esta investigacion se fundamenta en un enfoque mixto que
combina el andlisis critico de textos académicos y tedricos con la observacion de fendmenos
culturales y sociales, complementado por la consideracion de testimonios y relatos provenientes
de jovenes con experiencia en contextos de criminalidad. Esta metodologia permite comprender
no solo las dimensiones estructurales del fendbmeno —como las desigualdades socioecondmicas

y la precariedad juvenil—, sino también las experiencias subjetivas de quienes habitan estas



realidades, incorporando sus perspectivas, deseos, frustraciones y estrategias de accion en
contextos de exclusion.

El analisis tedrico se sustenta en autores que articulan los conceptos centrales de esta
investigacion. Michel Foucault permite comprender como las subjetividades se construyen
dentro de un sistema de poder que regula lo normal y lo deseable, mientras que Deleuze y
Guattari conciben las subjetividades como redes fragmentadas, atravesadas por fuerzas
econdmicas, culturales y sociales. Dardot y Laval muestran cémo el neoliberalismo naturaliza
la competencia y el individualismo, mientras que Mark Fisher y Sayak Valencia evidencian
como estas logicas generan aspiraciones inalcanzables y potencian la adopcion de conductas
criminales. Rossana Reguillo y el Colectivo Juguetes Perdidos documentan como los jovenes
crean espacios de pertenencia y resistencia simbolica frente a la exclusion.

Perspectivas sobre violencia complementan el andlisis: Walter Benjamin y Johan Galtung
permiten examinar la estetizacion y la estructuralidad de la violencia, mientras que Diego
Sztulwark muestra como la expulsién social refuerza la frustracion juvenil. Esta combinacion
de enfoques ofrece una vision integral de como el neoliberalismo, a través de la produccion de
deseo, consumo Yy cultura popular, configura subjetividades juveniles y modos de accion que
oscilan entre la resistencia simbdlica y la criminalidad.

La tesis se organiza en tres capitulos, cada uno de los cuales aborda dimensiones
complementarias del problema central. El primer capitulo, “Produccion de deseo y
subjetividades en el neoliberalismo”, examina como el neoliberalismo moldea las subjetividades
juveniles y configura los deseos, aspiraciones y expectativas mediante la légica del consumo, la
competencia y el individualismo. Se analiza cOmo estos procesos generan frustracion y malestar
existencial en los jovenes que habitan contextos de precariedad, y cobmo estas dindmicas pueden
vincularse con la adopcién de conductas consideradas criminales como estrategias alternativas
de agencia y legitimacion social.

El segundo capitulo, “Juventud y criminalidad en el neoliberalismo”, profundiza en la relacion
entre las desigualdades estructurales, la exclusion social y la construccion de identidades
juveniles. Aqui se explora como los jovenes recurren a grupos territoriales o bandas como
espacios de pertenencia y resistencia simbolica frente a la marginalizacion, y cémo la

criminalidad no solo refleja carencias materiales, sino también un rechazo simbdlico a un



sistema que prioriza el éxito individual y el consumo, consolidando nuevas formas de
socializacion y subjetividad.

Y, por ultimo, el tercer capitulo, “Violencia en el contexto neoliberal: la estetizacion del crimen”,
analiza como la violencia y el crimen son transformados en fendmenos atractivos y
simbdlicamente rentables dentro de la cultura popular. Se estudia como la narcocultura y otros
productos culturales representan al criminal como un modelo de éxito y poder, normalizando y
estetizando la violencia y redefiniendo los limites entre lo legal y lo ilegal, lo moral y lo inmoral.
Este capitulo permite comprender como el neoliberalismo no solo genera frustracion y exclusion,
sino que también integra la criminalidad y la violencia dentro de su légica de consumo y
reconocimiento social.

La motivacion de este estudio surge de la necesidad de comprender no solo los efectos
estructurales del neoliberalismo en la juventud, sino también la manera en que los jovenes
interpretan, adaptan y resignifican estas dinamicas en su vida cotidiana. Este trabajo aporta un
analisis integral que combina teoria académica y perspectiva directa de los jovenes, lo que
permite identificar como la cultura popular, el consumo y las narrativas mediaticas no solo
reflejan, sino que moldean los deseos, aspiraciones y conductas delictivas. Asi, la investigacion
contribuye a iluminar aspectos poco explorados del narco-neoliberalismo, la estetizacion de la
violencia reflejada en el cine, las redes sociales y musica urbana, evaluar las tensiones entre
deseo, exclusion y agencia juvenil, ofreciendo herramientas para futuras reflexiones sobre

politicas sociales, educacién y prevencion del delito.



Capitulo 1: Produccion de deseo y subjetividades en el neoliberalismo

Introduccion

Este capitulo examina cémo el neoliberalismo opera no solo como un modelo econémico, sino
como una racionalidad politica que moldea la vida, el deseo y las formas de subjetividad
contemporaneas, especialmente enfocado en las juventudes de sectores populares. Siguiendo la
perspectiva de Michael Foucault (2007) en EI nacimiento de la biopolitica, el neoliberalismo
supone la generalizacion de la forma mercado como principio de organizacion social,
extendiendo la l6gica de la competencia a @mbitos que anteriormente no se regian por criterios
estrictamente econdmicos. En consecuencia, "el problema del neoliberalismo [...] pasa por saber
como se puede ajustar el ejercicio global del poder politico a los principios de una economia de
mercado" (Foucault, 2007, pag. 157), lo que implica proyectar esos principios en un arte general
de gobernar.

Al mismo tiempo, desde Deleuze y Guattari (2002) en Mil Mesetas, se aborda el deseo como
una fuerza productiva que el capitalismo captura y orienta hacia el consumo, la visibilidad
individual y competencia en vez de creacion libre.

A partir de este marco, el capitulo desarrolla tres ejes: en primer lugar, la I6gica neoliberal como
racionalidad politica que convierte al sujeto en “empresa de si mismo”; en segundo lugar, la
manera en que el capitalismo captura el deseo y lo convierte en motor del consumo; y finalmente,
la produccion de subjetividades marcadas por la autoexplotacion, la precariedad y la frustracion
del deseo.

Este recorrido tedrico proporciona el andamiaje conceptual para analizar, en los capitulos
siguientes, las experiencias y narrativas juveniles recogidas en conversaciones casuales. Desde
esta base se busca comprender como el neoliberalismo configura los modos de desear, de
sentirse fracasado o de buscar reconocimiento en contextos donde el acceso al éxito y al

consumo esté blogueado, incluso recurriendo a practicas transgresoras o delictivas.

1.1. Principales caracteristicas del neoliberalismo

I. Racionalidad politica y sujeto empresarial



El neoliberalismo no debe entenderse Gnicamente como un modelo econémico, sino como "una
gubernamentalidad de [...] individuos que [...] son al mismo tiempo hombres econémicos™ (2007,
pag. 334). Este régimen desplaza el poder desde la coercion directa hacia la conduccion de la
conducta mediante una libertad entendida como competencia.

En lugar de imponer normas, el poder incentiva a los individuos a gobernarse a si mismos
conforme a las reglas del mercado. Alma Garcia Abengochea (2025) explica que el
neoliberalismo promueve "privatizaciones, reducciones en el Estado de Bienestar y la
sustitucion de lo comdn por la competencia individual™ (2025, pag. 14), entendiendo "la
sociedad es una falacia" (2025, pag. 14) que reemplaza lo colectivo por logros individuales.
Esta subjetividad neoliberal atraviesa multiples dimensiones de la existencia. Foucault (2007,
pag. 280) explica que "la relacion madre-hijo [...] representa [...] una inversion [...] en el capital
humano del nifio que producira una renta”. Esta l6gica economica transforma la educacion en
inversion rentable, donde los padres calculan costos, tiempo y ganancias psicolégicas futuras
del “capital humano™ de sus hijos.

Han en La sociedad del cansancio del cansancio complementa esta idea: "la sociedad de trabajo
se ha individualizado y convertido en la sociedad de rendimiento y actividad" (Han, 2012, pag.
45). El trabajo ya no es obediencia externa, sino autoevaluacion constante bajo el imperativo
"Yes, we can", donde "Los proyectos, las iniciativas y la motivacion reemplazan la prohibicion,
el mandato y la ley." (Han, 2012, pag. 27). La salud se convierte en optimizacién personal para
maximizar productividad. Asi, educacion, trabajo y salud se reorganizan como extensiones del
yo-empresarial neoliberal.

En la misma linea, Dardot y Laval en La nueva razon del mundo, sintetizan esta transformacion
describiendo al individuo neoliberal como quien "se convierte en una pequefia empresa",
donde "sélo puede producirse la conjuncién de las aspiraciones individuales y los objetivos de
excelencia de laempresa™ (2013, pag. 339). Esta ética del trabajo exige que el proyecto personal
se alinee completamente con la lI6gica empresarial, administrando cada aspecto de la vida -
educacion, salud, relaciones- como recursos medibles y optimizables para maximizar la
"excelencia" individual.

Finalmente, Mark Fisher (2009) denomina "realismo capitalista” a esta colonizacion del
cotidiano por la logica de mercado, donde "sin una alternativa coherente y creible capaz de

enfrentar al capitalismo, el realismo capitalista seguira dominando el inconsciente econdmico



politico™ (Fisher, 2009, pag. 94). Esta ideologia hace que emprendimiento y superacion personal
parezcan naturales, mientras las desigualdades estructurales se esconden bajo la narrativa de que
"el éxito depende solo del esfuerzo individual”, eliminando la capacidad de imaginar cualquier
otra realidad posible.

Esta racionalidad politica opera también como gobierno afectivo: el neoliberalismo dejo6 atrés
la represion directa del latigo disciplinario para seducir emocionalmente. Nos convence de que
gueremos explotarnos a nosotros mismos porque nos venden la autoexigencia como "libertad
personal”. Ya no hay un jefe que ordene "haz esto"; ahora nosotros mismos nos imponemos el
"si se puede" creyendo que es nuestra eleccidén autdbnoma.

En el lenguaje cotidiano esto se ve clarisimo: cuando alguien dice "quiero desarrollar mi
proyecto de vida" o "soy freelance porque amo la libertad”, esta repitiendo el guion neoliberal
sin darse cuenta. Esas frases estetizan la precariedad -la hacen sonar de moda, aspiracional-
cuando en realidad disfrazan contrato basura, sin seguro, sin vacaciones. El "proyecto personal”
se convierte en una obsesion por acumular “experiencias de vida" que sirvan de CV: idiomas,
certificaciones, voluntariados, viajes, todo debe ser "contenido" para tu marca personal.

Pero esta "libertad individual tiene un costo social brutal. Garcia Abengochea (2025) explica:
si se entiende la libertad como "ausencia del Estado y fortalecimiento de los mercados”, "'se
descompondria el tejido social" (2025, pag. 15). Esto explica los ejemplos del comienzo del
trabajo: "se desmantelan los sindicatos, se debilitan las redes de apoyo y la proteccion de las
instituciones colectivas" (Garcia Abengochea, 2025, pag. 15), reemplazando solidaridad por
competencia individual. Por ejemplo, ser Uber, en el discurso neoliberal, esto encarna “libertad",
eres tu propio jefe, manejas tus horarios, no dependes de un empleador tradicional y puedes
emprender, pero no hay sindicato real con poder de negociacion ni estabilidad contractual, no
hay proteccion social garantizada, el riesgo recae en el conductor y la evaluacion algoritmica
reemplaza relaciones laborales humanas. Esto no es ausencia de Estado en sentido literal. El
Estado regula para permitir este modelo. Es una reconfiguracion del papel estatal en favor del
mercado.

Al disolver los lazos colectivos y transformar a los otros en competidores, el homo oeconomicus
neoliberal -que segun Foucault- “no es el hombre del intercambio, no es el hombre consumidor,
es el hombre de la empresa y la produccion” (Foucault, 2007, pag. 182), este se convierte en la
subjetividad ideal del sistema. Lejos del homo oeconomicus clasico que solo intercambiaba



mercancias, este nuevo sujeto se autogobierna como empresa permanentemente activa,
calculando cada relacion como inversion productiva. Se autoexplota creyendo que es libre, se
culpa por su precariedad y se mide por su capacidad de rendimiento. Siguiendo a Fisher (2009),
vincula este clima con el aumento de depresion, ansiedad y el hoy conocido burnout, sintomas
de un régimen que exige productividad continua sin estabilidad.

Esta gubernamentalidad neoliberal opera mediante dispositivos difusos que no imponen por
coercion directa, sino que orientan conductas al convertir la vida social en una sociedad de
empresa, “no es una sociedad sometida al efecto mercancia, sino una sociedad sometida a la
dinamica competitiva” (Foucault, 2007, pag. 182). En este marco, la competencia se instituye
como principio organizador total, presentada como el Unico sistema capaz de articular los planes
espontaneos de los individuos sin imperativos legales, desplazando la I6gica del intercambio —
basada en la equivalencia— por una desigualdad constitutiva y permanente (Dardot & Laval,
2013, pag. 110).

En distintos contextos latinoamericanos, esta racionalidad neoliberal adopta configuraciones
especificas. En México, como analiza Rossana Reguillo, la precarizacion juvenil se entrelaza
con economias de violencia y I6gicas necropoliticas; en Argentina, investigaciones como las del
Colectivo Juguetes Perdidos y Duschatzky y Corea, muestran cémo la banda funciona como
espacio de socializacidn y supervivencia en territorios fragmentados. Esta tesis se inscribe en
esa conversacion regional, pero se focaliza en el caso chileno, donde la racionalidad neoliberal
—instalada tempranamente como proyecto estructural— configura formas particulares de
emprendimiento juvenil, consumo aspiracional y economias ilicitas. Dicho de otro modo, el
mandato emprendedor no ofrece una salida real a la precarizacion, sino que funciona como
tecnologia de gobierno del riesgo social, neutralizando el conflicto politico y reconfigurando la
desigualdad como resultado de la competencia entre individuos desigualmente situados.

Esta logica permea &mbitos concretos: plataformas laborales como Uber, Rappi o Uber Eats
reconfiguran la relacion laboral al presentar a los trabajadores como “socios” o “emprendedores
independientes”, eliminando la figura del empleador y trasladando el riesgo econdmico, la
inestabilidad y la ausencia de derechos sociales al individuo. Bajo esta racionalidad, el
trabajador gestiona su tiempo, su rendimiento y su desgaste corporal como capital propio,
internalizando la competencia permanente por pedidos, calificaciones y visibilidad algoritmica,
en coherencia con la sociedad de empresa descrita por Michel Foucault (2007).



El lenguaje cotidiano reproduce esta racionalidad al promover nociones como “reinventarse”,
“emprender” o “salir adelante”, que desplazan las condiciones estructurales de precariedad hacia
una etica del esfuerzo individual. De este modo, la competencia deja de percibirse como una
imposicion sistémica y se naturaliza como valor moral, de tal forma que el éxito se interpreta
como mérito personal y el fracaso como insuficiencia subjetiva, reforzando procesos de
autoexplotacion y autovigilancia (Han, 2012).

En contextos latinoamericanos precarios, programas de autoempleo refuerzan que el joven debe
“buscar su oportunidad”, despolitizando el fracaso.

Desde una lectura critica, esta gubernamentalidad no solo gobierna, sino que desarma
resistencias colectivas al traducir el malestar social en un problema de “gestion del yo”. En Chile,
esto se expresa en politicas juveniles neoliberalizadas —como los programas de fomento al
emprendimiento de Sercotec o Capital Abeja— que, bajo el discurso de la autonomia y la
iniciativa individual, capturan aspiraciones marcadas por la precariedad estructural y las
reconvierten en autoexigencia meritocratica. Por tanto, la exclusion deja de leerse como efecto
de desigualdades historicas y pasa a interpretarse como falta de esfuerzo, de innovacién o de
resiliencia personal. Desnaturalizar este “sentido comuin” permite evidenciar su caracter
historico y desigual, clave para analizar subjetividades juveniles atravesadas por exigencias de
rendimiento imposible y por procesos de culpabilizacion del fracaso.

Esta dinamica fundamenta las experiencias de juventudes excluidas, donde libertad se vive
como deber de éxito y transgresion como escape desesperado a la colonizacién marketizada del
deseo.

En redes sociales, el deseo se traduce en visibilidad cuantificable —seguidores, likes— que
genera valor econdmico y emocional. La identidad deviene proyecto estético-comercial: ser
visto es existir, los vinculos se instrumentalizan y las emociones se gestionan como recursos.
Este agotamiento no es patologico individual, sino efecto estructural de demandas vitales
insostenibles.

Fisher (2009) lo llama colonizacion del deseo: se estimula anhelar éxito, belleza y productividad,
convirtiendo frustracién —distancia entre aspiracion marketizada y realidad precaria— en
afecto central. Mientras que, Han (2012) lo lee como autoagresion: el “yo puedo” ilimitado
colapsa en “ya no puedo” generalizado, con depresion y en términos contemporaneos burnout,

como sintomas de economia libidinal agotadora.



En juventudes atravesadas por contextos de precarizacién estructural, la cultura digital promete
reconocimiento inmediato y visibilidad como formas de existencia simbdlica, al mismo tiempo
que restringe de manera material las posibilidades de integracion social. A diferencia de
juventudes situadas en contextos con mayor proteccion institucional, donde el fracaso del ideal
de rendimiento tiende a psicologizarse, en América Latina este fracaso suele traducirse en
exclusion persistente, criminalizacién o estigmatizacion social.

Interpretando desde la logica deleuziana, estas practicas pueden pensarse no como simples
reacciones a la pobreza, sino como intentos —a veces fragiles, a veces violentos— de fuga frente
a una captura neoliberal del deseo que orienta aspiraciones, afectos y proyectos de vida hacia el
éxito competitivo. Tal como desarrollan Gilles Deleuze y Félix Guattari en EI Anti-Edipo (1985),
el deseo no es carencia y su bloqueo sistematico genera salidas que no siempre adoptan formas
socialmente aceptadas.

Bajo este enfoque, la deriva hacia la visibilidad efimera, la transgresion normativa o el delito no
remite a una patologia moral del sujeto juvenil, sino a un proceso de moralizacion del fracaso
social, donde la imposibilidad estructural de cumplir con el mandato de éxito se reinterpreta
como falla etica individual. Desnaturalizar esta economia del deseo frustrado permite
comprender estas trayectorias no como desviaciones personales, sino como respuestas situadas

a un orden social que promete realizacion mientras distribuye precariedad, culpa y exclusion.

1.2. La construccion del deseo en la ldgica del consumo

I. Deseo como carencia

Jacques Lacan afirma en su texto Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis: "El
deseo humano es el deseo del Otro” (Lacan, 1989, pag. 243), definiéndolo como falta estructural.
Deleuze y Guattari reconfiguran esta idea, pues “el deseo produce intrinsecamente un
imaginario que dobla a la realidad” (1985, pag. 33).

En contextos neoliberales, sin embargo, esta fuerza no opera libremente: queda orientada por
las exigencias del mercado, el rendimiento y la competencia, de modo que los jovenes pueden
ejercer creatividad o resistencia, pero siempre dentro de los limites que impone el homo
ceconomicus. En la tradicion psicoanalitica —particularmente en Freud y Lacan— el deseo se
define como una falta estructural: un impulso que surge ante la ausencia de un objeto imposible

de alcanzar. El sujeto desea porque algo le falta, y el deseo se mantiene vivo precisamente en



esa busqueda inacabable. Bajo esta l6gica, el deseo se representa como un vacio que nunca se
llena del todo, una carencia que orienta la accién (Lacan, 1989).

Deleuze y Guattari (1985) cuestionan radicalmente la concepcion lacaniana del deseo como
carencia. Senalan: “El deseo concebido de esta forma como produccion, pero produccion de
fantasmas, ha sido perfectamente expuesto por el psicoanalisis. [...] El deseo aparece como lo
que produce el fantasma y se produce a si mismo separandose del objeto” (Deleuze & Guattari,
1985, pag. 33). De esta manera, el deseo no busca llenar un vacio ni esperar un objeto que lo
complete, sino que esta constantemente generando conexiones, vinculos y posibilidades. Es una
fuerza productiva que arma mundos, crea realidades y potencia proyectos sociales y politicos,
aunque bajo contextos neoliberales su capacidad de autonomia queda mediada por las
exigencias del mercado y la logica del rendimiento. Por ejemplo, cuando alguien forma una
banda, participa en una toma de colegio o incluso fantasea con una vida distinta mientras navega
por redes sociales, no esta intentando colmar una ausencia, sino poner algo a funcionar: generar
iméagenes, proyectos, sentidos compartidos. El deseo se manifiesta como producciédn social antes
gue como experiencia individual de carencia.

Esta diferencia es fundamental para comprender el capitalismo contemporaneo. Si el deseo fuera
solo falta, bastaria con fabricar objetos que prometan llenarla. Pero si el deseo es productivo, el
capitalismo necesita capturar y redirigir esa potencia creadora, orientandola hacia la compra de
mercancias, la busqueda de visibilidad y la competencia individual. Como advierten Deleuze y
Guattari (1985), el sistema capitalista no reprime el deseo, sino que lo canaliza, lo administra,
convirtiéndolo en energia Util para su propia expansion. Ademas, sostienen que el capitalismo
realiza un doble movimiento frente al deseo.

En primer lugar, descodifica las viejas estructuras que lo organizaban —la familia patriarcal, la
moral religiosa, las comunidades tradicionales— liberando flujos e impulsos antes contenidos.
Pero de inmediato, recodifica esa energia bajo una forma unificadora: la del dinero y la
mercancia. El capitalismo libera el deseo para luego capturarlo, orientandolo hacia su propio
circuito de produccion y consumo.

En la vida cotidiana, este proceso se vuelve evidente. Los deseos de transformacion, de
autonomia o de reconocimiento que surgen en los sujetos —particularmente en los jovenes—
podrian orientarse hacia multiples direcciones: la accion politica, el arte, los vinculos solidarios

o la creacion colectiva. Sin embargo, el sistema ofrece una via privilegiada y legitimada para



canalizarlos: el consumo. La promesa es constante y seductora: “si tienes la ropa més cara, el
celular de altimo afio, el auto méas nuevo o viajaste a otro pais, seras alguien”. A partir de esto,
el deseo se modela segun los objetos y las imagenes que el mercado dispone, reduciéndose a la
busqueda incesante de pertenencia a través de lo que se posee o0 se muestra.

Desde la perspectiva de Fisher (2009), este profundiza esta idea al afirmar que el capitalismo
contemporaneo ya no vende productos, sino fantasias. Cada mercancia viene acompariada de
una narrativa: no se compra una prenda, sino el estilo de vida, la escena o el reconocimiento
social que promete. El deseo se adhiere menos al objeto en si que a la imagen que lo envuelve.
De esta manera, el consumo produce sujetos que desean vivir dentro de esas imagenes, aun
cuando las condiciones materiales para alcanzarlas sean inaccesibles.

Las plataformas digitales son un ejemplo paradigmatico de esta captura. El disefio del “scroll
infinito” en redes como Instagram o TikTok esta pensado para mantener el deseo en circulacion
permanente: un flujo continuo de cuerpos, viajes, objetos y experiencias que nunca se agota.
Ninguna de esas imagenes llena realmente la falta que evocan; su funcion es mantener al sujeto
en movimiento, comparandose y deseando aquello que no tiene. Como sefialan Deleuze y
Guattari (1985), el capitalismo no busca reprimir el deseo, sino mantenerlo productivo y
orientado, siempre dispuesto a consumir.

Deleuze y Guattari advierten que “El Estado capitalista es el regulador de los flujos
descodificados como tales, en tanto que son tomados en la axiomatica del capital.” (1985, pag.
259). De ese modo, no se trata de una negacion, sino de una captura: el deseo se mercantiliza y
se vuelve funcional al sistema, lo que explica la potencia de mi enfoque en la idea de captura
antes que en la prohibicion.

En sintesis, el capitalismo captura la potencia creadora del deseo y la reconfigura como energia
econdémica. Su eficacia radica en transformar el impulso vital por vivir y crear en la necesidad
de adquirir, mostrar y pertenecer. Esta dinamica sera central para comprender, en los apartados
siguientes, cémo el neoliberalismo fabrica subjetividades deseantes permanentemente
insatisfechas, cuya busqueda de reconocimiento se despliega dentro —y a veces contra— la

I6gica del consumo.

Il. Economia libidinal: cuando el consumo seduce més que el sexo



Mark Fisher (2009) retoma la dimension libidinal del capitalismo para describir como el sistema
opera sobre deseos, afectos y fantasias de las personas. Aqui se incluye el sexo porque,
culturalmente, se suele asumir como el placer maximo y un indicador central de bienestar y
realizacion personal. No se limita a regular salarios o precios, sino que modela la imaginacion
de lo que consideramos una vida deseable. Publicidad, videoclips, series, videojuegos e
influencers despliegan un mismo ideal de éxito: joven, atractivo, visible y rodeado de objetos.
El consumo se convierte asi en el escenario donde se representa la plenitud y la pertenencia
social.

Esta economia afectiva produce iméagenes tan intensas que muchas veces seducen mas que los
vinculos reales. El sexo, la amistad o el amor comienzan a competir con sus versiones
hiperproducidas en redes: cuerpos filtrados, parejas perfectas, fiestas interminables. Frente a
esas representaciones, un encuentro cara a cara —con sus silencios, imperfecciones y limites—
puede parecer insuficiente. La industria cultural reemplaza la experiencia vivida por su
simulacro cuidadosamente editado. No se trata, por tanto, de afirmar que “la juventud solo
quiere consumir”, sino de reconocer que el deseo estd siendo dirigido y administrado. Existe
una maquinaria cultural que orienta la sensacion de estar vivo hacia la I6gica de mostrar,
acumular y compartir. Asi mismo, Fisher (2009) advierte que la cultura pop, antes espacio de
resistencia, ha sido absorbida por el mercado: ya no ofrece vias de fuga, sino tutoriales de como
desear dentro del capitalismo. Como mencionamos anteriormente, en este régimen, el deseo ya
no es un impulso creativo, sino una energia programada para reproducir el consumo y la
visibilidad.

I11. La l6gica del objeto-marca: tener es ser

Segun lo expuesto por Dardot y Laval (2013), sefialan que el neoliberalismo convierte todos los
ambitos de la vida en capital simbolico. Los objetos dejan de ser cosas Utiles para transformarse
en marcas: signos de valor y distincion. No se compra simplemente un celular, sino el dltimo
iPhone; no unas zapatillas, sino el modelo Nike; no un automovil, sino el que aparece en el
videoclip. En esta logica, tener se vuelve sindnimo de ser: la identidad se construye a través de
lo visible y lo poseido.

Esta dindmica se hace especialmente evidente entre juventudes urbanas y populares, donde el

objeto-marca cumple una funcién de reconocimiento dentro de espacios de interaccion social



como el colegio, las poblaciones o las redes sociales. Tener la marca “correcta” no es solo una
cuestion estética o de lujo, sino un marcador social que define inclusion o exclusion, es decir,
un marcador que define quién pertenece y quién queda fuera del contexto social. Quien llega
con ropa falsificada o sin los objetos esperados es interpretado por sus pares como alguien con
menor estatus o legitimidad en el grupo, sera “visto de otro modo” a partir de los signos visibles
gue posee, mas que por sus cualidades personales.

La marca actia como contrasefia simbodlica que otorga legitimidad y respeto dentro de
determinados grupos. Desde esta perspectiva, los llamados “robos de marca” adquieren otro
sentido. A menudo no se roba por necesidad material, sino por acceso simbolico: se buscan
zapatillas, casacas o teléfonos que permitan participar de un mundo constantemente exhibido en
redes, pero inaccesible en la practica. No se roba solo para tener algo, sino para ser alguien en
un entorno donde la visibilidad define el valor social.

En muchas poblaciones circulan verdaderos “combos de pertenencia”: cierto tipo de zapatilla,
corte de pelo, celular o musica. No disponer de esos elementos no es solo una diferencia de
gusto, sino una forma de quedar fuera de los cddigos compartidos. El objeto-marca funciona
entonces como llave de inclusion y signo de existencia, condensando el deseo de reconocimiento
que el neoliberalismo asocia al consumo y a la apariencia.

Fisher (2009) argumenta que bajo el realismo capitalista las estructuras culturales, politicas y
subjetivas hacen parecer inevitable el capitalismo y limitan la imaginacion de alternativas. En
este sentido, la frustracion del deseo no aparece como un accidente del mercado, sino como
parte constitutiva de una logica que mantiene al capitalismo funcionando: mantener el deseo
siempre activo y orientado hacia nuevas metas y consumos, sin permitir su satisfaccion completa.
En las juventudes contemporaneas, especialmente en los sectores populares, esta dindmica se
traduce en una doble presion: un deseo hiperestimulado por los medios y las redes, y la
imposibilidad material de realizarlo. Esa brecha genera emociones ambiguas —rabia, vergienza,
sensacion de fracaso— pero también estrategias creativas para buscar acceso por otras vias. El
problema no radica en desear, sino en que el deseo ha sido socialmente construido hacia aquello
que resulta estructuralmente inalcanzable.

En muchos contextos, una de las salidas ante ese bloqueo es la economia informal o incluso el
delito. No solo como reaccion a la pobreza, sino como estrategia simbolica de inclusién. No se
trata de justificar esas practicas, sino de reconocer que expresan un deseo fabricado socialmente



y luego negado por las vias legitimas. El neoliberalismo promete movilidad a través del esfuerzo
individual, pero restringe estructuralmente las posibilidades de cumplimiento.

Diversos analisis han observado fendmenos similares bajo la idea de narcocultura o cultura del
delito como ascenso. Las figuras del “narco exitoso”, del “flaite vio” o del trapero que sali6 de
la nada y ostenta riqueza funcionan como contra-modelos de éxito.

No son simples desviaciones morales, sino respuestas a una promesa neoliberal incumplida.
Interpretarlas inicamente como fallas individuales resulta insuficiente, ya que las narrativas del
narco exitoso o del ascenso a través del delito emergen en un contexto donde el neoliberalismo
instala una promesa generalizada de éxito basada en el mérito. Cuando esa promesa se vuelve
estructuralmente inaccesible para amplios sectores, especialmente jovenes excluidos, la
transgresion puede aparecer como una via alternativa de reconocimiento y movilidad. Mas que
anomalias morales aisladas, estas practicas deben entenderse como respuestas a una estructura
social que produce deseo de éxito y, al mismo tiempo, bloguea sistematicamente sus vias
legitimas de realizacién. Se promete éxito por mérito, pero se visibiliza con mayor fuerza a
quien “llega” por la via rapida, la transgresion o la ostentacion, condensando la frustracion de
un deseo socialmente inducido y persistentemente frustrado.

El deseo constituye uno de los territorios centrales del poder neoliberal. Si el sistema logra
orientar lo que las personas desean hacia lo que puede ofrecer —consumo, marcas, visibilidad
individual— y desactivar otros posibles objetos del deseo —tiempo libre, comunidad, justicia,
proyectos colectivos—, logra reproducirse sin necesidad de represion directa. En palabras de
Deleuze (1996) que encontramos en Postscriptum sobre las sociedades de control, el deseo es
el lugar donde se juega la obediencia mas profunda: “hacer que la gente desee su propia
dominacion”.

Sin embargo, ese mismo campo es también un espacio de disputa y de fuga. Los deseos nunca
son completamente domesticados. Entre las juventudes emergen practicas que desbordan la
I6gica neoliberal: jovenes que usan las redes no solo para exhibirse, sino para organizarse,
denunciar o crear arte politicamente incomodo; otros que encuentran satisfaccion no en
consumir, sino en hacer, compartir y sostener formas de cooperacion y pertenencia que
desbordan la 16gica competitiva del sujeto neoliberal. Incluso dentro de los margenes del sistema,
aparecen microresistencias donde el deseo se reorienta hacia la cooperacion y la expresion
colectiva como colectivos de muralismo urbano que denuncian desigualdad, bandas de hip hop



y rap que visibilizan problematicas sociales, campafias en redes que organizan apoyo
comunitario, o espacios de trueque y cultura compartida en los barrios populares.

Los aportes tedricos de Gilles Deleuze y Félix Guattari permiten comprender el deseo no como
una fuerza reprimida, sino como algo activamente producido y canalizado por el capitalismo
hacia el consumo, el reconocimiento y la acumulacién. En esta linea, Mark Fisher muestra como
el capitalismo contemporaneo configura subjetividades atravesadas por la ansiedad, la presion
por rendir y la sensacion constante de fracaso individual. Desde este marco conceptual, es
posible interpretar ciertas experiencias recurrentes en la vida cotidiana contemporanea, como la
angustia de “no llegar”, la obsesion por las marcas, la necesidad permanente de mostrarse y la
rabia que emerge de sentirse excluido.

No se trata de patologizar a los jovenes —es decir, de tratarlos como si su comportamiento o
deseos fueran sintomas de una enfermedad o defecto— sino de entender coémo se construye lo
que desean, qué mundo se les promete y qué puertas se cierran cuando intentan acceder a él. El
deseo, lejos de ser un impulso intimo o natural, se revela como un campo politico donde se
cruzan poder, frustracion y posibilidad de resistencia.

En este sentido, como plantea Mark Fisher citando a Fredric Jameson, “es mas facil imaginar el
fin del mundo que el fin del capitalismo” (2009, pag. 9). Esto significa que el neoliberalismo no
solo bloquea el acceso a ciertos bienes o condiciones materiales, sino el horizonte mismo de lo
imaginable. De este modo, los deseos y aspiraciones tienden a organizarse dentro de los limites
del propio sistema, lo que contribuye a la naturalizacion del orden presente incluso entre quienes

experimentan sus efectos de exclusion.

1.3. La produccion de subjetividades neoliberales

I. Del sujeto ciudadano al sujeto-empresa

Hablar de subjetividad neoliberal implica analizar como el sistema moldea las formas en que
las personas se piensan, se valoran y se gobiernan a si mismas. En la modernidad, el ideal
dominante era el del ciudadano: un sujeto de derechos, inserto en una comunidad politica, capaz
de organizarse colectivamente y reclamar al Estado. En cambio, bajo la racionalidad neoliberal,
ese ideal se sustituye por el sujeto-empresa, un individuo concebido como proyecto personal
que debe funcionar, rendir y destacarse (Foucault, 2007).



Esta transformacion se manifiesta en practicas cotidianas: ya no basta con “tener un trabajo”
y s
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sino ‘“desarrollar una carrera”, “potenciar el perfil” o “crear una marca personal” en redes
sociales. La educacion se redefine como inversion en capital humano: cada titulo, curso o
habilidad no se valora por su aporte al conocimiento o al bienestar colectivo, sino por su
capacidad de incrementar la empleabilidad y la rentabilidad individual. Esta légica genera
presiones concretas sobre los jovenes: la necesidad de acumular certificaciones y competencias
produce estrés y ansiedad, mientras quienes no pueden costear cursos 0 experiencias se
enfrentan a exclusion y precariedad laboral.

Esta concepcion de la educacion como inversion en capital humano tiene consecuencias sociales
profundas. Al trasladar la responsabilidad del éxito al individuo, el neoliberalismo oculta las
desigualdades estructurales que condicionan el acceso a oportunidades reales. No todos los
sujetos cuentan con los mismos recursos econdémicos, culturales o simbolicos para invertir en
su formacidn, sostener trayectorias prolongadas de estudio o acumular credenciales valoradas
por el mercado. El sistema evalUa a todos bajo los mismos criterios de rendimiento, produciendo
una presion constante por certificarse, actualizarse y competir, incluso en contextos de
precariedad laboral. De esta perspectiva, la promesa de movilidad y mejora personal convive
con una realidad marcada por la exclusion y la inestabilidad: quienes no logran “invertir” lo
suficiente en si mismos no solo quedan relegados del mercado, sino que son responsabilizados
moralmente por su posicién, como si el fracaso fuese una falla individual y no el efecto de un
orden social profundamente desigual. Byung-Chul Han (2012) describe la sociedad del
rendimiento: uno se explota a si mismo", siendo "prisionero y celador, victima y verdugo, a la
vez" (pég. 48). Esta dindmica genera una fragmentacion afectiva, donde la visibilidad reemplaza
a la identidad y el rendimiento al sentido, dejando a la persona atrapada en una economia del
deseo constante y autoimpuesta.

Foucault utiliza el concepto de “tecnologias del yo” para referirse a practicas que “permiten a
los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto nUmero de operaciones
sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta o modo de ser, con el fin de transformarse a
si mismos.” (Foucault, 2008, pag. 48). En su origen, estas practicas —como la escritura, la
meditacion, la confesion o el trabajo sobre los habitos— estaban vinculadas al cuidado de si y
al autogobierno, es decir, a formas de relacion consigo mismo orientadas a la reflexiéon y la

libertad. Sin embargo, en el contexto neoliberal, estas tecnologias se reconfiguran



progresivamente como instrumentos de ajuste, en los que la transformacion de si deja de estar
orientada al bienestar o0 a la autonomia y pasa a medirse segun criterios de eficiencia y
rendimiento.

Programas de mindfulness, aplicaciones de productividad, cursos de “gestion del tiempo” o
talleres de “liderazgo personal” se presentan como estrategias de bienestar, pero con frecuencia
actGian como mecanismos de adaptacion al exceso. No se invita a cuestionar por qué el sistema
exige tanto, sino a aprender a soportarlo mejor. Se medita no para estar en paz, sino para rendir
mas sin romperse; se entrena el cuerpo no por placer, sino para mantener su “valor” frente al
ideal fisico dominante; se organiza la agenda no para ganar tiempo libre, sino para incorporar
mas tareas en el mismo dia.

El mensaje implicito es claro: si te sientes agotado o fracasado, el problema eres td. Las
tecnologias del yo se transforman en tecnologias de control cuando dejan de abrir espacios de
libertad y se convierten en herramientas de autoexplotacion voluntaria. EIl sujeto neoliberal se
gobierna a si mismo segun las normas del mercado, confundiendo autocuidado con

productividad.

Il. Subjetividad fragmentada: el yo como multiplicidad

En este escenario, el “yo” deja de ser una identidad estable y coherente. La subjetividad
neoliberal se fragmenta en multiples perfiles y roles que se activan segun el contexto: el de
Instagram, el de LinkedIn, el de TikTok, el de la universidad, el del trabajo, el de la familia.
Cada uno requiere un tono, una estética, una pequefia “marca personal”. El yo se transforma en
un mosaico de versiones ajustadas a distintos publicos, todas sometidas a comparacion y
evaluacion constante.

Esta multiplicidad, que podria ser fuente de riqueza y flexibilidad, se convierte en una carga.
Cada version del sujeto se percibe como insuficiente: el estudiante deberia ser mejor alumno; el
trabajador, mas eficiente; el creador de contenido, méas original; el cuerpo, més ajustado al ideal;
la vida social, mas activa. Lo que parecia diversidad se traduce en presién permanente por
actualizarse y no quedar atras. Esta fragmentacion no solo multiplica las exigencias, sino que
disuelve cualquier punto de estabilidad subjetiva: al no existir un “yo suficiente”, cada
desempefio parcial se vive como déficit personal, preparando el terreno para la ansiedad y la
culpa.



De alli emergen afectos caracteristicos de la subjetividad neoliberal: ansiedad, culpa, miedo a
desaparecer de la escena, sensacion de vacio e inestabilidad identitaria. La persona se vuelve
hiperactiva hacia afuera —produciendo, mostrando, comparando— e insegura hacia adentro,
sin un eje que sostenga la multiplicidad de sus imagenes. Como advierte Han (2012), el sujeto
neoliberal “es emprendedor de si mismo y, a la vez, su propio esclavo”. Esta fragmentacion
afectiva se inscribe en una economia del deseo donde la visibilidad reemplaza a la identidad y
el rendimiento, al sentido.

En la subjetividad neoliberal, ya no se necesita un jefe que grite érdenes: el jefe estd adentro. El
sujeto se exige solo, prolonga su jornada, responde mensajes fuera del horario laboral, asume
mas tareas de las que puede y se compara constantemente con quienes “llegan mas lejos”. Lo
que antes era imposicion externa se transforma en autoexigencia voluntaria. Esta
autoexplotacién tiene una trampa: carece de limite. Cuando el jefe es otro, el abuso puede
reconocerse y denunciarse; cuando el jefe es uno mismo, resulta casi imposible detenerlo. Han
plantea que “el sujeto de rendimiento se abandona a la libertad obligada [...] Esta
[autoexplotacidn] es mucho maés eficaz que la explotacidn por otros, pues va acompariada de un
sentimiento de libertad™ (Han, 2012, pags. 31-32). Este desplazamiento facilita la moralizacion
del fracaso y oculta las condiciones estructurales que lo producen, reforzando la idea de que
cada individuo es responsable absoluto de su destino. De ahi la expansién de fendmenos como
el burnout, la ansiedad o las crisis de panico: sefiales de un cuerpo que reclama pausa mientras
la mente insiste en rendir més.

En un sistema que lo mide todo en términos de productividad y visibilidad, surge una pregunta
inevitable: ¢qué ocurre con quienes no llegan? No solo con quienes estan desempleados, sino
con aquellos que no logran “armar perfil”, seguir el ritmo, adquirir las marcas adecuadas o
mantenerse activos en redes. En la subjetividad neoliberal, quienes no logran “rendir” lo
suficiente no solo quedan rezagados, sino que internalizan la culpa: el fracaso se convierte en
responsabilidad personal, reflejando que lo que enferma no es el exceso de iniciativa, sino el
imperativo del rendimiento como nuevo mandato de la sociedad tardomoderna (Han, 2012, pag.
29).

Esta I6gica afecta especialmente a las juventudes populares. Quien no estudia, no trabaja y no
se muestra en redes se convierte en “problema social”, en un sobrante que el sistema no puede

—ni quiere— integrar. Es mas fécil etiquetar a los jovenes como desmotivados que reconocer



las condiciones estructurales que los excluyen. El resultado es una subjetividad dividida entre
ganadores hiperexigidos e invisibles descartados, ambos producidos por la misma racionalidad
neoliberal: unos se sostienen mediante la autoexplotacion; otros cargan con la culpa de no
haberse convertido en la empresa de si que el sistema exige.

Deleuze y Guattari afirman: “Cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier
otro, y debe serlo. [...] En un rizoma, [...] eslabones semidticos de cualquier naturaleza se
conectan en €l con formas de codificacion muy diversas” (2002, pag. 13). Esta conectividad
ilimitada caracteriza las subjetividades juveniles rizomaticas. Si bien la biopolitica neoliberal
busca capturarlas, en ellas también emergen fugas y resistencias que muestran que el deseo no
puede ser totalmente domesticado.

Deleuze y Guattari (2002) describen esta condicion bajo la figura del rizoma: una red de
conexiones multiples, sin centro ni jerarquia, donde los flujos de vida se cruzan y se
reconfiguran. En las juventudes neoliberales, el yo se vuelve rizomatico: combina perfiles de
Instagram, trabajos precarios, cursos en linea, proyectos creativos, vinculos afectivos y, en
algunos casos, practicas delictivas o informales. Cada linea se conecta con otras, se corta y se
reinicia segun la oportunidad o el riesgo.

La biopolitica foucaultiana opera precisamente sobre este rizoma juvenil no a través de
instituciones cerradas —como la escuela, la fabrica o la carcel—, sino mediante formas mas
difusas y flexibles de gobierno que acttan sobre la conducta. Como sefiala Foucault, gobernar
no se reduce a mandar desde el Estado, sino que implica “las mil maneras, modalidades y
posibilidades que existen de guiar a los hombres, dirigir su conducta, constrefiir sus acciones y
reacciones” (2007, pag. 16). En el contexto neoliberal, estas formas de gobierno se despliegan
en el dambito de lo visible: las redes sociales, las plataformas digitales y los sistemas algoritmicos
funcionan como dispositivos que evallan, jerarquizan y hacen legible la vida, transformando la

visibilidad en un criterio central de valor social.
1.4. Exclusion social, precariedad y deseo frustrado
I. La exclusion inclusiva: promesa sin entrega

Como se mencioné anteriormente, Dardot y Laval explican que el sistema neoliberal propone

la idea de que todos pueden avanzar, mejorar o alcanzar el éxito. Sin embargo, las condiciones



para lograrlo siguen siendo estructuralmente desiguales: dependen del capital humano, las redes,
la educacion, el tiempo y la estabilidad emocional.

En contextos de mercado competitivo, el neoliberalismo no cierra puertas, sino que las abre
simbolicamente mientras refuerza los filtros materiales. Muestra, en vitrinas mediaticas y
digitales, todo lo que hay dentro —viajes, marcas, éxito, visibilidad—, pero exige un
rendimiento constante y recursos previos para siquiera intentarlo. En particular, la promesa
meritocratica se convierte en una trampa moral: el sistema se presenta como abierto e inclusivo,
pero desplaza la responsabilidad del fracaso hacia el individuo, que aparece como Unico
culpable de no haber sabido aprovechar las oportunidades disponibles.

La precariedad no se reduce a la falta de ingresos; es un fendémeno estructural y
multidimensional que combina inseguridad econémica, laboral, afectiva y simbdlica, limitando
la posibilidad de proyectarse en el tiempo o participar plenamente en la vida social. Es no poder
planificar un dia, prometer algo a alguien o proyectar un futuro estable. Es desear sin garantia
de que el esfuerzo sirva para algo.

En muchos jovenes de sectores populares, esta precariedad se experimenta de manera integral:
Estudian carreras cortas, pero no consiguen empleo en su area; trabajan en plataformas o
empleos esporadicos sin alcanzar lo basico; postergan vinculos afectivos porque “no pueden
ofrecer nada”; observan en redes a otros mostrando logros y estabilidad, sintiéndose cada vez
mas atrés.

Esta forma de precariedad es economica, temporal, afectiva y simbolica: implica falta de
recursos, de futuro, de vinculos y de reconocimiento. En este contexto, Sayak Valencia plantea
que, dentro de las dinamicas del capitalismo gore, el cuerpo puede convertirse en una forma
extrema de mercancia, hasta el punto de que “la destruccion del cuerpo se convierte en si mismo
en el producto, en la mercancia” (2010, pags. 16), evidenciando la vulnerabilidad y exposicién

de la vida misma en contextos atravesados por la violencia y las l6gicas del capital.

1. Deseo frustrado: cuando querer ya no alcanza
El neoliberalismo fabrica deseos expansivos —de éxito, visibilidad, consumo vy
autosuperacion—, pero bloquea estructuralmente las condiciones para satisfacerlos. Como

sostiene Fisher (2009), esta frustracién no es un error del sistema, sino su motor: el capitalismo



se alimenta de mantener el deseo vivo pero insatisfecho. Si todos accedieran a lo que anhelan,
el impulso de consumo se detendria.

El deseo frustrado no desaparece; se acumula, se transforma, se desvia. Entre las juventudes,
suele manifestarse en diversas formas de malestar: ansiedad cronica, asociada al scroll
compulsivo y la busqueda incesante de lo que falta; comparacion toxica, la sensacion de que
“todos llegan menos yo”; auto-culpa y auto-desvalorizacion, vivencias de “algo estoy haciendo
mal”; agotamiento, tras multiples intentos por emprender, estudiar o rendir sin resultados
visibles.

Estas emociones expresan una tensién entre el deseo promovido vy la realidad bloqueada. Pero
también abren paso a otros caminos —a veces creativos, otras riesgosos— para intentar restituir
el valor y el reconocimiento negados por el mercado. Sera alli donde emergen respuestas como
la informalidad, el delito o la estética del exceso, que configuran una economia simbdlica
alternativa dentro del mismo régimen neoliberal.

El neoliberalismo convierte el malestar colectivo en problema individual. La angustia por no
llegar, la ansiedad por competir o la frustracion ante la precariedad se interpretan como fallas
personales. La respuesta institucional no es politica ni estructural, sino terapéutica: ansioliticos,
mindfulness, talleres de resiliencia o cursos de “gestion del estrés”. La pregunta deja de ser ““;por
que este sistema empuja a todos al limite?”” y se sustituye por “;por qué ti no aguantas?”.
Siguiendo a Han (2012), el malestar contemporaneo no puede leerse como resultado directo de
una opresion externa visible, sino como efecto de una forma de subjetivacién que empuja al
individuo a exigirse permanentemente. El sujeto del rendimiento se vive a si mismo como
proyecto, responsable absoluto de su éxito o fracaso. En este contexto, el cansancio extremo y
la depresion no operan como denuncias de una estructura injusta, sino como fallas personales
de adaptacion. La medicalizacion del sufrimiento cumple asi una funcion politica precisa: tratar
los sintomas individuales sin poner en cuestion las condiciones sociales que los producen.

La uberizacion, entendida como la transformacion del trabajo en tareas mediadas por
plataformas digitales que conectan directamente a trabajadores y clientes, donde cada accion se
evalla mediante calificaciones, resefias y rankings, ha intensificado la precarizacién laboral y
la exposicion constante a la evaluacion. Cada entrega, viaje o servicio esta sujeto a estas métricas
—aobtener cinco estrellas no solo garantiza trabajo futuro, sino que define la reputacion del
trabajador frente al algoritmo—. Esto genera condiciones donde la libertad se transforma en



obligacion de rendir, aumentando la ansiedad y el agotamiento. En este contexto, Han (2012)
denomina sociedad del cansancio a la situacion en la que el exceso de exigencias se internaliza
como responsabilidad personal, y el individuo experimenta el estrés y la fatiga como fallas

propias.

I11. Desvio hacia el crimen: cuando el delito es respuesta

La tension fundamental se evidencia cuando el deseo construido por el neoliberalismo —ser
visible, exitoso, poseer marcas, “llegar”— se enfrenta al muro de la precariedad estructural,
algunos jovenes de sectores vulnerables recurren al delito como una de las pocas estrategias de
acceso simbolico. No se trata de una “mala eleccion moral”, sino de una respuesta racional
dentro de un sistema que promete inclusién, pero bloquea el ingreso real.

La nocién de “capitalismo gore”, desarrollada por Sayak Valencia (2010), describe un régimen
que exhibe cuerpos, violencia y consumo como vias de ascenso. El robo de marcas, la reventa,
el microtrafico o la ostentacion del trap no expresan unicamente hambre material, sino hambre
de visibilidad. En estos actos, el joven busca no solo tener algo, sino ser alguien dentro del
imaginario de exito que el mismo sistema impuso. Son expresiones extremas de participacion
en una economia donde la violencia, el riesgo y la ostentacién también generan valor,
reconocimiento y pertenencia.

En este sentido, el robo de un iPhone, unas zapatillas de marca o una cadena no responde tanto

a la necesidad econdémica como al deseo de pertenecer:

1.Entrar al mundo visible (“mostrar que llegué”),
2.Revertir la humillacion (“pasar de invisible a protagonista”),

3.Acceder al deseo prometido (“tener lo que todos podian tener”).

En su andlisis, Sayak Valencia (2010) sostiene que la violencia genera capital econdémico.
Podriamos analizar que, la criminalidad juvenil chilena puede entenderse como un efecto del
deseo frustrado impuesto por el neoliberalismo. La frustracion constante frente a las barreras
estructurales —no acceder a educacion, empleo estable ni a los simbolos de éxito— lleva a
algunos jovenes a buscar salidas delictivas, no desde la maldad, sino como una estrategia de

reconocimiento y pertenencia. En este contexto, la narcocultura se convierte en referente: los



sicarios y figuras asociadas al microtrafico funcionan como idolos juveniles, modelos de
prestigio, poder y visibilidad que sustituyen las vias legales de ascenso social. La clase criminal,
compuesta por jovenes precarios, actia como verdaderos “empresarios gore”: calculan riesgos,
generan ganancias y construyen redes de intercambio siguiendo la l6gica econdmica del sistema,
pero fuera de la legalidad. En este contexto, Sayak Valencia (2010) denomina
necroempoderamiento a aquellos “procesos que se apegan a lo sefialado anteriormente como
empoderamiento pero que los reconfiguran desde practicas distopicas (como el asesinato y la
tortura) para hacerse con el poder y obtener a través de éste enriquecimiento ilicito y
autoafirmacion perversa” (2010, pag. 148). Dentro del marco del Capitalismo gore la violencia
deja de ser solo destruccion y pasa a operar como un recurso econdémico y simbolico capaz de
producir poder, prestigio y acumulacion.

El necroempoderamiento refleja como la violencia se traduce en hiperconsumo simbdlico y
material; cada acto violento o delictivo produce valor social, visibilidad y acceso a bienes que
el mercado formal les niega. De esta manera, el delito se articula como una forma de
participacion en la economia del deseo neoliberal, adaptando a los jovenes excluidos a una
I6gica de éxito alternativo.

Duschatzky & Corea (2020) describen cémo, en contextos de precarizacion y debilitamiento
institucional, muchos jovenes construyen formas de reconocimiento y pertenencia en torno a
practicas que se desarrollan en los méargenes de la legalidad. Una lectura similar aparece en
¢Quién lleva la gorra? (Colectivo Juguetes Perdidos, 2014), donde el delito aparece ligado a
estrategias de visibilidad y afirmacion en contextos de exclusion.

En algunas poblaciones, la obtencion visible de ciertos bienes —zapatillas de marca, celular o
cadenas— funciona como signo inmediato de éxito. Esta l6gica puede leerse como el reverso
del ideal del emprendedor promovido por el discurso neoliberal: ambos comparten una misma
aspiracion de reconocimiento y ascenso social, aunque difieren en sus condiciones de acceso.
Mientras uno alcanza esos bienes mediante capital econdmico o educativo, el otro puede
apropiarse de ellos por vias ilegales. El delito deja entonces de aparecer como una irracionalidad
y se presenta como una forma extrema de afirmacion de existencia dentro de un sistema que
excluye simbdlicamente a quienes no pueden consumir.

Rossana Reguillo (2000) en su libro Emergencia de culturas juveniles sostiene que las

juventudes populares latinoamericanas no constituyen “el futuro de la nacion”, sino el espacio



donde se ponen a prueba —Y se revelan— las contradicciones del modelo neoliberal. No se trata
solo de exclusién material, sino de una operacion mas compleja: se les inculca el deseo de
movilidad, reconocimiento y éxito, mientras se les niegan sistematicamente las condiciones
reales para alcanzarlos. En este sentido, las juventudes funcionan como un laboratorio del deseo
frustrado y como zonas de sacrificio del orden social.

La nocion de Reguillo (2000) advierte que, en un contexto de globalizacion que tiende a la
homogeneizacion, las juventudes se ven expuestas a una intensa circulacion de imagenes, estilos
de vida y promesas de consumo que amplifican el deseo y la comparacion permanente. Sin
embargo, alli donde la economia y la politica “formales” fracasan en su incorporacion efectiva,
emergen otras formas de pertenencia y de accién colectiva. Como sefiala la autora, es en ese
vacio donde “se fortalecen los sentidos de pertenencia y se configura un actor ‘politico’, a través
de un conjunto de précticas culturales, cuyo sentido no se agota en una légica de mercado”
(Reguillo, 2000, pag. 28).

Estas practicas culturales —las “chapuzas” como menciona Reguillo, la inversion de normas, la
apropiacién ambigua de los simbolos del consumo— no deben leerse como simples
desviaciones 0 expresiones esteticas superficiales. Constituyen, méas bien, formas de
repolitizacion desde fuera: modos de intervenir en un orden que ha cerrado sus canales
institucionales de participacion. Al no encontrar reconocimiento ni futuro en las vias legitimas,
los jovenes reutilizan los cddigos del propio sistema —marcas, dinero, violencia, visibilidad—
para producir identidad, pertenencia y estatus. Sin embargo, esta repolitizacion no adopta
necesariamente las formas clésicas de la accion politica. Al realizarse en un contexto de
precariedad estructural y exclusion sostenida, tiende a expresarse de manera tensa, ambigua y,
en muchos casos, violenta. La violencia no aparece aqui como simple transgresion moral, sino
como lenguaje disponible: una forma extrema de hacerse visible, de disputar respeto y de
acceder simbdlicamente a aquello que el mercado promete, pero niega. En este punto, el
consumo deja de ser solo aspiracion y se convierte en criterio de valor social; la capacidad de
exhibirlo —aunque sea por vias ilegales— opera como marca de existencia.

El resultado es una juventud atrapada entre la hiperproduccion de deseo y la imposibilidad de
acceso real. Cuando el mundo prometido se revela inaccesible por medios legales, el delito, la
informalidad o la estética del exceso emergen como estrategias de reconocimiento y

supervivencia simbolica. No porque falten valores o normas, sino porque el propio sistema



produce sujetos que desean intensamente aquello de lo que son estructuralmente excluidos. En
ese sentido, la juventud actia como espejo extremo del neoliberalismo: el lugar donde sus

promesas se vuelven insostenibles y donde su violencia latente se hace visible.

1.5. Juventudes y subjetividades neoliberales: entre la promesa y la exclusion

I. Juventudes, Precariedad y Préacticas de Resistencia

En su estudio, Reguillo afirma que: “Los jévenes periféricos se estigmatizan como "violento,
vago, ladron, drogadicto, malviviente y asesino” (2000, pag. 156). Esto refuerza el imaginario
del "enemigo interno” al que reprimir, transfiriendo responsabilidades de la inseguridad a los
jévenes pobres sin contexto sociopolitico (Reguillo, Emergencia de culturas juveniles:
Estrategias del desencanto, 2000, pdg. 156)”. El neoliberalismo crea deseo frustrado y
criminaliza a los jovenes como amenaza existencial.

Se trata de una politicidad que no busca representacién formal ni acumulacion econémica, sino
gue emerge como disputa por la visibilidad, el reconocimiento y la pertenencia en contextos
donde las vias legitimas de integracion han sido clausuradas. Conforme a esta perspectiva, la
repolitizacion juvenil no niega el lenguaje del mercado, sino que lo reutiliza de forma desviada,
mostrando que incluso las logicas empresariales del neoliberalismo pueden convertirse en
terreno de disputa politica cuando las promesas de inclusion se revelan inaccesibles.

En este sentido, Rossana Reguillo (2000) sostiene que las juventudes populares ya no encarnan
el “futuro esperanzado de la nacidon”, sino que se han convertido en uno de los principales
campos de batalla simbdlicos del neoliberalismo. Son el territorio donde se ensayan dispositivos
de control mediales, tecnolégicos y culturales, pero también donde surgen formas de resistencia
que repolitizan lo social desde fuera del orden institucional, mediante précticas culturales
ambivalentes que reapropian, distorsionan y tensionan los cddigos del consumo dominante.
Como precisa la propia Reguillo, esta repolitizacion no se produce en el marco de la politica
institucional, sino que emerge desde practicas culturales situadas en los margenes del orden
formal: “los jovenes repolitizan la politica desde fuera, sirviéndose para ello de los propios
simbolos de la llamada sociedad de consumo” (Reguillo, Emergencia de culturas juveniles:
Estrategias del desencanto, 2000, pag. 28). Estas practicas no constituyen necesariamente

proyectos politicos organizados, sino formas ambivalentes de intervencion simbolica que



disputan reconocimiento, pertenencia y visibilidad en contextos donde otras vias de inclusion
han sido bloqueadas.

¢Por que las juventudes? Porque son el grupo social mas expuesto a una triple presion estructural:
Sobreestimulacion del deseo: redes sociales permanentes, cultura pop hipersexualizada e
influencers que encarnan estilos de vida inalcanzables.

Precariedad laboral extrema: trabajos sin derechos, freelance, empleos informales o plataformas
que presentan la explotacién como flexibilidad.

Presion simbdlica maxima: necesidad de mostrarse, construir una marca personal y mantener
visibilidad constante para ser reconocido.

Las juventudes funcionan, asi como laboratorio del neoliberalismo, donde se prueba la eficacia
del control sin coercidn: si una generacion entera aprende a autoexplotarse voluntariamente, el
sistema asegura su reproduccion a largo plazo. Como sostiene Fisher (2009), la dominacién
contemporanea se consolida cuando la libertad y el rendimiento se confunden.

Las resistencias juveniles no se agotan en el consumo ni en la narcocultura, sino que emergen
como practicas de disputa simbdlica y de exigencia politica. Por ejemplo, las tomas de liceos
como la del Instituto Nacional y el Liceo de Aplicacion en Santiago en 2022, que trascendieron
la demanda por mejores recursos para reclamar ser escuchados y por condiciones educativas
méas dignas. Los feminismos juveniles, tal como se vio en las movilizaciones del 8M en
Valparaiso y Santiago, han cuestionado abiertamente la logica de la “marca corporal”,
denunciando la presion por estetizar el cuerpo femenino como un requisito de visibilidad
rentable. En el campo de la cultura, el rap politico de artistas como Portavoz o Movimiento
Original utiliza las mismas plataformas mediaticas que el espectaculo comercial, pero para
denunciar desigualdades, violencia y exclusion social desde los margenes. Y en espacios mas
comunitarios, proyectos como Ecoaldea la Bella en lugares como Rari, Region del Maule.
Estas experiencias constituyen resistencias micropoliticas, donde el deseo se orienta hacia la
creacion colectiva, el cuidado mutuo y la denuncia del orden dominante, més que hacia la
competencia individual. No obstante, suelen ser criminalizadas con el mismo impulso moral que
se aplica a actos delictivos: una toma estudiantil se etiqueta como ““vandalismo”, un mural
politico como “dafio a la propiedad”, y una marcha como “desorden publico”. Esta

criminalizacién homogeneiza practicas muy distintas bajo una lectura de amenaza, evidenciando



que el sistema tiende a responder con la misma légica punitiva tanto a la protesta social legitima
como al delito individual.

Como advierte Reguillo (2000), las juventudes populares se han convertido en zona de sacrificio
del neoliberalismo. Son quienes mé&s intensamente desean, quienes mas duramente son
precarizados y quienes mas rapidamente son culpabilizados. En ellas, el sistema concentra la
tension entre promesa y exclusion: se las invita a sofiar con el éxito, pero se las condena a la
inestabilidad estructural.

Sin embargo, esas mismas juventudes son también zona de fuga. Alli donde el neoliberalismo
produce cuerpos agotados y deseos frustrados, emergen nuevas formas de vida, creatividad y
cooperacion. Los jovenes no son meras victimas pasivas ni delincuentes natos, sino sujetos
complejos que navegan entre la precariedad y la invencion, entre la frustracion y la potencia.
Sus practicas —ya sean artisticas, politicas o incluso transgresoras— evidencian lineas de fuga
rizomaticas (Deleuze & Guattari, 2002), que desbordan los dispositivos de control y abren
posibilidades de existencia no previstas por el sistema.

La articulacion entre biopolitica —la manera en que los sistemas de poder gestionan la vida, la
salud y el comportamiento de los individuos— Yy el rizoma —Ila nocion de Deleuze y Guattari
de conexiones no jerarquicas y maltiples rutas de accion— ofrece las herramientas para leer
estas subjetividades juveniles. Permite observar como los jovenes son simultaneamente
capturados por estructuras de control (precariedad, meritocracia, vigilancia mediatica) y cémo
generan lineas de fuga: practicas creativas, culturales o comunitarias que se organizan de manera
no lineal, rizomaética, y que desafian los 6rdenes establecidos.

Deleuze y Guattari subrayan que “Se produce una ruptura, se traza una linea de fuga, pero
siempre existe el riesgo de que reaparezcan en ella organizaciones que reestratifican el conjunto”
(Deleuze & Guattari, 2002, pag. 15). Las mismas configuraciones que producen subjetividades
precarizadas contienen, al mismo tiempo, la posibilidad de reorientar el deseo hacia practicas

colectivas y no meramente consumistas.

Il. Subjetividades neoliberales y estrategias juveniles de ascenso
El discurso neoliberal exalta al “joven emprendedor” como ideal de autonomia y éxito. Se

celebra la iniciativa personal, la resiliencia y la autogestion, presentando la precariedad como



oportunidad. Esta aparente autonomia es, en realidad, una forma encubierta de dependencia
estructural, se ofrece libertad mientras se retiran las condiciones materiales que la harian posible.
Esta paradoja se expresa con nitidez en trayectorias juveniles concretas, como la siguiente:
Joven de 19 afios:

* Trabaja 12 horas como repartidor.

* Estudia a distancia para mejorar su perfil.

* “Emprende” vendiendo ropa por Instagram.

* No tiene obra social ni estabilidad.

* Vive encadenando tres trabajos precarios.

X No puede planificar su vida mas alla de una semana.

A este joven se le dice “sé tu propio jefe”, pero en realidad depende de algoritmos, clientes y
plataformas que determinan su visibilidad y su ingreso. La “autonomia” se transforma en
obligacion de autogestién, y el emprendimiento, en una nueva forma de autoexplotacion. Fisher
(2009) sefiala que el realismo capitalista funciona como un marco que configura no solo lo que
se experimenta como posible, sino incluso lo que se puede desear. El mandato emprendedor no
solo organiza practicas laborales, sino también el horizonte mismo de expectativas juveniles.
La transicidn entre estudiar, trabajar y alcanzar estabilidad se ha diluido. Hoy, muchos jovenes
se enfrentan a un ciclo de precariedad permanente: realizan pasantias sin remuneracion bajo la
promesa de “hacer experiencia”; trabajan para plataformas sin derechos laborales; producen
contenidos gratuitos con la esperanza de viralizarse; estudian carreras costosas que ya no
garantizan insercion profesional.

La secuencia tradicional —estudiante — trabajador — adulto estable— se rompe. En su lugar
aparece el eterno precario: estudia mientras trabaja, trabaja mientras emprende, emprende
mientras busca “algo mejor”.

La cultura popular, lejos de constituir un espacio de fuga, se ha convertido en un manual
simbolico del ascenso neoliberal. Series, videoclips y redes reproducen la misma narrativa: “si
eres astuto, puedes subir”. En productos culturales globales como Elite o Euphoria, y en
expresiones locales como la musica urbana chilena, se encarna la promesa de éxito inmediato,

visible y sin mediaciones institucionales. Mientras las producciones globales ofrecen modelos



de ascenso aspiracionales, las expresiones locales —como el trap chileno— muestran como la
misma narrativa se adapta a contextos concretos de precariedad juvenil.

Este tipo de discurso no es simplemente “mala influencia”, sino respuesta cultural a una promesa
neoliberal rota. EI mensaje es claro: el mérito ya no garantiza nada; la visibilidad si. El trap y
las narrativas del ascenso rapido expresan la frustracion de una generacién que comprendié que
“el que llegd” no fue quien estudid, sino quien supo mostrarse. Desde esta perspectiva analitica,
la cultura popular traduce el deseo bloqueado en deseo de espectaculo: ser visto equivale a
existir.

Valencia (2010) nos explica un régimen en que la violencia y el consumo se entrelazan como
estética de poder. El narcotraficante o el delincuente exitoso no impresiona solo por su
capacidad de transgredir la ley, sino por su hipervisibilidad: motos de agua en la piscina,
leopardos como mascotas, fajos de billetes en redes, fiestas multitudinarias. El exceso se
convierte en signo de triunfo.

Valencia observa: "No es casual que el narcotrafico constituya actualmente la industria mas
grande del mundo [...], ni que el narcotrafico mismo sea uno de los mas fieles representantes del
capitalismo gore” (2010, pag. 20). No se trata de glorificar ni demonizar, sino de entender por
qué estos modelos resultan verosimiles y deseables en contextos de exclusion.

Para el joven de sectores populares, estas figuras funcionan como contra-modelos de éxito. Si
el sistema le prometid ascenso mediante estudio y esfuerzo, pero observa que quienes “llegan”
lo hacen por vias informales o ilicitas, el mensaje implicito es contundente, podria decirse que
no alcanza con hacer lo correcto; hay que ser visto. El narco se convierte en una especie de
influencer armado, una figura que condensa deseo, visibilidad y poder.

El robo selectivo de marcas, la reventa de objetos de lujo o la ostentacion en redes no son actos
irracionales: son formas simbolicas de afirmacion. Buscan revertir la humillacion de la
invisibilidad, apropiarse de los signos del éxito que el sistema promete, pero niega. En este
sentido, el delito aparece como performance de llegada, una forma de hacer visible lo que el

orden legal mantiene oculto: que la promesa meritocratica no alcanza para todos.



CAPITULO 2: CRIMINALIDAD, NEOLIBERALISMO Y JUVENTUD

Introduccion

La conexion entre la juventud y la criminalidad en el contexto neoliberal radica en la
transformacion de las relaciones sociales y econdmicas analizadas en el Capitulo 1. Los jovenes
enfrentan un sistema que promete acceso ilimitado al éxito individual via consumo y
autoemprendimiento, pero que en la practica genera expulsion estructural y deseo frustrado
(Deleuze & Guattari, 2002). Esta fractura produce “"emergencias culturales" (Reguillo, 2000), —
bandas, grupos territoriales— que funcionan como refugios identitarios y resistencia simbdlica
frente a la invisibilidad social.

El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) en el libro ¢ Quién lleva la gorra? documenta cOmo estas
agrupaciones juveniles ofrecen pertenencia donde el Estado ha abandonado sus funciones
protectoras, convirtiéndose en espacios de "familia politica sustituta" ante la precariedad laboral
y educativa. La criminalidad juvenil no solo refleja carencias materiales, sino también un
rechazo simbolico a un orden social que valora exclusivamente el éxito individual y consumista.
Esta tension se amplifica a traves de estéticas culturales como el trap chileno, un género musical
que mezcla ritmos urbanos con letras que narran la precariedad, la violencia y la aspiracion al
consumo ostentoso. En estas narrativas, la violencia y el exceso no son solo hechos cotidianos,
sino simbolos de visibilidad y poder, formas de “hiperconsumo aspiracional” donde ser visto y
reconocido adquiere un valor equivalente al éxito material.

Esta l6gica se manifiesta incluso entre quienes estan estructuralmente excluidos del acceso a
recursos y oportunidades: internalizan el mandato de ‘ser su propia empresa’, maximizar su
valor personal y rendir constantemente, aun cuando el sistema les niega medios materiales o

sociales para alcanzar el éxito.

2.1. Impacto del capitalismo en las juventudes contemporaneas

El neoliberalismo chileno produce en las juventudes un horizonte temporal colapsado, donde el
estribillo "no habra futuro™ —documentado por Reguillo (2000) — se convierte en experiencia
vivida que estructura la subjetividad juvenil contemporanea, mas alld de cualquier queja
generacional contingente. Este vacio prospectivo resuena directamente con el realismo

capitalista teorizado por Fisher, quien afirma: "El capitalismo no solo es el Unico sistema



econdmico viable, sino que es imposible incluso imaginarle una alternativa” (2009, pag. 13). La
juventud, tradicionalmente concebida como etapa transicional de inversion social estatal
(educacion formal, insercidn familiar progresiva, empleo estable), muta bajo el neoliberalismo
en un presente perpetuo anclado al consumo inmediato: ocio mercantilizado por industrias
culturales, drogas como anestesia individual del desencanto colectivo, y tecnologias que
capturan la atencion en circuitos infinitos de gratificacion efimera.

Reguillo (2000) teoriza esta condicion como emergencia cultural juvenil, entendida no como
patologia desviada sino como produccion inventiva de territorialidades, lenguajes y estéticas
ante el colapso institucional. Los jévenes son posicionados simultdneamente como "problema
social" —responsables de violencia urbana, trafico de drogas y desorden publico— mientras el
poder economico neoliberal los manipula sistematicamente apelando a su "inocencia™ y "enorme
nobleza” como nicho de consumo privilegiado. Las instituciones estatales, incapaces de
garantizar educacion de calidad o empleo formal digno, legitiman la exclusion estructural:
crecimiento exponencial del desempleo juvenil, economia informal como modo precario de
supervivencia diaria, y un sistema educativo estatal que reproduce desigualdades de clase en
lugar de mitigarlas.

Paraddjicamente, esta pobreza contemporanea neoliberal permite un acceso aparente a bienes
simbolicos (televisores inteligentes, celulares de Gltima generacion) que exacerban la fractura
aspiracional: segun observaciones populares antes tenian menos cosas y pasaban mas hambre;
hoy la gente pobre puede tener TV y celulares en sus casas que cuestan mas que la casa. Este
hiperconsumo precario —visibilidad ostentosa sin movilidad social real— genera una tension
ontoldgica especifica de las juventudes neoliberales: la promesa universal de éxito individual
via consumo choca contra la expulsion material, configurando un deseo estructurado, pero no
satisfecho que Deleuze y Guattari (1973) identificarian como motor principal de las mutaciones
subjetivas mas peligrosas.

El analisis de Reguillo (2000) permite pensar una biopolitica del consumo como mediacion
fundamental entre las Idgicas del capital y la produccion de identidades juveniles: el mercado
reconfigura estas identidades a través de marcas globalizadas (Nike, Adidas) que funcionan
como "objetos-simbolo-identidad”, dispositivos que prometen simultdneamente poder
simbolico, pertenencia grupal y diferenciacion estatus en un universo donde "el consumo sirve

para pensar" (Reguillo, 2000, p4g. 71). Retomando a Martin-Barbero, la autora sefiala la



necesidad de deconstruir el discurso que ha estigmatizado a los jévenes empobrecidos como
responsables del deterioro social y la violencia.

La autora advierte que la preocupacion social no se orienta tanto a comprender las
transformaciones que viven los jovenes, sino a su supuesta participacion como agentes de
inseguridad, lo que evidencia una mirada moralizante y securitaria hacia ellos (Reguillo, 2000,
pag. 46). Con la consolidacién del neoliberalismo, los jévenes comenzaron a ser representados
como “responsables” de la violencia urbana, desmovilizados por el consumo y las drogas,
factores que los volvieron visibles como “problema social” (Reguillo, 2000, pag. 20). Esta
interpretacion se inscribe en una l6gica de control simbélico, donde la exclusion estructural se
traduce en culpa individual y se legitiman politicas de seguridad que criminalizan la pobreza.
Asimismo, sostiene que la categoria “joven” constituye un universo social cambiante y
discontinuo, resultado de una tensidn entre las representaciones socioculturales impuestas y las
apropiaciones subjetivas que los propios jovenes realizan a partir de los esquemas culturales
vigentes (Reguillo, 2000, pag. 50). Tomando en cuenta lo anterior, la figura del joven se
convierte en un nodo donde confluyen las tensiones entre mercado, cultura y control social,
expresando las contradicciones del orden neoliberal.

Desde observaciones empiricas y conversaciones informales que tuve con jovenes involucrados
en delitos, surgieron relatos que ilustran la fractura estructural que viven bajo el neoliberalismo.
Un joven comentaba sobre su entorno familiar: “Padres separados, delincuencia, abandono,
papas presos. Malas amistades”, describiendo las dificultades desde la infancia. Otro sefialaba
sobre su poblacion: “Mi pobla era mala... mucha delincuencia y drogas”, evidenciando el
impacto del entorno en su vida cotidiana.

Este mismo joven también compartié como perciben las oportunidades educativas y laborales:
“Estudié en el colegio, liceo, internado... pero por la distancia y las dificultades para estudiar
no pude seguir una carrera técnica agricola”. Estas experiencias muestran la paradoja central:
incluso cuando existen oportunidades formales, el contexto social y econémico puede empujar
a optar por vias de supervivencia alternativas, incluyendo conductas delictivas.

Este contexto nos permite esclarecer que, en ocasiones, la educacion formal —aunque accesible—
no opera aislada de su ecosistema social destructor. La biopolitica del consumo exacerba esta

dindmica: mientras el joven aspira legitimamente a movilidad social via educacion técnica, el



entorno inmediato (banda, drogas, familia criminalizada) ofrece gratificacion inmediata via
delito, reforzando la "carrera del consumo" ilicita sobre la via institucional lenta y precaria.

En esta misma linea, Reguillo problematiza la experiencia juvenil neoliberal a partir de una
pregunta constitutiva: “;Coémo viven, experimentan e interpretan un mundo con conflictos,
enfrentando la paradoja de una globalizacion?”. Esta globalizacion opera como dispositivo
doble: posiciona a los jovenes como sujetos privilegiados de consumo dentro de las industrias
culturales globalizadas (streaming musical, moda rapida, celulares) y, al mismo tiempo, como
objetos de control social mediados por discursos juridicos y politicas securitarias. En este
sentido, la autora sostiene que los jovenes adquieren visibilidad social como actores
diferenciados a través de la articulacion entre dispositivos de socializacion, discursos juridicos,
industrias culturales y dominios tecnologicos propios de la globalizacion (Reguillo, Emergencia
de culturas juveniles: Estrategias del desencanto, 2000, pags. 50-51).

De ahi que sea posible interrogar como la banalizacion del mercado y la impotencia derivada de
la imposibilidad de acceder a ciertos bienes impulsan, en contextos pauperizados, estrategias
orientadas a dotar de sentido la carrera sin fin del consumo. Tales procesos pueden pensarse en
términos de una biopolitica del consumo, entendida como la clasificacion disciplinaria de los
cuerpos juveniles mediante su acceso —o0 exclusibn— a determinados bienes materiales y
simbolicos.

La tesis central de Reguillo radica en que el "joven" no constituye categoria natural ni bioldgica,
sino construccion social dinamica que emerge de acuerdos culturales e institucionales
especificos: Donde "Joven: Es un concepto en proceso de reconfiguracion (recomposicion) en
las categorias (sistema de clasificacion social) que son producto del acuerdo social y productores
del mundo. Esto forma una construccion social”. Esta formulacién significa que "joven" no
designa un estadio universal de la existencia humana, sino una clasificacion historica
contingente que las sociedades producen activamente para organizar temporalidades,
responsabilidades y derechos. Los jovenes mismos participan en esta produccidn: sus précticas
culturales (musica urbana, estéticas periféricas, ocupaciones espaciales) reconstruyen
permanentemente las fronteras de esa categoria, tensionando los limites impuestos desde arriba.
La juventud adquiere asi un "caracter dinamico y discontinuo™ que desafia definiciones estaticas:
no transita linealmente de infancia a adultez, sino que se vincula sistémicamente a través de

posicionamientos diferenciados. Reguillo distingue dos polos: "Incorporados (escuela, laboral,



religioso, cultural)" —aquellos que transitan legitimamente por las instituciones normalizadoras—
frente a "Disidentes (no incorporacion a los esquemas culturales dominante)”, jovenes que
rechazan o son expulsados de esas vias oficiales, generando emergencias culturales (bandas,
ritos callejeros, estéticas marginales) que redefinen el ser-joven desde los margenes. Esta
distincion no moraliza: los disidentes no son "fallidos", sino productores activos de
contracategorias juveniles que evidencian las grietas del orden neoliberal.

La biopolitica del consumo coordina estos procesos: estructura activamente los imaginarios
juveniles sobre pertenencia grupal y diferenciacion estatus (Reguillo, 2000). Marcas
globalizadas y plataformas digitales operan como dispositivos de clasificacion social: los
jévenes se identifican con iguales consumistas y se diferencian de adultos mediante cddigos
estéticos precisos. Esta dinamica genera "comunidades imaginarias” (Reguillo, Emergencia de
culturas juveniles: Estrategias del desencanto, 2000, pag. 82) que funcionan como refugios
identitarios ante la precariedad estructural.

La mundializacion cultural acelera esta reconfiguracion: “Mundializacion de la cultura por via
de las industrias culturales. Medios de comunicacion. Super tecnologias de informacion. Triunfo
del discurso neoliberal. Exaltacion del individualismo™. Internet y comunicacion inmediata
erosionan la legitimidad institucional tradicional: los jovenes derivan programas de accidn desde
fuentes culturales de credibilidad alternativa (trap glorificador vs. rap critico, influencers
aspiracionales vs. discursos politicos desacreditados), configurando una percepcion
fragmentada del mundo donde politica, espacio y futuro colapsan en redes de consumo ubicuo.
El cuerpo juvenil se biopolitiza integralmente. Siguiendo a Foucault (2007), la biopolitica se
refiere al modo en que el poder moderno regula y administra la vida de las poblaciones, actuando
sobre la salud, los cuerpos, la educacion y las conductas. En el contexto neoliberal, esta
regulacion adopta formas concretas: la pobreza modela cuerpos “ingobernables”, el consumo
compulsivo los mercantiliza y la moral publica los criminaliza (Reguillo, 2000, pag. 79). La
pobreza neoliberal opera, asi como molde corporal que produce fenotipos sociales
inmediatamente legibles como amenaza, donde la pobreza define oportunidades y cancela
expectativas. En consecuencia, la visibilidad corporal juvenil —vestimenta funcional, tatuajes
territoriales, gestos de desafio— se convierte en signo de peligro, legitimando su contencién

estatal como parte de un control biopolitico permanente.



La pobreza es culturalmente asociada a una supuesta disposicién hacia la violencia (Reguillo,
Emergencia de culturas juveniles: Estrategias del desencanto, 2000), esta modelacion
materializa exclusion en carne visible: vestimenta deportiva funcional, tatuajes territoriales,
posturas de desafio que el imaginario colectivo descifra como "disposicion violenta inherente",
independientemente de conductas efectivas.

El imaginario securitario cristaliza esta semiologia mortal: “... ha colocado el ojo del huracan a
los jovenes de los sectores populares. “Tolerancia cero” [...] para combatir el pequeiio crimen,
bajo el supuesto de quien rompe una ventana o hace un graffiti es capaz de volar un edificio en
pedazos... (Reguillo, 2000, pag. 155). El joven en sectores marginales equivale a
peligroso/droga/violento/delincuente, ecuacion que legitima "Tolerancia cero™ como politica
racional. Este "enemigo interno™ no es figura retorica: designa al joven pobre como anomalia
estructural del tejido social neoliberal, habitante legitimo del territorio nacional que debe ser
contenido preventivamente para preservar espacios consumistas seguros.

Este proceso activa ciclos reproductivos perfectos: estigmatizacion — refugio en "malas
amistades" que confirman profecia social — barrios donde delincuencia se naturaliza como
supervivencia — familias con presos que codifican intergeneracionalmente.

La biopolitica del consumo clausura el porvenir al transformar el deseo en rotacion infinita de
signos: las promesas de redencion simbdlica se vuelven inaccesibles, desplazando el deseo hacia
economias ilicitas. Considerando esta dinamica, el “no habra futuro” neoliberal se traduce en
“no hay lugar” para ciertos cuerpos. Pero precisamente esos cuerpos, territorializados y
capturados, devienen el espacio donde el futuro se reconfigura como exceso no gobernable, es
decir, incluso cuando el futuro se clausura, el deseo continta produciendo porvenir — no el

futuro prometido por el mercado, sino otros modos de habitar el tiempo.

2.2. La juventud frente al sistema neoliberal: aspiraciones, limitaciones y estrategias

I. Fractura aspiracional: promesa neoliberal vs. expulsion estructural

Dardot y Laval (2018) en su texto El ser neoliberal, conceptualizan el neoliberalismo no como
ideologia politica contingente, sino como racionalidad gubernamental generalizada:
"racionalidad politica cuyo efecto es llevar lo méas lejos posible esta extension de la légica del
valor, es decir, del ‘mas de’, del ‘mas de valor™ (pag. 51). Esta ldgica totalizante produce el



"hombre empresarial” —figura antropologizada del capital- que internaliza la optimizacion
permanente de su existencia como deber ético ineludible, incluso en condiciones de expulsion
social absoluta. Los jovenes chilenos de sectores populares asumen plenamente esta promesa
subjetivadora: "¢Qué significaba para ti 'salir adelante' o ‘tener éxito'? Tener una estabilidad.
Buen trabajo. Familia estable... Casita, campo, animales, auto, familia”. Sin embargo, uno de
los jovenes con los que conversé reconoce la contradiccion estructural: "Si no faltara el dinero
no hubiera hecho esas cosas", revelando que la aspiracion neoliberal colisiona contra la ausencia
material de medios legitimos.

Silvia Duschatzky y Cristina Corea (2020) en su libro Chicos en Banda, teorizan la expulsion
social como fractura constitutiva del neoliberalismo: los expulsados no son “excluidos” con
esperanza de retorno, sino sujetos estructuralmente necesarios para funcionamiento del orden
neoliberal. Esta expulsion produce "nuda vida" (Agamben) donde el mercado reemplaza al
Estado: la promesa de satisfaccion ya no pasa por ciudadania, sino por consumo directo objeto-
deseo. Desde una ldgica neoliberal, segin Dardot y Laval, no solo constituye un modelo
econdémico, sino una racionalidad que reconfigura profundamente la subjetividad. En
consecuencia, el neoliberalismo captura la potencia creativa del deseo y la redirige hacia la
posesion de objetos, transformando su capacidad de relacién en una logica de consumo. Esta
l6gica, centrada en la autosuficiencia y el rendimiento, redefine la busqueda de realizacidon
personal en términos de competencia y acumulacion.

Como senalan Dardot y Laval, “el capitalismo tienta al individuo consumidor con cierta forma
de ilimitacion. Para el proletario se trata finalmente, a través del hecho de consumir cada vez
mas, de la posibilidad de convertirse él mismo en un capitalista” (2018, pp. 30-31). A partir de
esto, el sistema promete una forma de libertad y ascenso individual que en realidad refuerza la
dependencia del sujeto respecto del mercado y de los objetos que lo sostienen simbdlicamente.
Esta fractura aspiracional genera una tension ontoldgica especifica de las juventudes
neoliberales: el “hombre empresarial” —expulsado de los circuitos legitimos del capital pero
funcionalmente integrado a su l6gica— continGa optimizando racionalmente su existencia,
reorientando los flujos deseantes hacia economias ilicitas que reproducen el imperativo del “mas
de valor”. En los relatos analizados se percibe una interiorizacion parcial de la ética neoliberal,
donde el trabajo formal y el delito aparecen como estrategias alternadas frente al bloqueo de
oportunidades legitimas.



I1. Deseo estructurado: Deleuze-Guattari y capitalismo deseante

Deleuze y Guattari (1985), en su analisis del capitalismo como formacion deseante, explican
cémo este no suprime el deseo humano sino que lo codifica sisteméaticamente en flujos
mercantiles productivos: "el capitalismo tiene fundamento antropol6gico en un sentido muy
preciso del término: se basa en un régimen de ficciones que concierne, en primer lugar, al ser
humano mismo" (Dardot & Laval, 2018, pag. 27). El capitalismo no reprime la libido humana;
la organiza como fuerza de trabajo, consumo y acumulacion, generando un deseo estructurado
que promete satisfaccion universal pero estructuralmente la frustra. Los jévenes expulsados del
pacto social no renuncian a esta maquinaria deseante internalizada: la reterritorializan en
economias ilicitas como Unica via disponible para capturar flujos de valor. Entre estas
conversaciones surgi6 la pregunta ";Qué te llevo a cometer tu primer delito?” a lo que uno de
los jovenes respondioé: “La necesidad de tener dinero... A los 13 afios”. Este testimonio en
particular, sugiere que el delito primerizo no emerge de un impulso narcisista o de ostentacion
individual, sino de una necesidad econémica inmediata, vinculada al sostenimiento familiar.
Reguillo como ya ha planteado la biopolitica del consumo actia como dispositivo de
clasificacion disciplinaria de los cuerpos juveniles a través del acceso y frecuentacion de bienes
simbolicos (Reguillo, Emergencia de culturas juveniles: Estrategias del desencanto, 2000, pag.
86).

Las marcas globalizadas y la musica urbana chilena no son accesorios culturales secundarios:
funcionan como dispositivos de estructuracion aspiracional que codifican el deseo juvenil en
codigos legibles por el mercado ilicito. En estos discursos juveniles se advierte una admiracién
por modelos que encarnan esta logica deleuziana de descodificacion y recodificacion del deseo,
donde la potencia creativa se canaliza hacia la produccion de valor dentro del sistema.

Esta reterritorializacion deseante opera mediante modelos mixtos: figuras empresariales
globales (Apple, Facebook) se combinan con iconos criminales redimidos, por ejemplo, el
cantante Anuel AA después de estar en la carcel, produciendo un imaginario aspiracional
hibrido donde el delito aparece como etapa instrumental hacia éxito legitimo. Deleuze y Guattari
(1973) anticipan esta dinamica: el capitalismo descodifica flujos deseantes (rompe lazos
tradicionales) para recodificarlos mercantilmente, aunque siempre deja lineas de fuga residuales.

En los jovenes expulsados, tales lineas no derivan en una revolucion utdpica, sino que se



reterritorializan en lo que denomino empresas ilicitas rizomaticas: redes flexibles y no
jerarquicas de robo, trafico o extorsion que reproducen, desde los margenes, la Idgica neoliberal
del “mas de valor”. Estas “empresas” no aluden a una organizacion formal, sino a la apropiacion
marginal del ethos empresarial —eficiencia, riesgo, acumulacion— en contextos de precariedad
estructural.

El deseo estructurado no desaparece en la expulsion; se reorienta hacia la Unica acumulacion
posible, transformando bandas territoriales en proto-empresas criminales que reproducen
I6gicamente la racionalidad neoliberal desde sus margenes.

En las periferias urbanas, el robo trasciende la mera necesidad econémica y se configura como
una optimizacion existencial mediada por dinamicas grupales, segun el libro Chicos en banda
(Duschatzky & Corea, 2020). Los jovenes no actdan por impulsos aislados, sino que convierten
el delito en una "experiencia grupal” que les permite conquistar un lugar en el colectivo y romper
la inercia cotidiana. Esta l6gica transforma el riesgo ilicito en una forma de agencia: “hacer algo”
les brinda la ilusion de decidir sobre sus vidas, sustituyendo la pasividad periférica por una
accion compartida que genera sentido.

El “robo”, frente a la dilucion de ofertas asociativas de indole cultural, politica o social, motoriza
la grupalidad. “Ellos estan en la esquina con los amigos, van en el auto y asaltan, sale todo
pulenta hasta que llega. El ‘choreo’ es uno de los codigos de socializacion en los escenarios que
frecuentan los jovenes” (Duschatzky & Corea, 2020, pags. 51-52).

Aunque esta descripcion surge del contexto argentino, la experiencia chilena comparte raices
estructurales similares. Como plantea Gabriel Salazar (Ser nifio “huacho” en la historia de Chile
(siglo X1X) , 2007), la figura del nifio huacho constituye el sustrato historico de una infancia y
juventud precarizadas, huérfanas de Estado y de familia, que han debido forjar sus propios
sistemas de pertenencia y autoridad. Desde esa genealogia, la “banda” puede leerse como una
actualizacion contemporanea de esas formas histéricas de autoorganizacion y supervivencia
popular.

Mientras, Chicos en banda (Duschatzky & Corea, 2020) revelan como la grupalidad juvenil
emerge como respuesta al abandono estatal en Argentina, Salazar (2007) muestra que en Chile
esa orfandad social tiene raices historicas profundas en la condicion del huacho, figura que sigue

marcando las formas de pertenencia y autoridad en la marginalidad contemporanea.



Esta grupalidad se materializa en alianzas electivas que sustituyen familias fallidas, generando
una autoridad situacional donde la experiencia produce valores como el "aguante™: "se trata de
una autoridad situacional que surge de los lazos de alianzas que, a diferencia de los familiares,
son electivos" (Duschatzky & Corea, 2020, pag. 61). Aqui, el lider impone reglas eficaces para
"habitar la situacion", priorizando no delatar o resistir, legitimados por su utilidad en carceles y
calles: "Los valores surgen del seno de la experiencia y su fuente de legitimidad es la eficacia
que producen para habitar un conjunto de circunstancias™ (Duschatzky & Corea, 2020, pag. 61).
Entre las conversaciones se observa esta dinamica, contrastandola con la racionalidad neoliberal
individualista. Los jovenes describen robos planeados colectivamente —"mis primeros robos
fueron con amigos"; "hartos de los delitos que hice los maguineamos con los panas"”; "a veces
un compafiero tira una idea como talla, pero terminamos haciéndola, sobre todo si estamos
drogaos" —, donde "las amistades influyeron en los delitos que cometi" y "a veces los panas
pasan a ser la familia que no estuvo, son mis hermanos". Tedricamente, esto subvierte el calculo
neoliberal de riesgos/beneficios solitario: la banda no optimiza solo capital personal, sino
existencia compartida, donde la "talla” espontanea o el "aguante” grupal genera agencia
situacional frente a barreras estructurales. En mi lectura, esta optimizacion hibrida —racional
pero experiencial— revela como la marginalidad neoliberal engendra no emprendedores
aislados, sino fraternidades que reclaman potencia colectiva, es decir, una capacidad de actuar

y sostener la vida en comdn aun desde los margenes del sistema.

I11. Violencia como sustrato subjetivo: de accidente a nueva socialidad

El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) conceptualiza la violencia en tres registros: como sustrato
cotidiano que impregna la vida periférica, como accidente excepcional que irrumpe en lo
ordinario, y como nueva forma de socialidad que reconfigura lazos humanos. Esta progresion
surge de la erosion de autoridades tradicionales en escuelas y familias, que han perdido potencia
simbolica, generando un "sujeto fragmentado" incapaz de reconocerse en el otro como limite.
La indiferenciacion de roles familiares —padre, madre, hijos— despoja al sujeto de lazos
definitorios, canalizando pulsiones violentas hacia cuerpos ajenos: la violencia se materializa
corporalmente porque el otro deja de percibirse como semejante.

Mis conversaciones informales con jovenes involucrados en précticas delictivas confirman una

desubjetivacion temprana marcada por trayectorias reiteradas: delincuencia desde edades



precoces, abandono parental, padres separados o encarcelados, y socializacién en barrios
saturados de drogas Yy violencia. Estas experiencias, vividas desde la infancia, configuran un
vacio estructural donde la banda emerge como una “familia politica sustituta”, con codigos de
pertenencia més estables que el individualismo neoliberal siempre contingente. En este marco,
la violencia no se organiza desde la logica del sujeto individual, sino desde una racionalidad
colectiva especifica: “gatillar es facil porque el terreno es de bandas (no de ‘bandos’) [...] ‘yo’
es ‘otros’. Las bandas exorcizan, expian, des-responsabilizan (Colectivo Juguetes Perdidos,
2014, pag. 28). La banda ofrece asi una autoridad experiencial —el aguante compartido— que
recompone, aunque de modo violento, la fragmentacion subjetiva producida por la expulsion
social. Desde esta perspectiva, la violencia juvenil no puede leerse como patologia ni desvio
moral, sino como una forma de biopolitica invertida: el neoliberalismo expulsa cuerpos y deseos
hacia periferias donde se produce una nueva socialidad bandalica, solidaria pero letal, que
subvierte la figura del homo oeconomicus aislado. Como sefialan Colectivo Juguetes Perdidos,
esta violencia opera ademéas como una “pedagogia cruel”, fijando roles y anticipando destinos
posibles en ausencia de otras mediaciones sociales legitimas (Colectivo Juguetes Perdidos, 2014,
pag. 112).

La experiencia carcelaria modula el arrepentimiento no como ruptura ética, sino como céalculo
neoliberal refinado: reflexiones como "el dinero facil es menos aprovechado que el dinero
honrado y trabajo honrado; el tiempo perdido no se recupera™ afirma uno de los jévenes con los
gue interactué, esto podria revelar una internalizacion del "hombre econémico”, donde el delito
se rechaza por ineficiente, no por inmoral.

99, ¢

La ldgica de la banda —“trabajando en un empleo digno... si no, voy a emprender”; “quiero
tener mucha plata”; “voy a tener mi propio imperio”; “es de vio generar tu propia plata, no andar
pidiéndole a los papitos”; “hay que ser empresario” son frases que sostenian en estas
conversaciones varios de los jovenes— esto refleja la internalizacion de una racionalidad
mercantilizada, donde la carcel funciona como correccidn sin cuestionar la ontologia capitalista.
Sayak Valencia (2010) ofrece un cierre teérico fundamental al mostrar que el capitalismo gore
opera mediante una destruccion corporal paralela a laacumulacién de capital, donde la violencia
se hiperespecializa como racionalidad instrumental desprovista de tables morales. En este

escenario, los jovenes de las periferias se configuran, como plantea Reguillo (2021), en



“necromaquinas” precarias que optimizan su existencia letal dentro de economias ilicitas que
extraen un “plus de valor” de cuerpos desechables.

Esta logica gore articula la racionalidad neoliberal individual —donde la carcel opera como
empresa correctiva— con una grupalidad de banda (Duschatzky & Corea, 2020), revelando que
la marginalidad chilena no constituye una simple falla del sistema, sino un motor biopolitico.
En este marco, las instituciones “fallidas” no reinsertan, sino que expulsan sujetos hacia formas
de necroempoderamiento, donde la reflexion carcelaria simula redencién, pero reproduce una
ontologia mercantil del yo. De ello se desprende que las politicas juveniles deben orientarse a
desarticular esta subjetividad gore, superando el enfoque punitivo que refuerza la légica

neoliberal del castigo.

2.3. Los jovenes como sujetos de la nueva configuracion de la criminalidad neoliberal

I. Mutacion ontoldgica: de emergencias culturales a necromaquinas empresariales
Reguillo (2000) conceptualiza las emergencias culturales juveniles como irrupciones vitales,
refugios identitarios ante el colapso institucional en América Latina posdictatorial. En contextos
como el Chile neoliberal post-1990, estas emergencias mutan radicalmente: las bandas
territoriales, inicialmente refugios reactivos, devienen necromaquinas empresariales —
dispositivos rizomaticos (Deleuze & Guattari, 2002) que resucitan la vida precaria mediante
redes ilicitas descentralizadas. Como sefiala Reguillo, con la llegada de la necromaquina,
emerge “un aparato empresarial que no solamente produce muerte, sino —lo mas terrible—
procesos de socializacion, formas de entender el mundo” (Reguillo, 2021, péag. 11). Este
dispositivo no se limita a la aniquilacion, sino que “busca instaurar un orden de control y
también de ofertas de sentido y pertenencia” (Reguillo, 2021, pag. 12), configurando una
gramatica donde “la normalizacion de los efectos de la violencia se ha convertido en la
gramatica que organiza hablas, imagenes y narrativas” (Reguillo, 2021, pags. 12-13).

Uno de los efectos de esta expansién es la fractalizacion del crimen organizado, que segun
Reguillo “refiere al estallamiento de los grupos y a la formacion de ensamblajes a distinta escala
que imitan —como fractales— la estructura basica de un grupo del crimen organizado; este es
simultaneamente flujo y corte de energia que va creando estructuras y nuevos ensamblajes”

(Reguillo, 2021, pag. 23). En contraste con la narcomaquina —“que remite a un calculo racional



de riesgo y ganancia”—, la necroméquina representa “la disolucion absoluta de la vida en un
estado de urgencia constante” (Reguillo, 2021, pag. 24).

En el neoliberalismo, la oportunidad deja de ser una posibilidad contingente para convertirse en
una obligacién estructural. Como plantean Dardot y Laval (2013), el sujeto neoliberal es
interpelado a concebirse como una empresa de si mismo, un capital que debe gestionarse y
rentabilizarse en todo momento. Esta racionalidad convierte cada &mbito de la vida —el trabajo,
las relaciones, el ocio e incluso la carencia— en un terreno donde se espera producir valor. La
exclusion y la precariedad, lejos de ser vistas como fallas del sistema, se resignifican como
desafios que pueden y deben ser aprovechados. En términos conceptuales, la “oportunidad” no
es una apertura real, sino un mandato que impone la autoexplotacion y la competencia
permanente.

Los jovenes marginados del circuito laboral formal internalizan esa exigencia de productividad:
buscan convertir la falta de empleo, la pobreza o la exclusion en espacios donde también sea
posible “emprender”. La criminalidad se inscribe entonces en la misma gramatica del
neoliberalismo, no como ruptura, sino como su extension légica: un modo alternativo de “hacer
empresa’” cuando el acceso a la economia legal estd vedado. De esta manera, el delito aparece
como una oportunidad ilicita, una forma de responder al mandato de rendimiento cuando las
vias legitimas de ascenso econdémico han sido bloqueadas.

En contextos urbanos como Santiago, esta mutacion adquiere materialidad en economias ilicitas
de pequefia escala —Ilos “puntos” de narco— que no responden a jerarquias piramidales, sino a
redes rizomaticas de cooperacién y vigilancia. Estos microdispositivos expresan la logica
necromaquina: optimizar la precariedad como oportunidad de ingreso y pertenencia en la
sombra del mercado formal.

La familia nuclear se desvanece, cediendo al grupo bandalico como autoridad moral primaria.
Byung-Chul Han (2012) complementa: en la “sociedad del cansancio", el autoexplotador
neoliberal fatiga lazos tradicionales, pero estas necromaquinas restauran agencia via estética
delictiva —tatuajes, fierros, trap como Jordan 23. Tedricamente, la banda no resiste, sino

produce subjetividad emprendedora en expulsion.

Il. Bandas como familia politica sustituta



La fragmentacion de los lazos tradicionales en el Chile neoliberal —producto de la precarizacion,
el desempleo y la pérdida de referentes comunitarios— genera un vacio afectivo y moral que
las bandas terminan por ocupar. En los relatos de los jovenes entrevistados, la ausencia de
figuras parentales y la falta de oportunidades institucionales aparecen como detonantes de una
busqueda de pertenencia. En ese escenario, la banda se configura no como una patologia social,
sino como una familia politica sustituta, una forma de comunidad electiva que ofrece proteccion,
reconocimiento y sentido de justicia.

Como muestra el texto Chicos en Banda (Duschatzky & Corea, 2020), estas agrupaciones
funcionan mediante reglas internas que organizan la convivencia y definen la pertenencia: “Los
ritos de situacion —tal como denominamos a los ritos que se producen en circunstancias de
mercado, de un devenir temporal aleatorio e imprevisible—, el otro es el proximo, no el semejante.
Es decir, el otro no se instituye a partir de la ley estatal sino a partir de las regulaciones grupales”
(Duschatzky & Corea, 2020, pp. 41-42). En este marco, el respeto y la lealtad se vuelven
principios éticos fundamentales: “Qué hay que hacer para pertenecer al grupo, pregunta el
investigador. Respetar las reglas, por ejemplo no pegar a las mujeres” (Duschatzky & Corea,
2020, pag. 60).

La banda, por tanto, reemplaza los vinculos rotos de la familia y del Estado, construyendo un
orden moral propio. Sus normas y cddigos no solo orientan las practicas cotidianas, sino que
establecen los limites del bien y del mal dentro del grupo. Romper esas reglas tiene
consecuencias simbdlicas y sociales mas severas que infringir las leyes institucionales, porque
el castigo proviene de los pares y amenaza la pertenencia misma, asi la banda funciona como
uno solo: “Cuando tenemos lios nos defendemos entre nosotros, no importa lo que nos hagan
siempre nos defendemos entre todos” (Duschatzky & Corea, 2020, pag. 60).

En la musica urbana contemporanea, la representacion de la “amistad” o "la banda" aparece
como un cddigo de pertenencia simbdlica entre pares que funciona como alternativa frente a la
exclusion institucional. En la cancion “Amigos en las buenas, amigos en las malas”, Kendo
Kaponi representa explicitamente la lealtad y permanencia de vinculos afectivos y grupales mas
alla de las condiciones personales o sociales lo que resulta util para comparar con los relatos de
los jovenes entrevistados acerca de la lealtad y codigos de pertenencia, asi como del modo en

que se acercan a la calle y a estas agrupaciones.



Deleuze y Guattari oponen la “maquina de guerra” (war machine) al Estado: el primero organiza,
jerarquiza y controla mediante estructuras arbéreas; la segunda es maévil, nGmada y sin centro
fijo, adoptando una forma rizomatica. Al decir que “la banda war-machinea contra el Estado”,
se sefiala que las bandas juveniles operan como ensamblajes rizoméaticos —sin jerarquia rigida
ni autoridad central—, desafiando el orden estatal no por ideologia explicita, sino por su propia

I6gica de organizacion descentralizada y movilidad desterritorializante.

I11. Desorganizacion social neoliberal: territorios abandonados como laboratorios
criminales

Reguillo (2000) vincula las periferias urbanas con un imaginario punitivo que asocia al joven
marginal con peligro, violencia y delincuencia. En el neoliberalismo chileno post-1980 —
distinto a desorganizacion social pre-guerra, centrada en pobreza industrial sin recortes estatales
intencionales—, estos “laboratorios criminales” se intensifican por segregacion espacial y
abandono deliberado del welfare estatal. De este modo, la ecuacion "joven = droga, peligro,
violencia™ justifica simbdlicamente politicas de tolerancia cero, configurando una biopolitica
del enemigo interno que legitima vigilancia y castigo sobre cuerpos periféricos.

Reguillo (2000) ya establece el imaginario punitivo sobre jévenes periféricos, asi que
Duschatzky y Corea (2020) lo documentan empiricamente: “Un andlisis posible sobre la
practica del ‘choreo’ en las condiciones de existencia en los barrios periféricos podria sugerir
que el robo es una ‘opcidn’ disponible casi naturalizada, al punto de considerarlo en ocasiones
una forma de trabajo” (pag. 51). En Santiago, barrios como La Pintana o Puente Alto devienen
ecosistemas delictivos donde la economia informal-ilicita suplanta la cohesion perdida.

Las conversaciones nos orientan: “delincuencia desde nifios por necesidad”, describiendo robos
cotidianos que sostienen la vida en ausencia total de welfare. Reguillo (2000) advierte que este
proceso genera un ciclo de estigmatizacion juvenil, donde el etiquetamiento como “peligroso”
o “delincuente” refuerza la segregacion y convierte las periferias en auténticos laboratorios
criminales.

Han (2012) complementa esta lectura al sefialar que el neoliberalismo produce fatiga social al
disolver la comunidad en competencia individual, pero paradojicamente fomenta solidaridades

precarias en torno al delito. Desde este anélisis, las periferias funcionan como escenarios de



aprendizaje social, donde se transmiten cédigos bandalicos y se reconfigura la pertenencia en
clave de resistencia.

En el neoliberalismo chileno, las etiquetas punitivas —"reos juveniles”, "narcos de pobla"—
cristalizan identidades que terminan por autorrealizarse. Una de las frases de estos jovenes,
destaca lo siguiente: "ahora me ven como un delincuente [...] no ven la persona que hay detras
que quiere esforzarse hasta lograr la meta". El estigma social deviene profecia autocumplida,
cerrando un ciclo donde la identidad impuesta se convierte en destino.

Sayak Valencia radicaliza esta lectura en su nocion de capitalismo gore, al afirmar que “estamos
frente a un capitalismo cuyos efectos son simultaneos en la destruccion de cuerpos y produccion
de capital, cuya produccion se basa en la especulaciéon de los cuerpos como mercancia”
(Valencia, 2010, pag. 85). En esta logica, los jovenes etiquetados como enemigos internos
(Reguillo, 2000) optimizan sus cuerpos como dispositivos letales, transformandose en
necromaquinas precarias que generan valor a través del narcotrafico y la violencia performativa.
Como advierte Valencia, “el narcotrafico mismo [es] uno de los mas fieles representantes del
capitalismo gore” (2010, pag. 20), donde la estética sangrienta —tatuajes, armas, marcas
corporales— se vuelve mercancia visual y capital simbolico.

El trap chileno reconfigura esta dinamica al mercantilizar la etiqueta: figuras como Jordan 23 o
Pablo Chill-E convierten el estigma en consumo aspiracional, transformando la violencia en una
marca personal reproducida en TikTok y Spotify. Tal como muestran Duschatzky y Corea
(2020), la dilucion legal borra la culpa, pero refuerza el sentido de pertenencia al “nosotros”
bandalico. Los barrios y las agrupaciones validan este proceso: “etiquetado desde los 13 por
choreos”, ilustrando como la identidad impuesta impulsa un compromiso total con la

necromaquina.

2.4. Criminalidad como respuesta al fracaso estructural

La I6gica de mercado en Chile, exacerba la fractura entre metas culturales universalizadas (éxito
econdémico, consumo) y medios legitimos bloqueados para sectores populares. Dardot y Laval
(2013) muestran como el capitalismo neoliberal impone una "sumision mediante la tentacion
del consumo ilimitado", pero restringe el acceso a ese mundo para las periferias.

El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) documenta esta racionalidad en los llamados “nuevos

barrios” o complejos urbanos —anélogos a las periferias chilenas—, donde la “gorra” simboliza



un orden precario que nadie detenta. Ni el Estado, ni la policia, ni los valores familiares logran
regular la multiplicidad de informaciones que circulan sobre la seguridad y la amenaza,
exponiendo asi la fragilidad institucional que atraviesa la vida cotidiana. En este contexto, el
robo no surge Unicamente como una respuesta a la necesidad material, sino también como una
forma de conquista del espacio grupal, un gesto que rompe la inercia vital y reafirma
pertenencias en un entorno marcado por el miedo constante al “otro” como posible enemigo.
Podemos entender la criminalidad como una respuesta innovadora y racional frente al fracaso
estructural del contrato social neoliberal.

En las poblaciones chilenas, el delito se normaliza como célculo racional donde los beneficios
inmediatos superan costos minimos. Las conversaciones sugieren: "si no faltara el dinero, no

hubiera hecho esas cosas", mientras el trabajo formal parece inalcanzable —"no hay pega... los

pacos le quitan sus cosas... a uno lo ven con antecedentes y no te contratan"—. La reincidencia
se asume inevitable: ";Crees que te va a costar mas por haber estado preso? —Si". Sus
posibilidades se van disminuyendo cada vez mas a medida que van entrando al mundo de la
criminalidad.

En las poblaciones chilenas, sin embargo, esta desorganizacion muta hacia ecosistemas barriales
complejos, donde multiples fuerzas conflictivas e informaciones cruzadas producen violencia
endémica y miedo como elemento unificador de modos de vida heterogéneos, es decir, en estos
barrios distintos actores —como bandas, autoridades, actores econdmicos y familiares—
interactuan y chocan entre si, mientras circula informacion contradictoria o confusa que aumenta
la incertidumbre. Esto genera una violencia constante y normalizada, y aunque las personas
tengan formas de vida muy diferentes, el miedo se convierte en un factor comdn que atraviesa
a toda la comunidad y condiciona cdmo viven, se relacionan y sobreviven dia a dia.

El Colectivo Juguetes Perdidos (2014, pag. 28) documenta como esta ldgica se inscribe en lo
gue denomina monadologia lumpen: jovenes periféricos como unidades aisladas y paranoicas
que operan en bandalismo amoral —"nada es personal”—, disolviendo individuo via fuerza
colectiva despersonalizada. Simultaneamente victimas de exclusion y agentes de resistencia,
transforman su entorno mediante sensibilidad bandalica donde la indiferencia colectiva disuelve
culpa individual. La "gorra" precaria —Iley estatal diluida que nadie asume— desvanece
transgresion: dinero inmediato supera trabajo precario; banda ofrece cohesion donde falla
familia; respeto territorial prevalece sobre invisibilidad social.



La desorganizacion social muta hacia ecosistemas barriales complejos, donde multiples fuerzas
conflictivas e informaciones cruzadas producen violencia endémica y miedo como elemento
unificador de modos de vida heterogéneos.

El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) cartografia estos “nuevos barrios” como escenarios
donde la “gorra” —el poder de ordenar la seguridad o la inseguridad— queda disponible para
todos, pero inasignable a cualquier institucién estatal, policial o familiar. Esta indeterminacion
expone la precariedad estructural de toda interaccion cotidiana.

El libro de Chicos en banda (Duschatzky & Corea, 2020) profundiza esta dindmica al diferenciar
expulsion —como produccién movil de subjetividades en situacion— de mera exclusion: los
jévenes forman bandas para existir en un contexto donde el Estado se ha replegado ante el
mercado, y donde la violencia deja de ser accidente para convertirse en sustrato socializador
frente a la impotencia familiar y escolar.

En este terreno emerge el capitalismo gore, el lado B del neoliberalismo, donde el narcotrafico
se erige como industria global que acelera la violencia al devaluar la vida. La frase “no hay nada
que perder” resume la logica de una necropolitica que normaliza el gatillo facil y las muertes
justificadas —“algo habra hecho”—, sobre cuerpos que ya no importan. Los jovenes, obligados
a madurar de forma prematura, buscan escapar de la vida-mula mediante el consumo o el narco;
las marcas como Nike o Adidas funcionan como simbolos de rebeldia movil, aunque en altima
instancia terminan atrapados en una mercantilizacion de la existencia, sin ética colectiva ni
salida posible.

La necropolitica, se refiere al poder que decide quién puede vivir y quién debe morir, 0 méas
ampliamente, quién es expuesto a la muerte o la violencia de manera sistematica. Reguillo (2021)
aplica esta idea a los contextos de barrios marginales mostrando cémo los jovenes de ciertas
zonas se encuentran expuestos a riesgos estructurales y violencia constante por parte del Estado,
del mercado y de otros actores sociales. En otras palabras, la necropolitica no solo se trata de
asesinatos directos, sino de formas de abandono, desproteccion y exclusién social que hacen
que ciertos grupos —como los jovenes pobres— estén casi "programados” para enfrentar
violencia, marginalidad y muerte simbdlica o real. Estos jovenes viven en ecosistemas barriales
donde la violencia, la falta de oportunidades y la precariedad se normalizan, lo que condiciona

sus vidas, aspiraciones y formas de relacionarse con el mundo.



Esto se ve reforzado por el miedo como elemento unificador: aunque los jovenes tengan vidas
heterogéneas, todos estan atravesados por la amenaza constante, que los convierte en sujetos de
una necropolitica cotidiana.

Esta desorganizacion se enlaza con la monadologia lumpen: rechazo al pobre docil y
proliferacion de cuerpos paranoicos que defienden propiedades minimas como si fueran
identidades amputadas, expresando asi el grado extremo de la subjetivacion neoliberal en la
periferia.

Reguillo (2000) demuestra que la delincuencia no surge de impulsos innatos, sino que se
aprende a través de la socializacion en contextos familiares y barriales conflictivos. En las
familias periféricas chilenas, esta transmision intergeneracional se instala desde la infancia
mediante el chantaje emocional y un clima familiar bélico, donde el autoritarismo parental dafia
sentimientos, cuerpos y deseos. El nifio aprende asi que la violencia es un medio legitimo para
ejercer poder, mientras el afecto y la educacion quedan desplazados. Cuando ese joven intenta
“sobresalir” mediante el estudio o el amor, el entorno lo castiga simbdlicamente, empujandolo
a buscar respeto y validacion en la calle como forma de revancha contra la familia y la sociedad,
pues “los jovenes existen, mas alla de las estadisticas que los reducen a un rango de edad, o de
los aparatos de vigilancia y control que los reducen a comportamiento. Existen a través de la
relacion maltiple que una sociedad particular establece con sus miembros; a través de las
representaciones que la sociedad elabora sobre los ‘buenos’ y los ‘malos’ jovenes; existen a
través del sistema politico-juridico que les otorga un ‘lugar’ y les demanda unas practicas;
existen, a través del discurso que el mercado elabora sobre y para ellos” (Reguillo, 2000, pag.
96).

La banda aparece entonces como una pedagogia cruel que suple el vacio institucional: un
espacio de aprendizaje colectivo donde se internalizan cddigos, jerarquias y estrategias de
supervivencia, pero bajo una ldégica que reproduce la violencia y naturaliza la exposicion
permanente al dafio.

Los ritos de encierro, las fiestas o los carretes operan como instancias de socializacién que
ensefan a “restar poder a la ley” apropidndola preventivamente: tener calle deja de ser simple
experiencia y se convierte en episteme vivida, una forma de conocimiento practico ajena a la

institucionalidad.



En este proceso, las drogas funcionan como aceleradores del aprendizaje corporal: multiplican
artificialmente la individualidad, disuelven limites personales y condensan las emociones
desbordadas en un nosotros imaginario, donde el consumo compartido reafirma pertenencia y
otorga identidad. Asi, el paso de una infancia agotada a una subjetividad fragmentada se
consuma dentro de esta red de afectos violentos, donde el reconocimiento y la violencia se
confunden como equivalentes.

La imitacion de estos modelos se refuerza porque produce resultados visibles: dinero, respeto,
impunidad momentanea, todos ellos convertidos en recompensas simbdlicas que sostienen el
ciclo de aprendizaje delictivo. Por ello, el crimen no se presenta como desviacién, sino como
sabiduria social heredada y eficaz para sobrevivir en un entorno donde la ley estatal y la familia

han perdido legitimidad.

2.5. Reconfiguracion de la criminalidad: el cambio de la delincuencia en el contexto

neoliberal

I. Mercantilizacion del crimen: de subsistencia a empresa rizomatica

La criminalidad juvenil en Chile se transforma, deja de ser una practica de mera subsistencia
para devenir una empresa delictiva rizomatica, donde las bandas territoriales se descentralizan
en redes flexibles que convierten la violencia en capital productivo. Dardot y Laval (2013)
explican que esta racionalidad extiende la I6gica de la acumulacion ilimitada a todos los &mbitos
de la vida, incluso a los margenes institucionales. En esos espacios, los jovenes expulsados
aprenden a gestionar economias ilicitas con precisién empresarial, replicando los principios de
eficiencia, competencia y rendimiento propios del mercado.

En sus estudios, Sayak Valencia (2010) teoriza este proceso bajo la nocion de capitalismo gore,
que revela como el narcotrafico se erige en “el modelo mas perfecto de organizacion
empresarial”: jerarquias nitidas —jefes financieros, jefes de plaza, cortadores, distribuidores,
vendedores precarios—, regidas por la velocidad, la productividad y la rentabilidad. La
delincuencia periférica chilena adapta esta matriz global: drogas, robo organizado y extorsion
operan como industrias paralelas que compiten con el trabajo formal, percibido como “ridiculo”
frente a la promesa de dinero rapido, aventura y reconocimiento. En coherencia con esta ldgica,
el crimen deja de ser una respuesta desesperada para configurarse como un negocio



racionalizado, donde la muerte banalizada y la violencia técnica se integran como instrumentos
de acumulacion. La figura del antiguo delincuente “con codigos” —aquel que respetaba reglas
internas de honor, lealtad o limites hacia los méas débiles— se desvanece ante el surgimiento de
un nuevo empresario criminal, formado en la misma racionalidad neoliberal que rige los
mercados legales. En este nuevo modelo, la ética del delito se sustituye por la logica del
rendimiento: ya no importa la pertenencia ni el honor, sino la eficacia, la ganancia y la
visibilidad. En consecuencia, el crimen adopta los valores del management contemporaneo —
competencia, flexibilidad, innovacion— convirtiéndose en un reflejo extremo de la subjetividad

emprendedora promovida por el neoliberalismo.

I1. Necropolitica del narco: vidas desechables en la economia de la muerte

Si en el capitalismo neoliberal la delincuencia se racionaliza como empresa, en su reverso gore
la acumulacion se sostiene sobre la administracion de la muerte. El capitalismo gore (Valencia,
2010) despliega una necro-maquina que convierte la vida juvenil periférica en excedente letal,
gestionado por técnicas superespecializadas de violencia que no solo matan, sino que exhiben,
desmembran y espectacularizan el cuerpo como mensaje.

Reguillo en su libro Necromaquina (2021), nos explica que, la necroméaquina debe entenderse
no solo como un mecanismo de administracion de la muerte, sino como una estructura que
produce sentidos, modela vinculos sociales y define formas de percibir el mundo. La muerte
deja de ser castigo o accidente y se vuelve pedagogia del terror: ensefia obediencia, impone
orden, regula conductas, coloniza el deseo.

En el Chile neoliberal, esta necropolitica se privatiza. Las bandas locales no se limitan a eliminar
rivales; coreografian la muerte como espectaculo disciplinador: cuerpos colgados, torturas
filmadas, ejecuciones compartidas en redes sociales. Cada acto se convierte en una forma de
comunicacion territorial, una “marca de soberania” mas eficaz que la ley. El miedo, distribuido
como mercancia emocional, garantiza control sin necesidad de presencia policial.

Los jévenes periféricos se ubican en la base sacrificial de esta economia de la muerte. Son los
vendedores a pie de calle, soldados o “nifios de la pasta” cuya vida se presupone corta y
sustituible. Como sefialan los testimonios recogidos, la muerte violenta se asume como parte del
oficio —“es el riesgo del negocio”—: sus cuerpos se integran a la cadena productiva del narco

como insumos descartables, parte del flujo constante de violencia que sostiene el sistema.



El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) advierte que el gatillo facil no es un exceso punitivo, sino
un ritual publico de reafirmacion del orden. ElI comentario popular —“algo habra hecho”—
funciona como coartada moral que normaliza la eliminacion del pobre, inscribiendo la vida
lumpen dentro de un presupuesto estatal y mediatico de sacrificio aceptable.

La diferencia radical con las viejas mafias tradicionales reside en este punto. Para el narco
neoliberal, morir ya no basta: es necesario mostrar la muerte, viralizarla, convertirla en branding
visual. El cadaver deja de ser prueba y se convierte en simbolo de soberania, en un signo que
funda poder. De manera que, la violencia trasciende su utilidad econdémica para consolidarse
como orden simbdlico de la muerte, donde las vidas periféricas son simultaneamente
desechables y necesarias, producidas para morir y para significar.

En el neoliberalismo chileno, las drogas se han consolidado como una mercancia ubicua que
atraviesa la vida cotidiana y estructura la economia ilicita a nivel barrial, funcionando tanto
como recurso material como marcador social y cultural. La extension del precariado laboral y
existencial ha permitido que el narcotrafico se instale en el tejido social como una solucion al
desempleo crénico y a la ausencia de proyectos de desarrollo, generando lo que Valencia (2010)
denomina una “maquina en movimiento perpetuo”’ que proporciona trabajo a campesinos,
abogados, doctores, policias y reeducadores, creando asi una cadena productiva total en la que
participan jovenes vendedores de barrio y élites profesionales dentro de un mismo circuito de
acumulacion sistémica (Valencia, 2010, pag. 114). En este contexto, la droga se convierte en un
componente central de la socializacion juvenil: practicas como el robo, el consumo, el baile, la
pelea y los vinculos familiares conforman un mismo universo de experiencias que los jovenes
enuncian como opciones que pueden desechar mas por los riesgos que implican que por
cuestiones morales (Duschatzky & Corea, 2020, pag. 50).

El tratamiento mediatico de la droga refuerza esta percepcion al asociarla con inseguridad,
descontrol y peligro publico, transformando el consumo en un atributo de la condicion juvenil
e infantil y desdibujando la frontera entre infancia y adolescencia (Duschatzky & Corea, 2020,
pags. 54). Asimismo, el consumo se integra en una cadena de experiencias colectivas,
funcionando como marca identitaria que vincula a los jovenes con un “nosotros” imaginario:
choro, drogon, negro o cuartero; es decir, la droga no solo afecta cuerpos individuales, sino que
articula modos de estar y socializar con otros (Duschatzky & Corea, 2020, pag. 55). En esta

configuracion, la ubiquidad de la droga en la vida cotidiana chilena no solo evidencia su valor



econdémico y estructural dentro del mercado ilicito, sino también su papel como préactica social,
afectiva y cultural que modela la pertenencia, la identidad y la agencia de los jovenes en
contextos poblacionales.

Entre las conversaciones casuales surgi6 el tema de las drogas y esta integracion entre consumo
y cotidianidad. Para muchos jovenes, las drogas no representan transgresion, sino un atributo
natural de la juventud y una extension del trabajo delictivo. Su circulacion se normaliza dentro
del robo o la venta, sin mediacion moral, como parte de un saber practico que articula
pertenencia y supervivencia. Como sefiala el Colectivo Juguetes Perdidos (2014), “el consumo
socializd con ellos”: la droga reclutdé antes que el Estado, generando un tipo de comunidad
afectiva donde el placer, el riesgo y la lealtad se entrelazan.

La prohibicion, lejos de frenar el fendmeno, multiplica su rentabilidad: produce monopolios,
disputa territorial y un mercado paralelo de armas y vigilancia que integra lo legal e ilegal en un
mismo flujo de capital. En esta democratizacion perversa del consumo, cada estrato social
accede a su propia dosis y a su propio riesgo, consolidando un orden neoliberal donde incluso
la intoxicacion se vuelve una forma de gestion de si; es decir, el consumo no solo se vive como
placer o escape, sino que los jovenes lo utilizan para regular sus emociones, su identidad y su
pertenencia grupal, manejando de manera parcial su estado de &nimo, su socializacion y su
experiencia cotidiana dentro de contextos sociales y econdmicos precarios. De manera que, la
intoxicacidn funciona como un instrumento de autogestion frente a la incertidumbre, la presion
social y la vulnerabilidad, transformando la practica del consumo en una estrategia para
controlar y organizar la propia vida bajo la Idgica neoliberal.

Cuando se aborda la reconfiguracién de la criminalidad, no puede dejarse de lado el contexto
carcelario, considerando que muchos jovenes involucrados en estas dindmicas han estado
privados de libertad. A partir de las conversaciones y observaciones informales con estos
jovenes, se puede comprender que, en el marco del neoliberalismo chileno, la reincidencia no
debe entenderse unicamente como un fracaso del sistema penitenciario, sino como un
mecanismo de produccién de capital humano ilicito: la carcel certifica experiencia, redes y
habilidades que los jovenes reutilizan en las economias delictivas, mientras que los vinculos
afectivos intensivos —amistades, lealtades, pertenencia a bandas— sostienen la circulacion de
estos cuerpos dentro de la economia criminal. Asi entendido, la reincidencia no constituye un

accidente ni un retroceso, sino un componente estructural de un itinerario delictivo en el que la



prision funciona como espacio de formacion y validacion de capacidades para operar en redes
ilicitas.

Algunos jovenes rechazan el trabajo formal no solo por su precariedad material, sino porque el
delito ofrece una economia emocional mas rentable: la adrenalina como salario afectivo. El
dinero inmediato, la aventura, el respeto territorial y la sensacion de poder producen una euforia
vital que, al agotarse, deja un vacio emocional cubierto con drogas y nuevos delitos, en un ciclo
que se retroalimenta.

Como se menciond, actualmente jovenes privados de libertad relatan con naturalidad su
trayectoria de reincidencia, reconociendo que la carcel no representa una ruptura, sino una etapa
méas dentro del itinerario delictivo. La reincidencia no se percibe como caida, sino como
continuidad de un modo de vida que otorga identidad y sustento. En ese marco, los antecedentes
penales funcionan como un “curriculum carcelario” que el mercado formal desprecia, pero que
el narco valora como garantia de lealtad y discrecion.

La carcel neoliberal deja de cumplir su funcion rehabilitadora para convertirse, siguiendo a
Foucault (2002), en una fabrica de reincidencia programada. En Vigilar y Castigar, el autor
advierte que el sistema penitenciario no busca realmente corregir, sino producir sujetos Utiles al
poder, clasificando, vigilando y moldeando conductas dentro de una economia del castigo. En
el contexto chileno contemporaneo, esta logica se actualiza bajo la racionalidad neoliberal: la
prision ya no solo disciplina, sino que certifica cuerpos y saberes practicos que luego son
reabsorbidos por las economias ilicitas, reproduciendo asi la circulacion del capital criminal y
la reincidencia estructural.

El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) capta esta mutacion con precision: los jovenes que
reinciden no fracasan, sino que encarnan la racionalidad lumpen perfecta. La combinacién entre
emocion intensa (poder momentaneo) y certificacion carcelaria (confiabilidad probada)
convierte sus cuerpos en capital circulante ideal para las empresas rizomaticas del delito.
Asimismo, la reincidencia deja de ser accidente para transformarse en dispositivo estructural del
capitalismo gore: Estado y crimen organizado co-producen subjetividades afectivamente adictas
y penalmente pre-calificadas, asegurando la sostenibilidad infinita del negocio ilicito.

En este sentido, la gestion emocional del riesgo se vuelve parte del engranaje productivo. El
crimen ofrece afectos que el trabajo formal niega —reconocimiento, aventura, respeto—,

instaurando una pedagogia del riesgo que premia la exposicion al peligro como fuente de placer



y pertenencia. La adrenalina se convierte en salario y la caida —el “bajon” posterior— en
estimulo para volver a actuar. El dinero satisface la necesidad inmediata, pero el verdadero
motor es el afecto: sentirse alguien, aunque sea por un instante, dentro de una estructura que

solo valora la productividad del cuerpo o su sacrificio.

2.6. Alternativas a la criminalidad: Respuestas juveniles a la frustracion estructural

I. Trabajo formal: la “vida-mula” como resignacion mercantil

En este escenario, el trabajo formal se presenta como la alternativa legitima frente al delito, pero
para muchos jovenes de sectores populares constituye una via sin sentido, marcada por la
precariedad y la falta de reconocimiento. En las conversaciones sostenidas con algunos de ellos,
surgia una critica directa al empleo asalariado, percibido como una rutina que “no paga”, “no
alcanza” o simplemente “no vale la pena”. Esta desvalorizacion del trabajo dialoga con la idea
de la vida-mula propuesta por el Colectivo Juguetes Perdidos (2014), quienes, desde el contexto
argentino, describen los empleos precarios como practicas que empobrecen los espiritus y
enriquecen a los explotadores. Aunque surge en otro territorio, esta nocion permite comprender
la sensacion compartida de desgaste y desencanto frente al trabajo formal, que en ambos casos
deja de representar dignidad o progreso y se percibe mas bien como una forma de subordinacién
sin futuro.

Reguillo (2000) profundiza en esta trampa estructural al sefialar que la pobreza “define
oportunidades y cancela expectativas”, modelando cuerpos que no encajan en los territorios
laborales formales. En ellos se condensa la sumision de la época: una resignacion crénica ante
la obsolescencia de los roles sociales.

Los testimonios de los jovenes refuerzan esta lectura. Varios de los jovenes con los que tuve
oportunidad de conversar, expresan que prefieren la economia informal o temporal —reventa
callejera, trabajos ocasionales, emprendimiento— antes que empleos estables en fabricas o
comercios que exigen obediencia sin horizonte. En su experiencia, el trabajo formal se percibe
como una pedagogia de la desilusion sistematica: largas jornadas, sueldos insuficientes y nula
proyeccion vital.

La eleccidn, entonces, no es moral sino pragmatica. Mientras el crimen ofrece adrenalina

inmediata y respeto tangible, el empleo legal promete desgano perpetuo y desprestigio social.



Los jovenes ya no suefian con ser obreros productivos, sino con formas de reconocimiento
espectacular —streamers, influencers, oficios virales— que al menos prometen potencia
simbdlica, aunque estructuralmente resulten inalcanzables para la mayoria. Bajo esta dinamica,
la llamada “vida-mula” deja de representar un destino honesto o digno porque el trabajo ya no
ofrece las recompensas simbdlicas y materiales que antes lo legitimaban.

Los empleos precarios y mal remunerados no permiten sostener un proyecto de vida, y la
promesa de ascenso social que acompafiaba al esfuerzo laboral se ha vuelto inalcanzable. La
ética del sacrificio —trabajar duro para progresar— se transforma entonces en un mandato vacio,
en una forma de obediencia que garantiza la estabilidad de un sistema desigual pero no la mejora
de las condiciones de quienes lo sostienen. En este sentido, la critica al trabajo expresa una
desconfianza generacional hacia la institucion laboral misma: no porque se rechace la actividad
o el esfuerzo, sino porque el mercado ya no retribuye ni econdmicamente ni simbdlicamente esa
entrega. Asi entendido, la “vida-mula” se convierte en un emblema del fracaso del orden
neoliberal, donde trabajar mucho ya no asegura futuro, reconocimiento ni sentido.

Los jovenes de la periferia internalizan este mandato —ser “el emprendedor que se hara
millonario” al estilo de Bill Gates o Mark Zuckerberg—, pero chocan con su inaccesibilidad
estructural: sin Capital Semilla, redes ni educacion privilegiada, la mente empresaria se
convierte en espejismo que amplifica la frustracion.

El chico gym o el influencer encarnan esta promesa visual del éxito neoliberal: cuerpos
esculpidos, estilos de vida curados en redes, imagenes de prosperidad instantanea que sugieren
que todo es posible con esfuerzo individual. Sin embargo, esa visibilidad exige inversion previa
—suplementos, equipos, tiempo libre— que la periferia no puede costear. Los jovenes aspiran
a ser streamers, youtubers o tiktokers, oficios del reconocimiento y la autopromocion, pero se
enfrentan a la precariedad material y a algoritmos que perpettan la desigualdad, premiando a
quienes ya gozan de privilegio. Asi, la promesa del emprendimiento se revela como version
docil del deseo criminal: ambos prometen movilidad, reconocimiento y autonomia, pero solo el
crimen —en su inmediatez brutal— ofrece resultados tangibles. El resto queda atrapado en la
retorica del esfuerzo, gestionando su fracaso como identidad productiva dentro de la maquinaria

emocional del neoliberalismo.

Il. Pedagogias integradoras: limites del contorno institucional



Programas estatales y ONGs despliegan diversas pedagogias integradoras —talleres familiares,
deportes comunitarios, capacitaciones laborales— como respuesta a la criminalidad juvenil. Sin
embargo, tropiezan al desconocer el “mapa de fuerzas” barrial que orienta las decisiones
inmediatas de los jovenes. El Colectivo Juguetes Perdidos (2014) lo advierte con precision: estos
sujetos “no funcionan bajo los mismos limites morales o institucionales” que estructuran los
programas de reinsercion; sus horizontes reales son la carcel, la muerte o la locura, no las utopias
de obediencia familiar o laboral que presuponen las instituciones.

La crisis de legitimidad institucional descrita por Reguillo (2000) refuerza este diagndstico:
escuela, familia y Estado han perdido su capacidad de instituir sentido. Los dispositivos de
intervencion tienden a victimizar al joven como sujeto pasivo o a disciplinarlo como pobre
corregible, negando su agencia y su potencial creativo en entornos donde la supervivencia exige
adaptabilidad, riesgo y movimiento.

Incluso las experiencias de militancia politica o social —asambleas territoriales, cooperativas
populares, proyectos solidarios— se enfrentan a una temporalidad incompatible con la urgencia
juvenil. Estas iniciativas se construyen en la l6gica del largo plazo, mientras los jovenes viven
en la inmediatez, donde cada decision responde a la presion del presente: la necesidad de dinero,
respeto y visibilidad ahora.

Desde esta logica, las pedagogias institucionales colapsan ante la compresién temporal de la
subjetividad contemporanea. Frente a las promesas diferidas del trabajo, la educacién o la
militancia, el crimen continta ofreciendo lo que el Estado no puede: una entrega instantanea de
poder, pertenencia y sentido.

El neoliberalismo ofrece la movilidad global aspiracional como espejismo de escape frente a la
frustracidn estructural: visas working holiday, voluntariados internacionales, programas au pair
y gap years que prometen “vivir la vida”, viajar y emprender sin fronteras. Estas oportunidades
configuran el nuevo suefio juvenil del sujeto cosmopolita —conocerse a si mismo a través del
mundo—, pero reproducen la misma exclusion estructural que dicen superar. Exigen pasaporte
vigente, dominio funcional del inglés, ahorros iniciales y redes familiares estables: recursos que
la periferia chilena, atravesada por la precariedad, no puede ofrecer.

Para los jovenes de sectores populares, estas salidas existen solo como imagenes de posibilidad
ajena. Las redes sociales amplifican el contraste: observan a sus pares de clase media o alta
viajar, estudiar o trabajar fuera del pais, sostenidos por familias que financian pasajes,



garantizan avales y toleran afios sin ingresos. En este sentido, la movilidad global se convierte
en dispositivo clasificatorio: el sistema selecciona qué cuerpos pueden circular y cuales deben
permanecer inmoviles. Se produce una biopolitica de la circulacion, donde el privilegio se mide
por la capacidad de moverse y el pobre queda confinado al territorio, reducido a tener calle como
Unica forma de movilidad posible.

Esta ilusidn global intensifica la frustracion estructural. Los imaginarios del némada digital, del
voluntario influencer o del viajero mochilero se enfrentan a la materialidad del hacinamiento, la
falta de oportunidades y la urgencia de sobrevivir dia a dia. En ese contraste, el crimen reaparece
como movilidad reactiva y tangible: provee dinero y reconocimiento inmediato frente a
oportunidades diferidas e inaccesibles.

La movilidad neoliberal, lejos de ofrecer liberacion, refuerza la exclusion al estetizarla:
convierte la desigualdad en deseo, exhibiendo continuamente lo que permanece fuera del
alcance juvenil marginal. En dltima instancia, estos programas globales no corrigen la
frustracion estructural, sino que la profundizan simbdlicamente, instaurando un régimen donde

sofiar con escapar es ya parte del mecanismo de control.

I11. Resistencias capitalizadas: rap consciente mercantilizado

Incluso las resistencias culturales terminan absorbidas por la légica del mercado. El rap
consciente —Portavoz, Movimiento Original— se transforma en producto capitalizable que
denuncia el sistema mientras se integra a festivales, plataformas de streaming y patrocinios
comerciales. Estas voces validan la experiencia juvenil periférica —“el sistema nos quiere
muertos, pero seguimos vivos”—, pero pierden fuerza politica al volverse contenido consumible,
ajustado a las ldgicas de visibilidad y rentabilidad cultural.

Los jovenes escuchan este rap como identidad simbdlica aspiracional, una forma de catarsis que
reconoce sus vivencias sin modificar las condiciones materiales que las originan. La banda como
matriz social, descrita por el Colectivo Juguetes Perdidos (2014), encuentra aqui su correlato
cultural: los raperos conscientes devienen influencers morales, capitalizando la denuncia y
reproduciendo la légica de la hipervisibilidad que compite —y a veces se confunde— con la
estética criminal del trap.

La resistencia rapera no quiebra la frustracion estructural: la estetiza y la monetiza. Ofrece una

descarga emocional inmediata, pero sin incidencia politica efectiva, reafirmando el crimen como



opcion materialmente mas resolutiva. En este proceso, el neoliberalismo neutraliza la
contrahegemonia al absorberla dentro de su maquinaria de consumo: incluso la critica circula
como mercancia simbolica, destinada a audiencias privilegiadas que consumen la rebeldia como
un gesto estético mas.

No toda subjetividad juvenil se deja mercantilizar. El Colectivo Juguetes Perdidos (2014)
identifica en la monadologia lumpen una ambivalencia constitutiva: los jovenes son también
“agentes activos capaces de resistir y transformar la realidad social y politica”, no inicamente
victimas o criminales pasivos. Esa potencia se materializa en redes de subsistencia territorial —
comedores populares, cooperativas de cuidado, ferias de trueque— que operan al margen de la
hipervisibilidad neoliberal y rehsan su l6gica de espectacularizacion.

A diferencia del rap consciente capitalizado, estas practicas renuncian a la visibilidad en favor
de la eficacia material: reapropian territorio, tiempo y recursos sin intermediarios empresariales
ni mediaticos. Reguillo describe estas experiencias como “emergencias culturales vitales”,
expresiones del deseo colectivo que reterritorializan lo comun frente al mandato de la
acumulacion individual.

La frustracion estructural no condena necesariamente al crimen. En sus margenes se abren
grietas en la necromaquina, espacios donde la agencia lumpen se reorganiza en clave
cooperativa y afectiva. Alli, la transformacion posible no proviene de la salvacién institucional
ni del emprendimiento individual, sino de la capacidad mutante de estos cuerpos para crear
mundos alternativos desde la precariedad misma. En esas préacticas invisibles —minimas pero
insistentes— se esbozan las verdaderas lineas de fuga del neoliberalismo: formas de vida que

resisten su captura al reinventar comunidad desde la herida.



Capitulo 3: Violencia en el contexto neoliberal: la estetizacion del crimen

Introduccion

La violencia y el crimen han dejado de ocupar Unicamente el terreno de lo prohibido o lo
moralmente condenable para transformarse, en las Gltimas décadas, en objetos de fascinacion
estética y consumo masivo. Series, peliculas, videoclips, redes sociales y productos culturales
diversos reproducen imagenes del delincuente como figura poderosa, deseable y exitosa,
desplazando el juicio ético hacia una légica de admiracion o identificacion. Como advirtio
Walter Benjamin (La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica , 2003) al hablar
de la estetizacion de la politica, la modernidad tiende a transformar la violencia en espectaculo:
la destruccion y la muerte se vuelven imagenes atractivas, capaces de ser admiradas sin
cuestionamiento.

En el contexto del capitalismo neoliberal, esta estetizacién adquiere un sentido particular. El
crimen ya no se opone al sistema, sino que lo refleja: sus cddigos de ostentacion, riesgo y poder
responden a la misma racionalidad del rendimiento, la competencia y el éxito individual que
gobierna la vida social. Tal como advierten Dardot y Laval, el neoliberalismo no solo organiza
la economia, sino que produce una subjetividad especifica —el individuo como empresa de si
mismo—, responsable de gestionar sus propios riesgos y fracasos. Bajo esta logica, el criminal
se presenta como el emprendedor extremo, aquel que asume todos los riesgos y obtiene
recompensas inmediatas sin mediaciones legales.

Este capitulo examina como la cultura contemporanea romantiza y estetiza la violencia,
transformandola en mercancia simbdlica. Se analizara como los medios, la mdsica urbana y las
narrativas visuales convierten el dolor, la muerte y el peligro en espectaculos rentables que
movilizan el deseo juvenil. La estetizacion del crimen, lejos de ser una desviacion cultural,
constituye un sintoma del orden neoliberal: muestra la capacidad del capital para absorber
incluso la transgresion, integrandola a su logica de produccion y consumo. En este sentido, el
capitulo busca problematizar las implicancias éticas y sociales de este fendmeno, interrogando
como la fascinacion estética por el crimen contribuye a normalizar la violencia, reproducir
imaginarios de poder y consolidar una subjetividad que ya no teme al riesgo, sino que lo desea

como forma de existencia.



3.1 Violencia estructural en el capitalismo neoliberal

La violencia estructural no se manifiesta necesariamente a través de actos visibles o episodios
excepcionales, sino que se encuentra incorporada al funcionamiento cotidiano del sistema social.
Se trata de una forma de violencia que se vuelve casi imperceptible precisamente porque se
presenta como normalidad, como parte natural de la vida en sociedad. En este sentido, Johan
Galtung en su libro Violencia, paz e investigacion sobre la paz define la violencia no como un
acto directo, sino como la distancia entre lo que una persona o grupo podria llegar a ser y lo que
efectivamente logra ser dentro de una estructura social determinada (Pineda, 2017, pag. 36).
En el contexto del capitalismo neoliberal, esta violencia se expresa en estructuras que generan
dafos sistematicos a amplios sectores de la poblacion, afectando su bienestar, limitando sus
libertades y reduciendo sus posibilidades de desarrollo. No todos los sujetos experimentan estas
condiciones de la misma manera: mientras algunos acceden a los beneficios del sistema, otros
se ven obligados a vivir en una légica de supervivencia permanente, donde el esfuerzo individual
no garantiza estabilidad ni movilidad social. Desde esta perspectiva, la violencia estructural no
aparece como una anomalia del sistema capitalista, sino como una de sus condiciones de
posibilidad, al reproducir desigualdades materiales y simbaolicas que se sostienen y legitiman en
el tiempo.

La violencia estructural se sostiene y reproduce a través de leyes, burocracias e instituciones
propias del capitalismo neoliberal, las cuales operan como mecanismos aparentemente neutrales
de organizacion social. Como sefialan Dardot y Laval, el neoliberalismo extiende el principio
del interés individual més alla del mercado, convirtiéndolo en un criterio normativo de la esfera
publica, bajo la promesa de producir resultados “deseables” similares a los del mercado privado
(Dardot & Laval, 2013).

A diferencia de la violencia directa, esta forma de violencia no posee un agresor identificable,
ya que el dafio no es ejercido por un sujeto individual, sino por el propio sistema, “la violencia
estructural es silenciosa, no se manifiesta [...]. En una sociedad estatica, la violencia personal
siempre sera registrada, mientras que la violencia estructural puede ser vista tan natural como
el aire a nuestro alrededor” (Pineda, 2017, pag. 42). En este marco, se trata de una violencia que
se manifiesta cuando las estructuras sociales impiden que ciertos grupos satisfagan sus

necesidades basicas o desarrollen plenamente sus capacidades. Podemos ver que, la violencia



estructural produce pobreza, desigualdad e injusticias sociales, econdmicas y politicas que se
presentan como consecuencias “naturales” del orden social vigente.

Un ejemplo claro de violencia estructural puede observarse en el sistema educativo chileno. La
diferenciacion entre colegios publicos y privados no solo implica una desigualdad material, sino
una organizacion estructural del acceso al conocimiento, al capital cultural y a las oportunidades
futuras. Las diferencias en el curriculum escolar, en los recursos disponibles, en el trato
institucional y en las expectativas depositadas sobre los estudiantes configuran trayectorias
profundamente desiguales desde la infancia. La reiterada presencia mayoritaria de colegios
privados en los rankings de resultados de pruebas estandarizadas como la PAES no es un
fendmeno accidental, sino el resultado de un sistema que normaliza que el acceso a una
educacion de mayor calidad dependa de la capacidad de pago. Segun un reportaje de BioBio
Chile, en el ranking de los 100 colegios con mejores puntajes de la PAES 2024, 98 corresponden
a establecimientos particulares pagados, mientras que solo uno es municipal y otro
subvencionado, lo que muestra como los mejores resultados se concentran en segmentos
socioecondmicos mas favorecidos.

El neoliberalismo produce violencia estructural sin recurrir necesariamente a la violencia fisica
0 armada, en la medida en que opera no como una ideologia explicita, sino como una
racionalidad que organiza la vida social en su conjunto (Dardot & Laval, 2018). Lo hace
mediante la instauracion de un orden social en el que el valor de las personas se mide
principalmente en términos econdémicos. En este marco, el privilegio, la acumulacion material
y la capacidad de consumo se convierten en los principales criterios de reconocimiento social,
de modo que quienes mas poseen y mas ostentan adquieren mayor estatus y legitimidad. La idea
de “ser mejor” deja de vincularse con dimensiones éticas o colectivas y pasa a definirse casi
exclusivamente en términos de rendimiento, productividad y capital.

Como plantean Dardot y Laval, el neoliberalismo no se limita a organizar la economia, sino que
produce un tipo especifico de subjetividad: “el modo de produccion econdmico neoliberal es
inseparable de la produccion de una subjetividad de un nuevo tipo” (Dardot & Laval, 2018, pag.
10), donde individuos que se conciben a si mismos como empresas, responsables absolutos de
su éxito o fracaso. Bajo esta perspectiva, las personas dejan de ser reconocidas como tales y
pasan a convertirse en cifras, métricas o resultados. El trabajador vale en la medida en que rinde;

el estudiante en la medida en que acumula titulos, aun cuando ello implique un endeudamiento



permanente; el cuerpo en la medida en que se ajusta a estandares de belleza capitalizados y
comercializables.

Esta logica atraviesa multiples dimensiones de la vida cotidiana: la mercantilizacion del cuerpo
mediante intervenciones estéticas, la transformacion del hogar en un simbolo de estatus material,
y la digitalizacion de los vinculos sociales, donde la exclusion tecnolégica implica una nueva
forma de marginacion. Aunque estos ejemplos pueden parecer superficiales, en conjunto revelan
como la violencia estructural opera de manera silenciosa, normalizada y constante, afectando la
dignidad, el bienestar y las posibilidades de vida de las personas sin necesidad de un agresor
visible.

La violencia estructural se manifiesta también en el acceso desigual a derechos basicos como la
vivienda, el crédito y la salud. Las instituciones financieras otorgan mayores oportunidades a
quienes ya poseen altos ingresos, mientras que arrendar o adquirir una vivienda exige una serie
de garantias que excluyen sistematicamente a los sectores mas precarizados. De manera similar,
el acceso a la salud se encuentra profundamente estratificado: quienes no pueden costear
servicios privados deben enfrentar largas esperas, sistemas colapsados y condiciones que
atentan contra la dignidad humana. Estas experiencias no son hechos aislados, sino expresiones
cotidianas de una violencia que se ejerce desde la estructura misma del sistema.

Esta forma de violencia suele permanecer invisible o naturalizada porque el neoliberalismo
produce sujetos que se perciben a si mismos como los Unicos responsables de su destino. El
individuo neoliberal se concibe como una empresa de si mismo, responsable tanto de sus éxitos
como de sus fracasos. Desde esta perspectiva, las desigualdades estructurales se ocultan bajo
discursos de esfuerzo personal, mérito y superacion individual, lo que lleva a que las personas
se culpen por condiciones que no dependen exclusivamente de ellas.

La figura de la meritocracia cumple aqui un rol central donde: “el hombre econdmico... un ser
de calculo que es gobernado en todas las cosas por su interés” (Dardot & Laval, 2018, pags. 26-
27). El éxito de unos pocos es presentado como prueba de que el sistema funciona y de que
cualquiera podria alcanzar las mismas posiciones si se esfuerza lo suficiente. Sin embargo, esta
narrativa ignora los multiples factores sociales, economicos y simbdlicos que condicionan las
trayectorias de vida. En consecuencia, la meritocracia opera como una forma de violencia
estructural, ya que legitima la desigualdad, responsabiliza a los individuos por su precariedad y

refuerza la idea de que el orden existente es natural e inevitable. En este sentido, la violencia



estructural no solo organiza las condiciones materiales de la vida, sino también los marcos
simbolicos desde los cuales los sujetos interpretan su propia precariedad.

Esta violencia estructural no solo produce desigualdad material, sino también un profundo
malestar subjetivo. Al limitar las posibilidades reales de acceso a reconocimiento, estabilidad y
futuro, el neoliberalismo genera condiciones propicias para la emergencia de formas alternativas
de sentido, pertenencia y éxito. Es en este terreno donde la violencia comienza a desplazarse
desde lo estructural hacia lo cultural, lo simbdlico y lo estético, configurando nuevas identidades
y horizontes de vida.

Como advierte Sayak Valencia, estas formas de subjetividad no surgen al margen del
capitalismo, sino como resultado de su expansion total: “no hay espacios fuera del alcance del
capitalismo” (2010, pag. 16). Ignorar estas practicas no las elimina, solo las invisibiliza o las
teoriza desde una doble moral. En contextos donde la violencia estructural precariza la
existencia, el capitalismo gore convierte esa precariedad en materia prima para nuevas formas

de economia, cultura y subjetividad.

3.2 Representaciones culturales del crimen: musica, cine y redes sociales

En la actualidad, las iméagenes del crimen atraviesan multiples espacios de la vida cotidiana:
redes sociales, series, peliculas, musica y medios de comunicacion. En Chile, la televisidn
nacional suele asociar la violencia al miedo, al desorden social y a la amenaza constante,
mediante noticias sobre robos, asesinatos y desapariciones. Esta narrativa construye al criminal
como enemigo social, reforzando discursos de inseguridad y castigo, mientras omite las
condiciones estructurales que generan la violencia. Desde la perspectiva de Johan Galtung, “la
violencia puede definirse como la causa de la diferencia entre lo que pudo haber sido y lo que
es, y aquello que impide el aminoramiento de esta distancia” (Pineda, 2017, pag. 36). Esta
invisibilizacion de las causas profundas constituye un ejemplo de violencia estructural: el
sistema produce dafio al mantener desigualdades y limitar las oportunidades, y al mismo tiempo
naturaliza estas desigualdades como “normales”. Como advierte Galtung, la violencia cultural
funciona como una forma simbolica que legitima la violencia estructural y directa, al naturalizar
las desigualdades y justificarlas en los discursos, los medios o las practicas culturales. Las
representaciones mediaticas del crimen cumplen precisamente esa funcion: reproducen una

estructura de sentido donde la desigualdad se vuelve espectéculo.



En productos culturales como series, peliculas y musica urbana, el crimen se presenta como via
eficaz para acceder a lo que el sistema valora: dinero, consumo, reconocimiento y estatus. Esta
representacion no solo muestra un acto transgresor, sino que lo convierte en un modelo
aspiracional. Segin Walter Benjamin (2003), en su obra La reproduccion técnica de la obra de
arte, esta misma multiplica y repite imégenes, acelera el desgaste del aura original y permite
que el arte funcione como vehiculo de nuevas formas de experiencia en la sociedad (Benjamin,
2003, pag. 17). De manera analoga, las representaciones del crimen reproducidas masivamente
construyen un modelo aspiracional que impacta la percepcidon social sobre la violencia.
Siguiendo a Dardot y Laval (2013), el criminal aparece como un sujeto neoliberal extremo:
gestor de riesgos, acumulador de capital simbélico y material, y responsable absoluto de su éxito
dentro de su propio ‘negocio criminal’. Bajo esta dindmica, la estetizacion opera como
aprendizaje cultural: ensefia como vestirse, hablar, moverse y relacionarse dentro de la violencia,
transformandola en un estilo de vida legible y deseable. Desde la perspectiva de Valencia (2010),
este sujeto neoliberal extremo se corporiza en la figura del “empresario de la violencia”. El
capitalismo gore reinterpreta la nocion de trabajo: el narco “enlaza el trabajo con el
hiperconsumismo y la reafirmacion individual, preservando su obediencia a las demandas de
género hechas a los varones” (Valencia, 2010, pag. 55). La productividad, la virilidad y la
acumulacion se funden en una ética donde la violencia se vuelve medio legitimo para la
autorrealizacion.

En estas representaciones, el acceso a marcas de lujo, autos deportivos, tecnologia de ultimo
nivel y estilos de vida ostentosos se muestra como una recompensa inmediata frente a
trayectorias consideradas “honestas” pero precarias, como estudiar durante afios para luego
acceder a salarios insuficientes. Asi entendido, la violenciay el delito se inscriben en una logica
aspiracional coherente con los valores del neoliberalismo, donde el éxito se mide por la
capacidad de consumir y exhibir.

A este criminal se le presenta como una persona poderosa, que hace lo que quiere y siempre le
resulta bien. Tiene muchas mujeres, muchas armas, otros que le “obedecen”, es alguien que
dirige, que causa respeto y es inteligente, ya que con sus ideas puede lograr sus “metas
criminales”. Esta representacion refleja la 16gica neoliberal descrita por Dardot y Laval, segun
la cual el asalariado se convierte en su propio amo, un “empresario” responsable de todo el

proceso de produccion y gestion de su vida (Dardot & Laval, 2013, pag. 128). A partir de esto,



la vida criminal se lee como una extension de la subjetividad neoliberal: gestion de riesgos,
acumulacion de capital y autonomia absoluta sobre los resultados. Este criminal es glorificado
por todo lo que tiene, acumulacion de riquezas, autos de lujo, casas enormes, viajes a donde
quieran, una idea falsa de seguridad al tener personas que “cuiden” de ellos o los “ayuden” o
“respalden” en sus ideas, o tener esas “armas de fuego” o “armas blancas”, pero esa seguridad
no es real, ya que, al mantenerse en este mundo de rivalidades, peligro y drogas, podrian estar
en constante riesgo.

El crimen también se expresa mediante un lenguaje propio, con términos como ‘consumao’,
‘malianteo’ o el uso del COA, jerga carcelaria resignificada en contextos juveniles. Este
lenguaje no solo describe practicas, sino que ensefia a actuar, a ocupar roles y a aspirar a estatus,
convirtiendo la violencia en un conjunto de normas, codigos y estrategias legibles. Como sefiala
Foucault (2002), la sentencia no solo sanciona, sino que incorpora una apreciaciéon de
normalidad y prescribe técnicas de normalizacion, evidenciando como el poder funciona para
homogeneizar, individualizar y hacer Utiles las diferencias. En términos foucaultianos, podria
considerarse un tipo de disciplinamiento informal: se internalizan conductas y jerarquias que
producen sujetos adaptados a la logica del crimen, como un ‘manual de vida’ aprendido por
observacion y reproduccion.

En este sentido, la criminalidad comienza a operar como una forma de cultura juvenil, un estilo
de vida y una manera de posicionarse frente a un sistema que excluye. Esta estética y este
lenguaje funcionan como una respuesta simbolica a la violencia estructural del neoliberalismo,
expresando el malestar de jovenes que crecen en contextos de precariedad, con acceso limitado
a oportunidades materiales y simbdélicas. Como plantean Deleuze y Guattari, en el deseo no hay
pulsion interna, sino agenciamientos que determinan lo que el deseo serd; a nivel de las lineas
de fuga, estos agenciamientos operan como maquinas de guerra, generando flujos de
desterritorializacion y nuevas formas de creacion que atraviesan la vida cotidiana (Deleuze &
Guattari, 2002, pag. 233). La frustracion generada por un sistema que promete éxito, pero
restringe su acceso se traduce, en algunos casos, en una identificacion con figuras criminales
gue encarnan una salida posible frente a la exclusion.

El criminal representado en peliculas, series e incluso en la musica suele aparecer como alguien
que obtiene todo aquello que el sistema promete: dinero, bienes materiales, poder y

reconocimiento. A medida que avanza en su trayectoria delictual, va “subiendo de nivel”,



ganando estatus entre los suyos, acumulando respeto —o miedo— y consolidando una posicion
de poder. Con frecuencia, estas narrativas lo presentan como una persona comun, proveniente
de contextos vulnerables, con una vida marcada por carencias, que delinque no solo por
beneficio personal, sino también para ayudar a su familia 0 a su entorno cercano. Bajo esta
logica, el crimen se justifica simbolicamente como un intento de “salir adelante” frente a un
sistema que ofrece pocas oportunidades reales.

Esta representacion contrasta radicalmente con la imagen del criminal, construida desde los
noticieros y el discurso medidtico tradicional, donde se lo muestra como un sujeto peligroso,
deshumanizado, carente de valores y responsable exclusivo de la inseguridad social. Desde esta
perspectiva, el criminal es una amenaza que debe ser excluida de la sociedad, alguien cuya
existencia solo produce dafio, miedo y destruccion en las comunidades. En cambio, en las series
puede convertirse en un antihéroe y, en la masica urbana, en una victima del sistema que decide
rebelarse ante la exclusién estructural. Como sefialaria Benjamin (2003), el arte contemporaneo
transforma la tragedia en experiencia estética, desplazando el juicio moral por la fascinacion
visual.

Sin embargo, mas alla de estas diferencias narrativas, el criminal es presentado recurrentemente
como un emprendedor: alguien que gestiona riesgos, maximiza beneficios y opera dentro de una
l6gica profundamente neoliberal. Dardot y Laval (2013) dirian que este sujeto encarna la
racionalidad neoliberal en su forma mas pura: la obligacién de convertirse en empresa de si
mismo, incluso en el margen de la legalidad. Incluso el narcotrafico puede entenderse como una
de las empresas mas grandes y funcionales del mundo, organizada bajo principios de eficiencia,
jerarquia y acumulacion de capital, lo que confirma que el capitalismo es capaz de integrar sus
propias transgresiones —como sefiala Fisher (2009)— y convertirlas en parte de su motor
productivo.

Estas representaciones generan efectos distintos segin quién las reciba. En quienes consumen
principalmente noticias, producen miedo, rechazo y apatia hacia los sectores criminalizados. En
cambio, muchos jovenes que consumen musica urbana y series asociadas al crimen desarrollan
procesos de identificacion con estas figuras. Admiran su ascenso, su acceso rapido a bienes
materiales y el reconocimiento que obtienen en un contexto donde el trabajo formal y la
educacion prolongada no garantizan movilidad social. El deseo de “ser alguien”, de salir del

lugar de origen y de ser visto por otros, se articula asi en torno a una identidad criminal que no



solo responde a la necesidad econdmica, sino también a la busqueda de sentido, pertenencia y
validacion social. En términos de Galtung (Pineda, 2017), esta identificacion puede leerse como
un efecto de la violencia estructural: los sujetos reproducen simbdlicamente el mismo sistema
que los margina, buscando reconocimiento alli donde fueron negados. El deseo de “ser alguien”,
de salir del lugar de origen y de ser visto por otros, se articula asi en torno a una identidad
criminal que no solo responde a la necesidad econémica, sino también a la basqueda de sentido,
pertenencia y validacion social.

Lo problemaético de estas representaciones es que suelen glorificar Gnicamente los beneficios de
la vida criminal: el acceso rapido a bienes materiales, el disfrute inmediato, el dinero facil y la
aparente “ganancia” que ofrece este estilo de vida. Sin embargo, se omite casi por completo el
sufrimiento que implica vivir bajo estas I6gicas. No se muestra el miedo constante, los contextos
de origen que empujan a estas decisiones, las trayectorias marcadas por la exclusién, ni las
historias familiares atravesadas por la violencia, la precariedad y el abandono. Tampoco se
visibilizan las pérdidas materiales y humanas, los traumas personales ni las consecuencias
psicoldgicas que deja una vida sostenida en la violencia. Como advierte Foucault (2002), todo
régimen de poder produce sus propias formas de verdad y de representacion: al mostrar solo el
éxito del crimen, los productos culturales borran sus mecanismos de disciplinamiento y castigo.
En la practica, se romantiza un sufrimiento profundo, presentandolo como un camino legitimo
—e incluso deseable— para “obtener todo lo que se quiere”. No obstante, la violencia que
atraviesa este mundo es real y concreta. Implica muerte, dafio irreversible y consecuencias que
pueden marcar de por vida tanto a quienes participan directamente en estas dindmicas como a
su entorno cercano. La vida criminal es ilegal y uno de sus destinos posibles —y frecuentes—
es la carcel, espacio que también forma parte de esta trayectoria invisibilizada. EI dafio no se
limita a lo fisico: alcanza a las familias propias, a las de las victimas y a las comunidades
afectadas, generando una cadena de dolor que se reproduce constantemente. Lejos de la imagen
glamorizada, se trata de una forma de vida peligrosa, atravesada por la incertidumbre, el miedo
y la adrenalina, cuyos costos humanos rara vez son mostrados en los relatos que la estetizan.
Estas narrativas resultan especialmente atractivas para los publicos masivos porque condensan
adrenalina, aventura y la promesa de obtener —de manera rapida— todo aquello que se desea,
e incluso més. Si entendemos el deseo como una fuerza creativa, como plantean Deleuze y

Guattari (2002), estas representaciones de lujo, dinero y riesgo funcionan como potentes



catalizadores de produccion deseante. La vida criminal aparece entonces como un paquete total:
sexo, drogas, diversion, poder, fuerza, respeto, riqueza, bienes materiales, vestuario exclusivo y
de marca, junto con la experiencia constante del peligro. EI miedo se transforma en estimulo y
la sensacion de invencibilidad refuerza la expansion del deseo, haciendo emerger nuevas
aspiraciones que antes no estaban siquiera formuladas.

La vida legal ofrece seguridad y continuidad, pero carece de la intensidad, novedad y
gratificacion inmediata que ofrece el crimen. Esta diferencia explica por qué muchos jovenes,
frente a un futuro precario y restricciones estructurales, internalizan la vida criminal como un
deseo legitimo y viable, en términos de satisfaccion inmediata y acumulacion de estatus,
reproduciendo asi dindmicas propias de la subjetividad neoliberal y de la violencia estructural
del sistema. Como muestra Valencia (2010), esta reinterpretacion del trabajo y del éxito bajo
condiciones de precariedad produce un tipo de sujeto que ya no busca integrarse al orden social,
sino que lo replica desde sus margenes. En este punto, laeconomiailegal y la legal se confunden,
formando parte de un mismo engranaje global. Como mencionamos anteriormente, “El
narcotrafico constituye actualmente la industria més grande del mundo [...] y es uno de los mas

fieles representantes del capitalismo gore” (Valencia, 2010, pag. 20).

3.3 Implicaciones éticas y sociales de la estetizacidn del crimen

Estetizar la violencia no implica simplemente representarla, sino transformarla en una
experiencia visual, narrativa y sensorialmente atractiva, capaz de ser consumida sin
incomodidad. En esta linea, Walter Benjamin (2003) advierte que esta transformacion no ocurre
en un vacio, sino dentro de un marco cultural organizado por la légica del espectaculo, es decir,
“dentro de las posibilidades ‘realmente existentes’, dentro de un marco de accion manipulado
directamente por la ‘industria cultural’ y su encargo ideologico” (Benjamin, 2003, pag. 27). La
estetizacion no elimina la violencia, sino que la reorganiza simbdlicamente, desplazando su
dimension ética hacia una légica de consumo y fascinacién. Esto implica darle una forma visual,
narrativa y sensorialmente comoda para el consumo social. La violencia deja de presentarse
como un problema estructural que exige una lectura critica y pasa a ser algo comprensible,
incluso justificable. Al igual que ocurre con la violencia estructural, la violencia criminal se
integra al sistema; sin embargo, la diferencia radica en que aqui no se legitima desde la

sociologia o la critica social, sino desde una logica aspiracional: “si él pudo, yo también puedo”.



Esta operacion simbdlica funciona como una justificacion para incorporarse a este mundo, para
asumir una identidad juvenil que encuentra en la criminalidad una via posible de realizacion.
Los jovenes crecen inmersos en un entorno saturado de imagenes de criminales violentos que
lograron desafiar las leyes, vencer a sus enemigos y acceder a una vida de riqueza, poder y
reconocimiento. A través de estas representaciones, la violencia adquiere una estética atractiva:
se vuelve visible, emocionante y accesible. La criminalidad deja de ser solo un acto ilegal y se
transforma en una experiencia sensorial cargada de intensidad, fuerza y emocion.

Series como Breaking Bad ejemplifican con claridad este proceso. Un profesor de quimica
comdn y corriente, atrapado en una vida mondtona y precarizada, comienza a producir droga
“por necesidad” y termina transformandose en otra persona: un yo reconfigurado, mas fuerte,
mas seguro, mas invencible. La narrativa construye la idea de que una persona ordinaria, bajo
“las razones correctas” y motivada por una supuesta fuerza mayor, puede transgredir las normas
y acceder a una vida de emocién y poder. De esta manera, la violencia y la criminalidad se
presentan como caminos legitimos para escapar de la rutina, del agotamiento y de la légica
tradicional del “estudiar—trabajar”. Esta transformacion narrativa no solo dramatiza una caida
moral, sino que configura una fantasia contemporanea de soberania frente a la precariedad
estructural. En este punto, la identificacion con el protagonista no se limita a la fascinacion por
el poder, sino que activa un régimen subjetivo propio de la racionalidad neoliberal, donde la
aspiracion a la realizacidn personal es capturada y reorientada. Como sefialan Dardot y Laval,
el management contemporaneo busca movilizar la aspiracion a la “realizacion de si” al servicio
de una l6gica de rendimiento, haciendo recaer la responsabilidad del éxito o fracaso Unicamente
en el individuo (2013, pag. 231).

Sin embargo, esta narrativa no es univoca. La misma serie expone progresivamente la
degradacion del personaje, la pérdida de vinculos afectivos y la expansion de la paranoia y el
aislamiento. La promesa de soberania se revela fragil y autodestructiva. La fascinacion convive
con la advertencia, y el espectador oscila entre la identificacion y el rechazo. Esta ambivalencia
es precisamente lo que hace eficaz la estetizacion: no impone una apologia directa, sino que
instala una zona moral ambigua donde la violencia puede ser simultaneamente condenada y

deseada.



Con base en esto, la estética de la criminalidad no solo embellece la violencia, sino que la
convierte en la promesa de una intensidad que no solo seduce: reconfigura los criterios morales
con los que se evalua el dafio, el riesgo y la vida del otro.

Como anticipa Benjamin, el arte moderno se encuentra en una metamorfosis decisiva: ha
perdido su “aura” y su valor para el culto, siendo reemplazado por un valor de exhibiciéon que
privilegia la experiencia visual sobre la reflexion (Benjamin, 2003, pag. 13). La diferencia entre
representar la violencia y estetizarla es fundamental. Representar la violencia implica mostrarla
tal como es: exponer sus practicas, sus consecuencias, sus costos humanos y sociales, y abrir la
posibilidad de comprenderla criticamente para prevenirla o combatirla. La estetizacion, en
cambio, no se limita a mostrarla, sino que le da forma, la moldea y la romantiza, transformandola
en algo deseable, en una identidad en la que algunos sujetos buscan encajar.

Cuando la violencia es estetizada, comienza a volverse atractiva, aspiracional y seductora,
especialmente para jovenes que viven en contextos de precariedad material, exclusion social y
familias disfuncionales. Esta dindamica puede leerse también desde la nocion de “clase criminal
global” que desarrolla Valencia (2010). Las practicas gore y sus ejecutores crean una nueva
clase social que invierte la condena moral del crimen y construye respetabilidad a partir del
dinero, sin importar su procedencia (Valencia, 2010, pag. 71). En esta clase criminal, el
reconocimiento y la identidad se articulan con la acumulacién y la visibilidad, desplazando los
antiguos valores éticos por una estética del poder.

Como sefala Sayak Valencia (2010), el capitalismo contemporaneo ha convertido la violencia
en una practica econdmica y estética: el cuerpo mutilado, el acto criminal o la imagen sangrienta
se transforman en mercancias rentables. Esta ‘“economia gore” evidencia que la
espectacularizacion del sufrimiento funciona como un dispositivo de acumulacion simbolica y
material.

En ese punto, la violencia deja de ser solo “crimen” y se convierte en una estética criminal: una
forma de vida, una identidad que promete aquello que el sistema les ha negado. Como advierte
Galtung, la violencia no solo hiere el cuerpo, sino también el alma: mentiras, adoctrinamiento y
amenazas disminuyen el potencial humano y normalizan la subordinacion (Pineda, 2017, pag.
37). Ofrece pertenencia, una nueva “familia”, reconocimiento, visibilidad, poder simboélico y
acceso a bienes materiales y espacios que antes estaban fuera de su alcance. Promete una voz,

la posibilidad de ser alguien “importante”, de ser recordado, de existir para otros.



Este proceso puede leerse como una respuesta —en gran medida inconsciente— a la violencia
estructural. No obstante, esta respuesta no rompe con la logica que la produce, sino que la
reproduce bajo otra forma. La apropiacion violenta de bienes, poder o reconocimiento no
cuestiona el principio competitivo que estructura el orden social, sino que lo radicaliza. Aquello
que fue negado por la legalidad y por el orden social se intenta recuperar a través de la ilegalidad.
La transgresion aparece entonces como una forma de rebelion frente al sistema, una manera de
apropiarse por la fuerza de lo que se percibe como injustamente distribuido. No se trata solo de
dinero o bienes materiales, sino de una reparacion simbolica: intentar sanar una historia de
privaciones, abandono y sufrimiento mediante un placer inmediato, intenso y momentaneo. Pero
esta reparacion es ilusoria: lejos de restituir dignidad, suele profundizar la exclusion y reforzar
el ciclo de violencia que pretendia superar. Foucault lo ilustra al describir el suplicio como
mecanismo que exhibe la atrocidad del crimen para producir su verdad visible: una violencia
que no elimina el mal, sino que lo reproduce en forma de espectaculo disciplinario (Foucault,
2002).

Bajo esta premisa, el deseo creativo, capturado por la logica neoliberal, se despliega en la
violencia como via rapida de compensacion. Todo lo que fue negado en una vida legal se intenta
obtener desde la ilegalidad; todo el dolor acumulado se busca suturar a través de la emocion
extrema. No se trata de una reparacion real, sino de una respuesta urgente, acelerada y fragil a
una herida estructural que el propio sistema ha producido. Como sefiala Dardot y Laval, “la
limitacion del poder gubernamental encuentra su fundamento, no en los ‘derechos naturales’, ni
tampoco, en Gltima instancia, en la propiedad engendrada por la libre iniciativa privada, sino en
las condiciones mismas de funcionamiento de la maquina economica” (2013, pag. 143).

Los productos culturales tienen un rol central en la reproduccién y circulacién de la violencia,
ya que al estetizarla y romantizarla contribuyen a su normalizacion. Dardot y Laval advierten
que “en el trasfondo de esta representacion Se encuentra, no tanto un gran ingeniero, de acuerdo
con el modelo del relojero supremo, sino una méquina que funciona idealmente por si sola y
gue encuentra en cada sujeto un engranaje dispuesto a responder a las necesidades de ajuste del
conjunto. Pero este engranaje, hay que fabricarlo y necesita un mantenimiento” (2013, pag. 329).
Este mecanismo no es nuevo: ocurre de manera similar con la romantizacion del amor, donde
se vende la idea del “principe azul”, de vinculos intensos, absolutos y pasionales que prometen

un final feliz, ocultando los conflictos, las rupturas, la violencia emocional y las frustraciones



propias de las relaciones reales. El cine y la ficcion no muestran la complejidad de los vinculos,
sino una version idealizada que se vuelve modelo aspiracional.

Lo mismo ocurre con la violencia y la criminalidad, se construye una estética de superacion, de
éxito y de ascenso social que no refleja la experiencia real de ese mundo, sino una version
editada, atractiva y consumible. No se muestran las pérdidas, el miedo constante, la precariedad
afectiva ni las consecuencias a largo plazo. En lugar de eso, se vende una narrativa de poder,
control y reconocimiento. Como advertia Benjamin (2003), la cultura de masas transforma la
experiencia del dolor en mercancia estética, despojando la violencia de su densidad ética y
volviéndola objeto de consumo.

Aqui entra con fuerza la 16gica del mercado: se trata de “vender” una historia y una imagen. Las
industrias culturales producen y reproducen estas narrativas porque generan ganancias. En
términos de Dardot y Laval (2013), el neoliberalismo extiende su racionalidad al conjunto de la
vida social, convirtiendo incluso las experiencias humanas mas extremas en recursos
gestionables y rentables. Las series se extienden en multiples temporadas, las sagas
cinematogréficas se repiten bajo la misma formula —como en el caso de John Wick, donde la
figura del asesino profesional se inscribe en un universo propio, con reglas, cédigos, hoteles
exclusivos y una ética interna que vuelve funcional y casi admirable la violencia—. Cada nueva
entrega refuerza ese imaginario y mantiene cautivo al espectador, reproduciendo lo que Fisher
(2009) denomina realismo capitalista: la imposibilidad de imaginar alternativas fuera del
sistema que todo lo absorbe.

La violencia y la criminalidad venden, pero no solo se consumen: también se representan como
experiencia vivida. En la musica urbana chilena, por ejemplo, muchos jévenes de sectores
vulnerables se sienten identificados con artistas que lograron “salir de la poblacion” y alcanzar
fama, dinero, reconocimiento, acceso a lujos, drogas y poder simbolico. Estas narrativas no solo
comercializan la violencia, sino que expresan el malestar social de una generacion y, en muchos
casos, de una clase social especifica. En términos de Valencia (2010), el capitalismo gore
convierte el dolor y la muerte en espectaculo rentable, haciendo del cuerpo herido y del
sufrimiento una forma de capital. EI deseo que aparece es claro y reiterado: escapar del origen,
superar la precariedad y ayudar a la familia. A partir de esto, los productos culturales no solo

entretienen, sino que configuran horizontes de sentido. Ofrecen modelos de vida posibles,



deseos compartidos y formas de entender el éxito dentro de un sistema que promete mucho, pero
entrega poco a quienes se encuentran fuera de sus circuitos privilegiados.

Los productos culturales tienen responsabilidad en la difusion de esta imagen de la criminalidad,
ya que la explotan como mercancia para obtener mayores ganancias, capturando el deseo juvenil
a un alto costo social. Del mismo modo en que marcas como Nike o Adidas identificaron en
jévenes vulnerables un nicho de consumo —apropiandose de su deseo a través de la vestimenta,
la identidad y la pertenencia—, el narcotrafico captura ese mismo deseo bajo otras figuras: el
“buen vendedor”, el “soldado leal”, el que se gana un lugar dentro de la organizacién. Foucault
(2007) diria que se trata de un proceso de gubernamentalidad ampliada: el poder ya no necesita
imponer, porque los sujetos aprenden a gobernarse segin las légicas del mercado, incluso desde
la ilegalidad.

La estetizacion del crimen opera de manera ambigua: por un lado, neutraliza la violencia real,
la vuelve mas liviana, mas tolerable, al justificarla desde el deseo individual y la experiencia
personal. Se instala la idea de que “todo lo vivido llevé a esto”, encontrando explicaciones
sociales, biograficas o estructurales que, si bien son necesarias para comprender el fenémeno,
también pueden funcionar como mecanismos de legitimacion. Pero, al mismo tiempo, esta
estetizacion no disminuye la violencia, sino que la intensifica y la amplifica. Como observa
Galtung (Pineda, 2017), la violencia cultural puede servir para perpetuar la violencia estructural,
ya que, al representarla sin critica, la convierte en algo normal, incluso deseable.

La violencia actual no es igual a la de décadas anteriores. No solo es mas visible, sino que busca
deliberadamente dejar un mensaje: devolver simbolicamente la violencia estructural sufrida,
exhibir poder, marcar territorio, generar miedo. A esto se suma el consumo extendido de drogas
entre jovenes involucrados en practicas criminales, lo que puede modificar sus percepciones, su
autocontrol y la forma en que ejercen la violencia. El “gatillo facil” se vuelve parte del escenario:
disparar pierde gravedad simbolica, matar se simplifica, se reduce a un gesto técnico, a un clic
capaz de terminar con una vida en segundos. “El gatillo es facil cuando se rompen los co6digos
que contienen” (Colectivo Juguetes Perdidos, 2014, pag. 21).

Esta violencia es mas cruel, mas cruda y mas espectacularizada. Ya no se trata solo de violencia
fisica, sino de una multiplicidad de violencias que se entrecruzan: verbal, psicoldgica, simbolica,
econdmica, cultural y politica. Algunas de estas violencias permanecen invisibilizadas o

naturalizadas —como la estructural—, mientras que otras se vuelven excesivamente visibles y



generan panico social. En este contexto, los productos culturales han convertido la criminalidad
en espectaculo, actuando como acompariantes silenciosos de un proceso de normalizacién del
crimen, donde la violencia deja de ser excepcion y comienza a percibirse como parte del paisaje
cotidiano.

Cuando el crimen se transforma en estilo de vida o en identidad, se produce una pérdida ética
profunda en el tejido social. La violencia deja de ser percibida como una transgresion y pasa a
funcionar como una normalidad, como un rasgo esperado del rol que se ocupa. Se instala una
representacion fija: “el criminal es asi”, “asi actuan los delincuentes”. En ese gesto, la violencia
deja de ser un problema moral y se convierte en una caracteristica identitaria. El juicio ético —
la idea de que ese acto estd mal— se diluye bajo la logica de que “es parte de mi”, “es parte del
papel que me tocd cumplir”. Violencia e identidad quedan fusionadas, y con ello se pierde la
posibilidad de interrogar éticamente esas practicas desde dentro de la categoria misma de lo
criminal (Foucault, 2002).

Esta pérdida ética se articula con la logica neoliberal del mercado, que fomenta el
individualismo extremo y debilita la nocion de comunidad (Dardot & Laval, 2013). Cada sujeto
es empujado a pensarse como una empresa de si mismo, responsable exclusivo de su éxito o
fracaso (Foucault, 2007). En este marco, el otro deja de ser un semejante y pasa a ocupar el lugar
de competidor. La victima, entonces, no es reconocida como tal, sino como un obstaculo, una
“empresa rival” que debe ser superada para avanzar. No hay espacio para la empatia ni para el
reconocimiento del dafio causado; solo existe la l6gica de la competencia, del rendimiento y de
la superacion constante. La violencia se ejerce asi sobre el otro deshumanizado, reducido a un
medio para escalar, para afirmarse, para seguir creciendo dentro de una légica que reproduce,

incluso en la ilegalidad, los valores centrales del neoliberalismo (Fisher, 2009).

3.4 Narcocultura y narco-neoliberalismo

La narcocultura puede entenderse como una forma cultural asociada al narcotrafico y al
consumo de drogas, cuyo impacto excede lo estrictamente criminal y se extiende a la vida social,
modelando gustos, aspiraciones, practicas y formas de identificacion. Como diria Foucault
(2007), no se trata solo de un conjunto de actos ilegales, sino de una produccion de sentidos: el
poder fabrica realidades y modos de existencia, incluso en sus margenes. A través de ella, el

narco no solo opera como una economia ilegal, sino como un productor de sentidos.



Esta convergencia entre economia y criminalidad también implica una redefinicion de las
formas de trabajo. Como explica Valencia, el narcotrafico “reinterpreta el concepto de trabajo,
dado que lo enlaza con el hiperconsumismo y la reafirmacion individual” (2010, pag. 55). De
esta manera, el narco encarna la ética neoliberal del esfuerzo y la rentabilidad, pero a través de
la violencia. El “trabajo criminal” deja de estar vinculado con la moral o la legalidad y pasa a
ser evaluado segun su capacidad de generar ganancias, prestigio y reconocimiento.

Elementos como la posesion de armas, por ejemplo, se han vuelto cada vez mas visibles entre
jovenes, debido a su acceso relativamente facil, funcionando como dispositivos de poder
simbdlico. ElI arma no solo sirve para ejercer violencia, sino que otorga una sensacién de
invencibilidad, de control y de superioridad frente a otros, en este sentido, la violencia encarna
el poder en los cuerpos, tal como muestra Foucault (2002) al analizar como los mecanismos
disciplinarios atraviesan la materialidad de la vida, inscribiendo la dominacién en gestos y
précticas.

El narcotrafico reproduce préacticas altamente organizadas: control territorial, jerarquias internas,
distribucion, disciplinamiento, abuso de poder y uso sistematico de la violencia extrema como
forma de regulacion. En este entramado, la produccion de droga y la generacion de capital se
vuelven objetivos centrales, desplazando cualquier limite ético. Los valores tradicionales se
erosionan y la vida humana pierde su peso moral, subordinada a la I6gica del dominio y de la
demostracion de fuerza. Fisher (2009) observa que el capitalismo contemporaneo es capaz de
absorber incluso sus propias transgresiones, convirtiendo la violencia y la desesperanza en
formas rentables de deseo. Las consecuencias —nifios huérfanos, familias fragmentadas,
muertos— no funcionan como freno, sino como dafios colaterales naturalizados. La violencia
opera como mensaje ejemplificador: “si traicionas, si no pagas, esto puede pasarte a ti”. De ese
modo, la narcocultura instala un orden simbdlico donde el miedo, el castigo y la exhibicion del
poder se convierten en mecanismos de cohesion y control, un fendomeno que recuerda lo que
Benjamin (2003) advirtid sobre la estetizacion de la violencia: cuando el sufrimiento se vuelve
espectaculo, el horror se normaliza. En coherencia con esta ldgica, la narcocultura instala un
orden simbolico donde el miedo, el castigo y la exhibicion del poder se convierten en
mecanismos de cohesion y control.

La légica del narcotréafico no se opone al neoliberalismo; por el contrario, encaja de manera casi

perfecta en su funcionamiento, aunque sin la mediacion formal de la legalidad. El narco persigue



exactamente aquello que el sistema capitalista demanda: producir, generar ganancias, distribuir
mercancia, organizar recursos, establecer jerarquias y maximizar resultados. En este sentido, el
narcotrafico condenso en una sola practica los principios centrales de la racionalidad neoliberal,
llevados a su forma més cruda y explicita.

Como plantea Sayak Valencia, la subjetividad del narco se construye sobre la falta y la
frustracion continua, ejes constitutivos del sistema capitalista (2010, pag. 75). Tanto en el
neoliberalismo como en el narcotrafico opera una logica individualista y punitiva, donde el
incumplimiento tiene consecuencias severas. En el mundo narco, no pagar, traicionar o
desobedecer se castiga mediante la violencia directa: golpes, tortura, asesinato, “dar una leccion”
ejemplificadora. En el sistema neoliberal, la violencia no suele ser fisica, pero si profundamente
material y simbdlica. Quien no paga sus deudas puede perder su vivienda, sus bienes y su
estabilidad, quedando socialmente despojado. Se trata de violencias distintas en su forma, pero
equivalentes en su funcion: disciplinar, castigar y advertir. En ambos casos existe un riesgo
permanente que estructura la vida de los sujetos. EI mensaje es claro y compartido: cumplir es
obligatorio, y el costo del fracaso sera mayor que el esfuerzo de obedecer. En este sentido, el
narcotrafico no aparece como una anomalia externa al sistema, sino como una expresion
radicalizada de la misma ldgica neoliberal, donde la coercion, el castigo y la competencia
reemplazan cualquier nocién de proteccion o justicia social.

El narcotraficante aparece representado, tanto en el imaginario social como en ciertos relatos
culturales, como una figura cercana al emprendedor, una de las categorias centrales que el
capitalismo neoliberal promueve como via legitima de ascenso social. En este marco, el
narcotréfico se presenta como un proyecto individual: una idea que se desarrolla, se organiza 'y
se transforma en un negocio productivo, asumiendo altos niveles de riesgo para su
materializacion, incluso el riesgo de transgredir la ley. No se trata solo de una practica delictiva
aislada, sino de una forma de “emprendimiento” que promete superar rapidamente los
obstaculos materiales que la vida impone en contextos de precariedad. Como dirian Deleuze y
Guattari (1985), el capitalismo no destruye sus propios limites, sino que los codifica y los
transforma en motor de su expansion. De ese modo, incluso la ilegalidad se vuelve una forma
de productividad dentro de su ldgica.

Tal como ocurre con el robo, el trafico de drogas aparece como un medio eficaz para obtener
dinero rapido, pero con una estructura mucho mas estable y rentable. El aumento sostenido del



consumo de drogas, junto con la diversificacion de las sustancias disponibles en el mercado,
configura un escenario propicio para la expansion del negocio: a mayor demanda, mayor
cantidad de vendedores y mayores oportunidades de acumulacion de capital. Desde esta logica,
el trafico se construye como un mérito individual, donde el éxito o el fracaso se atribuye
exclusivamente al sujeto que lo ejecuta, reproduciendo el mismo discurso de responsabilidad
personal que sostiene al emprendimiento legal dentro del neoliberalismo.

Otra dimension relevante de esta I6gica del traficante —y del delincuente en general— es que,
aun conociendo de antemano las consecuencias de este modo de vida, las précticas criminales
no se detienen, sino que tienden a intensificarse. La muerte, la carcel, las sobredosis, la adiccion
o la destruccion de los vinculos no operan como freno, incluso cuando estos desenlaces son
visibles en otros. Por el contrario, el delito se reproduce y se expande: ya no se trata solo de
trafico, sino de una escalada que incluye robos, asaltos, secuestros e incluso asesinatos. El
crimen inicial deja de ser suficiente.

Aqui reaparece con fuerza la l6gica del deseo como potencia que se expande. El tréfico deja de
satisfacer y se vuelve necesario “ir mas alla”. En este contexto, el reconocimiento se construye
en funcién de la acumulacion de delitos: quien comete mas crimenes es considerado mas “vio”,
y ese estatus otorga respeto y jerarquia dentro del mundo criminal. El prontuario se transforma
en capital simbolico.

Esta logica se reproduce incluso en el espacio carcelario. Alli, quien ingresa solo por trafico
suele ocupar los lugares mas bajos de la jerarquia interna, siendo denominado “chala”, una
figura sin valor ni respeto, destinada a obedecer y realizar las tareas mas degradantes. En
contraste, quienes poseen delitos mas graves concentran poder y reconocimiento. El delito,
entonces, no solo funciona como medio econdmico, sino como criterio de valor, pertenencia y
jerarquizacion, reforzando una ética donde la violencia extrema se convierte en requisito para
existir y ser reconocido.

Como advierte Valencia, la violencia se convierte en una marca de estilo, una “firma criminal”
que circula como mercancia simbdlica en el mercado global (2010, pags. 106). Estas
consecuencias, lejos de ser problematizadas, suelen ser justificadas y legitimadas al interior del
propio mundo delictual. Esto puede observarse en expresiones como “murié en su ley”, o en los
funerales narcos, donde la muerte se transforma en espectaculo y homenaje: fuegos artificiales,

disparos al aire y rituales que celebran la vida—y la muerte— del criminal. Frases como “vuela



alto” refuerzan esta idea, asociando la muerte con la trascendencia, con haber llegado “a lo mas
alto”, a la cuspide del reconocimiento. Valencia (2010) identifica en estos rituales una
estetizacion de la violencia propia del capitalismo gore: la muerte se convierte en mercancia
simbdlica, y el cuerpo del criminal en un signo de prestigio. La violencia no solo organiza la
economia del narcotréfico, sino también sus codigos de reconocimiento, reforzando una l6gica
necroecondémica en la que matar o morir produce valor social.

La criminalidad, entonces, no solo se vive, sino que se celebra, tanto en vida como en muerte.
Se le otorga un orden simbdlico que garantiza memoria y reconocimiento incluso después de
morir. Este respeto no es universal, sino que se reserva para quienes fueron considerados
“mejores delincuentes”, es decir, aquellos que acumularon mas poder, mas violencia y mayor
prestigio dentro de esta logica.

En este marco, las consecuencias negativas de la vida delictual —la cércel, la muerte o la
destruccién personal— pierden centralidad y pasan a un segundo plano, incluso a un nivel
inconsciente. Aparecen entonces relatos justificatorios como “esto lo hice por mi mamita”, o
discursos presentes en la cultura popular, como en la cancion X Dinero de Julianno Sosa, donde
la violencia y el delito se legitiman bajo la idea de haber “venido de abajo” y de haber actuado
por necesidad economica. En este marco, el ser delincuente se construye como un “mal
necesario”, especialmente para jovenes de sectores empobrecidos, donde el delito aparece no
como desviacion, sino como una via legitima —y moralmente justificada— para acceder a
reconocimiento, dinero y dignidad.

Todas estas caracteristicas configuran la figura del narcotraficante como una expresion
plenamente neoliberal, y no como su opuesto. Aungue a primera vista podria interpretarse como
una respuesta o resistencia a las injusticias y desigualdades del sistema capitalista, el
narcotrafico encarna de manera radical la logica neoliberal. Trabaja, produce y gestiona del
mismo modo —e incluso de forma mas eficiente— que el emprendedor ideal promovido por el
capitalismo contemporaneo.

El narcotrafico puede pensarse como una de las empresas mas grandes y complejas del mundo.
Genera empleo directo e indirecto para una amplia red de actores: médicos, policias, abogados,
transportistas, centros de rehabilitacion, funcionarios estatales y multiples oficios que, en

apariencia, no se asocian directamente a este circuito. En este sentido, no opera al margen del



sistema, sino que se inserta profundamente en él, funcionando como una fuerza productiva que
moviliza capital, trabajo y consumo.

Mas aun, el narcotrafico puede comprenderse como una forma de deseo creativo dentro del
propio capitalismo. Produce sujetos alineados con la logica consumista, expande mercados,
genera demanda constante y se encuentra en un proceso permanente de crecimiento y expansion.
Los carteles se desplazan, conquistan nuevos territorios, incorporan personas y reorganizan
espacios sociales, reproduciendo fielmente la racionalidad expansiva del capital.

Desde esta perspectiva analitica, en que el deseo es entendido como una fuerza creativa y
productiva, el narcotrafico puede pensarse como la materializacion extrema de ese deseo dentro
del capitalismo neoliberal: un deseo que nunca se satisface, que busca abarcar cada vez mas,

producir mas, controlar méas y expandirse sin limites.

3.5 Impacto de la violencia en la juventud y sus decisiones

No se puede generalizar que todos los joévenes sean igualmente permeables a las estéticas de la
delincuencia y la narcocultura. Sin embargo, aquellos que se encuentran restringidos en el
acceso a oportunidades, inmersos en entornos conflictivos y marcados por trayectorias de
exclusion, tienden con mayor fuerza a reproducir estas l6gicas neoliberales. Como plantea
Foucault (2002), las sociedades modernas ejercen un poder disciplinario que distribuye la
violencia de manera desigual, concentrandola sobre los cuerpos considerados improductivos o
desviados. Considerando esta dinamica, la violencia estructural impacta de manera desigual:
afecta con mayor intensidad a los sectores de escasos recursos, para quienes el acceso a los
“beneficios” prometidos por el sistema se vuelve casi inalcanzable.

Frente a esta exclusion, se incorporan nuevos modelos aspiracionales que circulan a través del
cine, la masica y los productos culturales. No se trata solo de admirar estas figuras, sino de
desear aquello que representan: poder, reconocimiento, dinero y visibilidad. Estos imaginarios
funcionan como horizontes de sentido en contextos donde el futuro aparece bloqueado o
directamente cancelado.

Mas alla de las condiciones materiales, operan también condiciones simbolicas decisivas: la
busqueda de reconocimiento, la necesidad de aprobacién y el deseo de pertenencia. Dardot y
Laval (2013) sefialan que el neoliberalismo produce sujetos que se conciben a si mismos como

empresas individuales, responsables Gnicos de su éxito o fracaso. En los jovenes excluidos, esa



I6gica se intensifica: la imposibilidad de triunfar por las vias legitimas se vive como culpa o
frustracion personal. Muchos jovenes han experimentado una vida marcada por el
desplazamiento social y la falta de proyeccion, encontrando en el deseo capitalista una aparente
“motivacion” para surgir. Sin embargo, al no contar con las herramientas legitimas que el propio
sistema exige para alcanzar ese ideal, el crimen y la delincuencia emergen como vias alternativas
para obtenerlo, precisamente por su promesa de inmediatez y de dinero rapido.

La violencia puede operar como un horizonte posible de vida, especialmente para jovenes
expulsados simbolica y materialmente del sistema, pero atravesados por deseos de grandeza,
éxito, ambicidn, poder, reconocimiento y consumo. En este marco, la violencia deja de aparecer
COMO una amenaza 0 un riesgo, y se convierte en un medio instrumental para alcanzar aquello
que el orden capitalista promete, pero no garantiza. Frente a un trabajo formal que exige tiempo,
credenciales y paciencia —recursos de los que muchos carecen—, la violencia se presenta como
la via més répida, y a veces la Gnica imaginable, para acceder al dinero y al estatus.

No se trata solo de una préctica, sino de una reconfiguracion identitaria: la violencia pasa a
formar parte constitutiva de una identidad criminal que se articula con la criminalidad
contemporanea. Para quienes tienen deseos intensos y recursos limitados, la violencia aparece
como una nueva posibilidad vital, una alternativa frente a un sistema que los excluye de
antemano. En este sentido, la violencia no irrumpe como desvio, sino como opcién racional
dentro de un marco profundamente desigual. Como se menciond en capitulos anterior, segun
Deleuze y Guattari (1985), el deseo no actla por carencia, sino como fuerza productiva: incluso
en la violencia, produce formas de existencia, pertenencia y valor simbdlico.

La estetizacion del crimen intensifica este proceso al influir directamente en elecciones
concretas. Al presentar la criminalidad como una vida marcada por el poder, la fama, los lujos,
el dinero y el exceso, se construye un imaginario donde el delincuente, el traficante o la banda
emergen como proyectos de vida posibles. Se ofrece una existencia de frenesi, emocion y
pertenencia, donde se promete identidad, reconocimiento y un lugar simboélico de seguridad que
muchas veces no se encuentra en otros espacios sociales.

Existe, ademas, una relacion estrecha entre identidad juvenil y violencia. La juventud es una
etapa en la que la subjetividad aun se encuentra en proceso de configuracion, lo que la vuelve
particularmente permeable a los estimulos del entorno: los productos culturales, el barrio, la

musica, las amistades y las dindmicas familiares. En este contexto, el deseo de reconocimiento



cumple un rol central. La necesidad de ser visto, valorado y de formar parte de algo adquiere
una fuerza decisiva, especialmente en trayectorias marcadas por el abandono, la precariedad
afectiva y la ausencia de figuras de cuidado. Familias disfuncionales, padres ausentes, consumo
problematico o entornos criminalizados erosionan la autoestima desde la infancia, dejando un
vacio simbdlico que la identidad violenta promete llenar.

En este sistema, la violencia no solo produce dinero, sino que reorganiza la relacion con el
tiempo. Las juventudes no buscan Unicamente recursos econémicos: han dejado de creer en el
futuro como promesa. La idea de que el esfuerzo presente sera recompensado mas adelante
pierde credibilidad. Fisher (2009) sostiene que el capitalismo contemporaneo ha cancelado la
idea de futuro, reduciendo la vida al presente inmediato y a la repeticién del deseo sin
satisfaccion. El trabajo formal aparece como una espera prolongada y desgastante: exige
paciencia, obediencia, sacrificio de tiempo, energia y vinculos, a cambio de un salario que llega
al final del mes. La violencia, en contraste, promete intensidad inmediata: dinero ahora, respeto
ahora, identidad ahora. Se ofrece como un presente absoluto, y cuando el futuro aparece
cancelado, el riesgo deja de operar como amenaza.

Para muchos jovenes, el futuro se percibe como algo perdido o inaccesible. Su destino parece
reducido a pocas posibilidades: la carcel, la muerte o, en el mejor de los casos, el dinero rapido
que tanto anhelan. Pensar en el mafana resulta frustrante, porque implica confrontar la
imposibilidad de realizar deseos que el propio sistema promueve, pero no habilita. El trabajo
formal, como via para alcanzar esos deseos, se presenta como un camino lento y casi imposible.
La espera se vuelve infinita: esperar por un sueldo, por estabilidad, por una vida que nunca llega.
Esta logica de la espera no es ofrecida por la violencia. En ella no hay postergacion ni promesa
futura, sino accién inmediata, aun cuando esté atravesada por el riesgo constante. La rapidez y
la facilidad aparente se imponen sobre la paciencia y el sacrificio.

Estas trayectorias estan marcadas por promesas incumplidas, deseos frustrados y una
experiencia constante del “no hay”. La imposibilidad de acceder a bienes, reconocimiento y
bienestar genera rabia y cansancio frente al fracaso repetido. Ante este escenario, muchos
jévenes deciden tomar el control de sus vidas y cumplir por si mismos aquello que el sistema
les negd, sin importar las consecuencias. La violencia aparece asi no solo como un medio

econdmico, sino como una respuesta activa frente a un futuro que dejé de ofrecer sentido.



El presente intenso puede volverse mas valioso que un futuro incierto. La violencia, el dinero y
el riesgo ofrecen emocion, adrenalina, validacion y la experiencia inmediata de obtener aquello
que siempre se dese0. La inmediatez tiene un poder particular sobre la subjetividad
contemporanea: basta observar la légica del scroll en redes sociales, donde, si algo aburre, se
descarta y se pasa a lo siguiente. El hoy se impone sobre el mafiana. Fisher (2009) describe esta
sensacion como la “cancelacion del futuro”, donde el capitalismo ha agotado la imaginacion
colectiva y solo deja el presente como tiempo posible.

Frases como “por si mafiana no estoy” o “si mafiana caigo preso” —titulo incluso de una cancion
de Cris MJ— condensan esta relacion con el tiempo, donde el futuro aparece fragil, improbable
o directamente irrelevante. Gran parte de la masica urbana chilena reproduce y refuerza este
horizonte temporal.

La musica urbana, las redes sociales y los productos audiovisuales no operan Unicamente como
espacios de representacion, sino como formas de pedagogia informal. Los videoclips, Instagram
y TikTok no narran el crimen desde fuera, sino desde dentro: ensefian como hablar, como vestir,
como moverse, cdmo relacionarse con el peligro, el dinero y la muerte. La violencia aparece
organizada, legible y, en muchos casos, profesionalizada.

No se trata solo de mostrar armas, sino de mostrar cdmo se empufian, cuando se usan, qué estatus
otorgan y qué tipo de respeto producen. El crimen se presenta como una trayectoria posible, no
como un desvio ni un error. En este punto, la estetizacion opera como aprendizaje cultural: se
aprende a desear, a imitar y a habitar esa forma de vida.

El crimen adquiere estética, lenguaje y estatus. Posee cddigos propios, jergas, frases rituales; se
expresa en la vestimenta, los gestos, los autos y las armas; y establece jerarquias donde el mas
“vio”, el mas temido o el mas respetado ocupa un lugar central. Al adquirir estética, la violencia
deja de ser solo un acto y se convierte en una identidad disponible. Lo que puede verse, repetirse
y admirarse también puede aspirarse y desearse.

La violencia pasa a tener un “manual visible” y ocurre algo decisivo: el joven ya no improvisa
su vida, la actta. El crimen se convierte en un rol social, con formas correctas de ejercer la
violencia, formas correctas de morir y formas correctas de ser recordado. Expresiones como
“murid en su ley”, “vuela alto”, los funerales narco, los disparos al aire o los homenajes publicos

no son gestos espontaneos, sino rituales que ordenan la violencia y le otorgan sentido simbdlico.



A través de estos rituales, la estetizacién domestica el horror: lo vuelve comprensible, narrable
y aceptable, al mismo tiempo que lo reproduce.

En este contexto, la violencia no se elige por ignorancia. La mayoria de los jovenes conoce las
consecuencias: la carcel, la muerte, la pérdida. Sin embargo, ese conocimiento no opera como
limite. El individualismo neoliberal, la ambicion y la l6gica de acumulacion pesan mas que el
valor de la vida ajena y, muchas veces, que la propia. La vida humana se vuelve reemplazable
frente a los objetos, al dinero y al estatus; la empatia cede ante la eficacia.

La estetizacion transforma al crimen en una opcién de vida disponible. No aparece como
amenaza ni como desviacion, sino como una alternativa legitima dentro del mercado de
identidades contemporaneo. Ser delincuente, portar armas, exhibir poder o “respeto” se inscribe
en el mismo horizonte que otras formas de éxito juvenil: nuevas “profesiones”, nuevas maneras
de generar dinero, nuevas formas de existir socialmente.

Cuando la violencia se vuelve estilo, rol e identidad, se produce una pérdida ética profunda: deja
de preguntarse si esta bien 0 mal y pasa a evaluarse solo por su rendimiento. La estetizacion no
elimina la violencia, pero si elimina su caracter de limite. Y en ese desplazamiento, el crimen
deja de ser una excepcion para convertirse en una forma posible —y deseable— de vida. Desde
esta perspectiva, la violencia juvenil no puede comprenderse Gnicamente como una desviacién
individual, sino como un sintoma de un orden social que produce deseo sin condiciones reales
de cumplimiento.

Como advierte Valencia (2010), la frustracion estructural y la cancelacion del futuro operan
como motores de subjetividad dentro del capitalismo gore. La violencia se transforma en una
estrategia de supervivencia y movilidad, especialmente entre jovenes excluidos que convierten
Su cuerpo Y su riesgo en herramientas de intercambio dentro del mercado neoliberal. Bajo esta
I6gica, la economia del crimen se vuelve también una economia afectiva y de reconocimiento,

donde la muerte, el cuerpo y el deseo se integran como capitales.



Conclusion

Esta tesis demuestra que el neoliberalismo, como racionalidad gubernamental, genera un deseo
intenso de exito individual —canalizado a través del consumo ostentoso, las marcas
aspiracionales y la promesa de autoemprendimiento—, pero al restringir su acceso efectivo en
sectores precarizados, empuja a ciertos jovenes hacia la criminalidad como ruta alternativa de
agencia simbolica, econémica y de pertenencia social. EI argumento central postula que la
delincuencia juvenil no se reduce a un problema de carencia material o falla moral, sino que
emerge de una fractura aspiracional: el sistema neoliberal proyecta una movilidad social
universal y meritocratica, pero reproduce desigualdades estructurales que convierten el fracaso
en culpa individual, posicionando al crimen como una extension perversa, pero ldgica de sus
principios competitivos y de valorizacion del riesgo. Asi, la violencia no es anomalia, sino como
resultado del "sujeto-empresa” frustrado, donde bandas y narcocultura ofrecen el
reconocimiento que el mercado legitimo niega.

La investigacion establece una relacién causal y dialéctica entre neoliberalismo, deseo y
criminalidad juvenil: el neoliberalismo acta como racionalidad productora de subjetividades
"empresariales” —sujetos que internalizan el imperativo de visibilidad, acumulaciéon y
autooptimizacién—, fomentando un deseo insaciable de éxito medido en consumo (marcas de
lujo, redes sociales performativas) y estatus simbodlico. Esta lI6gica genera una "exclusion
inclusiva": el sistema promete igualdad de oportunidades a todos, pero estructuralmente reserva
el acceso real a élites con capital previo, dejando a jovenes precarios en una frustracion crénica
donde el "tener" (objetos codificados culturalmente) se equipara al “ser” digno de
reconocimiento.

Cuando las vias legitimas —empleo formal, educacion meritocratica— colapsan ante la
precariedad (uberizacion, informalidad sin ascenso), ese deseo no se extingue, sino que se
canaliza por vias alternativas: la criminalidad emerge como “necroempoderamiento”, donde
bandas territoriales funcionan como "familias politicas sustitutas”, ofreciendo pertenencia
inmediata, estatus jerarquico y conversién de la violencia en capital simbdlico (ostentacion de
armas, trap narco) y econémico. En este sentido, el crimen no es mera patologia moral, sino
respuesta racional y cultural al vacio neoliberal: transforma la exclusion en agencia perversa,
integrando al joven al mercado ilicito que compite por visibilidad en un ecosistema donde el

riesgo extremo genera valor que el sistema legal niega.



El Capitulo 1 demuestra principalmente que el neoliberalismo opera como racionalidad politica
que transforma a los individuos en “sujetos-empresa”, capturando el deseo y orientandolo hacia
el consumo ostentoso (marcas como identidad) y la autoexplotacion perpetua. Esta
gubernamentalidad genera subjetividades fragmentadas y rizomaticas, marcadas por la
"exclusion inclusiva": promesa universal de éxito via mérito, pero blogueada por precariedad
estructural, lo que produce frustracién crénica en juventudes populares —ansiedad, burnout,
comparacion toxica en redes—. En este contexto, el deseo frustrado no se apaga, sino que se
desvia hacia estrategias extremas como la criminalidad inicial (robo de marcas, microtréfico),
prefigurando el "necroempoderamiento” analizado después: la violencia como acceso simbolico
al "ser" que el mercado legitimo niega.

El Capitulo 2 profundiza este diagnostico mostrando que la criminalidad juvenil neoliberal no
responde Unicamente a la subsistencia, sino que constituye una respuesta estructurada al fracaso
del “sujeto-empresa”: jovenes precarios, frente a la fractura aspiracional (promesa de movilidad
vs. expulsion real), dan lugar a emergencias culturales, donde bandas territoriales operan como
familias politicas sustitutas y laboratorios de desorganizacion social. En particular, analiza cémo
el deseo deleuziano —capturado por el capitalismo deseante— se reconfigura en violencia como
nueva socialidad y como el microtrafico mercantiliza el crimen, donde se desechan vidas
prescindibles, y alternativas legitimas (trabajo-mula, pedagogias integradoras, rap consciente)
quedan capitalizadas o insuficientes. En consecuencia, la delincuencia aparece como agencia
perversa: compite por estatus y acumulacion en territorios abandonados, integrando al joven
excluido al mercado global via flujos ilicitos, prefigurando la estetizacion cultural del Capitulo
3.

A su vez, el Capitulo 3 muestra que el neoliberalismo no solo genera exclusién y criminalidad,
sino que también las integra culturalmente mediante procesos de “estetizacion”. La violencia
estructural se transforma en espectaculo atractivo —mudsica trap, cine narco y redes sociales—
que romantiza al criminal como un antihéroe emprendedor, redefiniendo el éxito como poder,
dinero y ostentacion. El capitulo explora la narcocultura como una forma de narco-
neoliberalismo que glorifica el necroempoderamiento y normaliza una ética de la astucia, donde
la figura del sicario encarna una movilidad simbolica inalcanzable por vias legales, impactando

a las juventudes al articular el deseo consumista con imaginarios de muerte productiva.



Los tres capitulos se articulan en una progresion légica e integral que explica el fenémeno como
un proceso completo y autoconsolidado. El Capitulo 1 establece la matriz fundacional al mostrar
coémo el neoliberalismo funciona como maquina productora de deseo y frustracion subjetiva,
moldeando individuos que anhelan éxito, pero chocan contra barreras estructurales. Sobre esta
base, el Capitulo 2 operacionaliza la respuesta practica: esa exclusion no genera solo desorden,
sino sistemas alternativos de valor y pertenencia a través de la criminalidad organizada, que
ofrece agencia donde el mercado legitimo falla. Por Gltimo, el Capitulo 3 cierra el circuito al
demostrar como la cultura popular —musica, cine, redes— recupera esa criminalidad y la
amplifica como imaginario hegemonico, normalizandola y perpetuandola.

Esta secuencia revela la dindmica sistémica: el primer capitulo muestra como el deseo frustrado
opera como fuerza motriz desestabilizadora; el segundo la canaliza en estructuras ilicitas
relativamente funcionales; y el tercero la reproduce simbolicamente como nueva norma
aspiracional. De este modo, cada etapa presupone la anterior y la potencia, evidenciando que el
neoliberalismo no solo produce exclusion, sino que recicla sus contradicciones internas en
formas renovadas de dominacion cultural y subjetiva.

Esta investigacion aporta significativamente al entendimiento de la delincuencia juvenil al
desplazar el andlisis desde enfoques tradicionales moralizantes o punitivos —que la reducen a
falla individual, patologia psicoldgica o carencia econdmica primaria— hacia una perspectiva
integral que la concibe como respuesta cultural, simbdlica y estructural a las promesas
incumplidas del neoliberalismo. En particular, demuestra que las conductas criminales no
emergen de un vacio ético o de impulsos irracionales, sino de dinamicas aspiracionales
profundamente arraigadas en la racionalidad neoliberal: un sistema que proyecta universalmente
la movilidad social como fruto del mérito y el esfuerzo personal, pero que estructuralmente
reproduce desigualdades heredadas, precariedad laboral uberizada y exclusion simbolica,
convirtiendo el fracaso en estigma individualizado.

Este enfoque enriquece el debate académico y publico chileno contemporéneo, que
histéricamente ha priorizado respuestas securitarias o asistenciales, al integrar un marco teérico
robusto —articulando a Foucault sobre gubernamentalidad neoliberal, Deleuze-Guattari sobre
deseo productivo capturado, Dardot-Laval sobre el sujeto-empresa, Fisher sobre realismo

capitalista, y Valencia sobre capitalismo gore— con la escucha cualitativa de relatos juveniles,



capturando no solo las condiciones materiales de la precariedad, sino las experiencias subjetivas
de deseo frustrado, pertenencia territorial y seduccion cultural por imaginarios narcoticos.

No obstante, esta investigacion presenta ciertos limites metodoldgicos y tematicos que delimitan
su alcance. En primer lugar, adopta un enfoque predominantemente teérico y hermenéutico,
centrado en el andlisis de textos filosdficos, culturales y antropoldgicos junto con la
interpretacion cualitativa de narrativas juveniles. Por ello, no incorpora datos cuantitativos
sistematicos —como estadisticas criminales, tasas de reincidencia o encuestas representativas—
que permitan establecer correlaciones empiricas entre variables socioeconémicas y niveles de
delincuencia. Ademas, el estudio se enfoca especificamente en las subjetividades culturales de
jévenes precarios en el contexto chileno contemporaneo, por lo que no desarrolla comparaciones
sistematicas con otros casos latinoamericanos ni incorpora un seguimiento longitudinal de
trayectorias individuales. Por otra parte, la investigacion no aborda de manera directa el analisis
de politicas publicas o intervenciones institucionales orientadas a la prevencién de la
delincuencia juvenil, tales como programas educativos, politicas de empleo o estrategias
culturales de intervencion territorial.

Estas limitaciones abren nuevas lineas de investigacion que podrian profundizar en los
fendmenos abordados en este trabajo. En primer lugar, resulta pertinente preguntarse de qué
manera las redes sociales —especialmente plataformas como Instagram y TikTok— amplifican
la difusion de la narcocultura y contribuyen a convertir la ostentacion delictiva en modelos de
aspiracion juvenil. A su vez, seria relevante analizar como estas dindmicas podrian
transformarse en las generaciones futuras, particularmente en contextos de posibles
reconfiguraciones del modelo neoliberal o de crisis globales que modifiquen las expectativas de
movilidad social. En esta misma linea, surge la pregunta por el papel que podrian desempefiar
las politicas publicas —educativas, econdmicas o culturales— en la generacion de alternativas
de reconocimiento y pertenencia que no reproduzcan las condiciones de exclusion que
atraviesan a muchos jovenes en contextos de precariedad.

Estas interrogantes permiten proyectar el debate abierto por esta investigacion y sugieren la
necesidad de abordajes interdisciplinarios que articulen reflexién filoséfica, estudios culturales

y analisis empirico de las dindmicas juveniles contemporaneas.
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